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Introducción 


1. Delimitación del tema 


El título del presente libro requiere una precisión por lo 
que respecta al término «metafísica». Esta palabra se em- 
pleará aquí en dos sentidos. El primero es bastante corriente 
en filosofía, donde por «metafísica» se entiende la búsqueda 
de los principios y de los significados últimos. Una metafisi- 
ca del sexo será por tanto el estudio de lo que, desde un 
punto de vista absoluto, significan, ya los sexos, ya las rela- 
ciones basadas en los sexos. Este tipo de estudio tiene esca- 
sos antecedentes. Tras haber citado a Platón, y si prescindi- 
mos de algunas alusiones que se encuentran en autores más 
o menos contemporáneos del Renacimiento, desde las teo- 
rías de Bóehme y de ciertos místicos heterodoxos inspirados 
en su obra, hasta Franz von Baader, se llega enseguida a 
Schopenhauer, y luego ya no se puede mencionar más que a 
Weininger y en cierta medida a Carpenter, Berdiaiev y Kla- 
ges. En la época moderna, y más todavía en nuestros días, se 
han multiplicado endémicamente los enfoques del problema 
de los sexos desde el punto de vista antropológico, biológico, 
sociológico, eugénico y, el último en llegar, psicoanalítico. 
Incluso se ha acuñado un término para denominar este tipo 
de estudios, la «sexología». Pero todo ello tiene poco o nada 
que ver con una metafísica del sexo. Aquí, como en todos los 
demás ámbitos, el estudio de los significados últimos no ha 
interesado a nuestros contemporáneos, o bien les ha pareci- 


do incoherente y superado. Se ha creído alcanzar algo más 
importante y más serio manteniéndose, por el contrario, en 
el plano empírico y más estrechamente humano; eso, cuando 
no se ha concentrado la atención directamente en los sub- 
productos patológicos del sexo. 


Esto vale también, en gran medida, para los autores de 
ayer y de hoy que han tratado del amor más que específica- 
mente del sexo. Se han limitado esencialmente al plano psi- 
cológico y a un análisis genérico de los sentimientos. Incluso 
lo que han publicado al respecto algunos autores como 
Stendhal, Bourget, Balzac, Soloviev o Lawrence atañe bien 
poco a los significados más profundos del sexo. Por lo 
demás, la referencia al «amor» —dado lo que en nuestros 
días se entiende generalmente por este término, y también a 
causa del desfase de tipo sobre todo sentimental y romántico 
que la experiencia ha sufrido en la mayoría de las personas— 
no podía dejar de crear un equívoco, ni dejar de restringir la 
búsqueda a un marco limitado y más bien banal. Sólo aquí y 
allá, y casi diríamos que por casualidad, alguien se ha acer- 
cado a lo que tiene que ver con la dimensión profunda, o di- 
mensión metafísica, del amor, en su relación con el sexo. 


Pero en este estudio la palabra «metafísica» se entenderá 
igualmente en otro sentido, que no carece de relación con su 
etimología, puesto que la «metafísica» designa en sentido li- 
teral la ciencia de lo que va más allá de lo físico. Este «más 
allá del plano físico», sin embargo, no remitirá a conceptos 
abstractos o a ideas filosóficas, sino a lo que como posibili- 
dad de experiencia no sólo física, como experiencia transpsi- 
cológica y transfisiológica, resulta de una doctrina de los es- 
tados múltiples del ser, de una antropología que no se detie- 
ne, como la de los tiempos más recientes, en el simple bino- 
mio alma-cuerpo, y que conoce en cambio modalidades «su- 
tiles» e incluso trascendentes de la conciencia humana. Este 


tipo de conocimiento, terreno desconocido para la mayoría 
de nuestros contemporáneos, forma parte integrante de las 
antiguas disciplinas y tradiciones de los pueblos más diver- 
sos. 


De él obtendremos, pues, puntos de referencia para una 
metafísica del sexo entendida en el segundo sentido de la ex- 
presión: para delimitar todo aquello que, en la experiencia 
del sexo y del amor, conduce a un cambio de nivel de la con- 
ciencia corriente, «física», y a veces incluso a cierta supera- 
ción de los condicionamientos del yo individual y al aflora- 
miento o inserción momentánea, en la conciencia, de modos 
de ser de carácter profundo. 


Que en toda experiencia intensa del eros se establece un 
ritmo distinto, que hay una corriente distinta que impregna 
y que transporta, o que suspende, las facultades corrientes 
del individuo humano, que se producen aberturas a un 
mundo distinto, todo eso es algo que se ha sabido o presenti- 
do desde siempre. Pero en aquellos que son los sujetos de 
esa experiencia falta casi siempre una sensibilidad sutil sufi- 
cientemente desarrollada para poder captar algo más que las 
emociones y sensaciones que los sobrecogen; no tienen nin- 
guna base para orientarse cuando se producen los cambios 
de nivel de que hemos hablado. 

Por otra parte, a los que convierten la experiencia sexual 
en estudio científico, refiriéndose para ello a otros y no a 
ellos mismos, no se les presentan las cosas más favorable- 
mente en lo que se refiere a una metafísica del sexo com- 
prendida en ese segundo sentido particular. Las ciencias que 
están en condiciones de proporcionar referencias adecuadas 
para explorar esas dimensiones potenciales de la experiencia 
del eros se han perdido casi del todo. Por eso han faltado los 
conocimientos necesarios para definir, en términos de reali- 


dad, los contenidos posibles de lo que habitualmente se vive 
de manera «irrealista» al reducir lo no humano a la exalta- 
ción de ciertas formas puramente humanas como la pasión y 
el sentimiento: simple poesía, lirismo, romanticismo ideali- 
zante y cursilería de todas las cosas. 


Estas observaciones se refieren al campo erótico que po- 
demos llamar profano, que es prácticamente el único que co- 
nocen el hombre y la mujer del Occidente moderno, y tam- 
bién el único que tienen en consideración los psicólogos y 
los sexólogos de nuestros días. Cuando indiquemos los signi- 
ficados más profundos que se esconden en el amor en gene- 
ral e incluso en el acto crudo que lo expresa y lo realiza —ese 
acto en el que «se forma un ser múltiple y monstruoso», en 
el que se diría que hombre y mujer «buscan humillar, sacri- 
ficar todo cuanto hay en ellos de hermoso», en palabras de 
Barbusse—, tal vez la mayoría de los lectores no se reconoz- 
can en todo ello y piensen que no se trata más que de inter- 
pretaciones completamente personales, imaginarias y arbi- 
trarias, abstrusas y «herméticas». 


Las cosas sólo tendrán esta apariencia para los que consi- 
deren absoluto lo que por regla general observan en nues- 
tros días a su alrededor, o bien lo que experimentan ellos 
mismos. El mundo del eros, sin embargo, no ha comenzado 
en nuestra época, y no hay más que referirse a la historia, a 
la etnología, a la historia de las religiones, a la sabiduría de 
los Misterios, al folklore y a la mitología para darse cuenta 
de que hay formas del eros y de la experiencia sexual en las 
que se reconocieron e integraron unas posibilidades más 
profundas, y en las que se ponían suficientemente de relieve 
unos significados de orden transfisiológico y transpsicológi- 
co como los antes citados. Este tipo de referencias, bien esta- 
blecidas y unánimes en las tradiciones de civilizaciones sin 
embargo muy distintas, permitirán rechazar la idea que pre- 
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tende que la metafísica del sexo es un simple capricho. Lo 
que hay que concluir es otra cosa: habrá que decir más bien 
que, como por atrofia, algunos aspectos del eros han pasado 
a estado latente, se han vuelto indiscernibles en la aplastante 
mayoría de los casos y que de ellos no quedan, en el amor 
sexual corriente, más que rastros e indicios. De modo que, 
para poder ponerlos de relieve, hace falta una integración, 
un proceso análogo al que en las matemáticas representa el 
paso de la diferencial a la integral. En efecto, no es verosímil 
creer que en las formas antiguas del eros, a menudo sagradas 
o iniciáticas, hay algo inventado o añadido que no existía en 
absoluto en la correspondiente experiencia amorosa; no es 
verosímil pensar que se hacía de esta experiencia un uso 
para el que no se prestaba en modo alguno, ni siquiera vir- 
tualmente y en principio. Mucho más verosímil es que esa 
experiencia, a lo largo de las épocas, en cieno sentido se ha 
ido degradando, empobreciendo, ensombreciendo o perdien- 
do profundidad en la gran mayoría de hombres y mujeres 
pertenecientes a un ciclo de civilización esencialmente 
orientado a la materialidad. Se ha dicho con mucha razón 
que «el hecho de que la humanidad haga el amor como lo 
hace más o menos todo, o sea estúpida e inconscientemente, 
no impide que el misterio siga conservando toda su digni- 
dad»"!. Carece de sentido, por lo demás, objetar que ciertas 
posibilidades y ciertos significados del eros no se han obser- 
vado más que en casos excepcionales. Son precisamente esas 
excepciones de hoy (que además hay que referir a lo que en 
otro tiempo tenía un carácter claramente menos esporádico) 
las que proporcionan la clave para comprender el contenido 
potencial, profundo e inconsciente, incluso de lo profano y 
de lo no excepcional. Aunque en el fondo sólo se refiere a las 
variedades de una pasión de tipo profano y natural, tiene 
razón Mauclair cuando dice: «En el amor se llevan a cabo los 
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gestos sin reflexionar, y su misterio sólo es claro para una 
ínfima minoría de seres... En la masa innumerable de seres 
de rostro humano hay muy pocos hombres: y de entre esta 
selección hay muy pocos que penetren el significado del 
amor»!", Aquí, como en cualquier otro ámbito, el criterio es- 
tadístico no tiene ningún valor. Podemos dejarlo para méto- 
dos triviales como el empleado por Kinsey en sus famosos 
informes sobre el «comportamiento sexual del macho y la 
hembra de la especie humana». En un estudio como el nues- 
tro, es la excepción lo que tiene valor de «regla», en el senti- 
do superior del término. 

A partir de ahí, ya podemos delimitar los ámbitos en los 
que se centrará nuestro estudio. El primer campo será el de 
la experiencia erótico-sexual en general, o sea del amor pro- 
fano tal como pueden conocerlo también cualquier hombre y 
cualquier mujer, y buscaremos en él «indicios intersticiales» 
de algo que, virtualmente, lleva más allá del simple hecho fí- 
sico y sentimental. El estudio puede mancar de numerosas 
expresiones constantes del lenguaje de los amantes y de for- 
mas recurrentes de su comportamiento. Esta materia, pues, 
nos la proporciona la vida de cada día. Basta considerarla 
con otra luz para que, de lo que parece más estereotipado, 
más trivial y vacío, podamos extraer ciertas indicaciones in- 
teresantes. 


También en lo que se refiere a la fenomenología del amor 
profano, pueden recogerse otros materiales en novelistas y 
dramaturgos: es sabido que en la época moderna sus obras 
tienen por tema casi exclusivo el amor y el sexo. Por regla 
general, esta producción puede tener también cierto valor de 
testimonio, de «documento humano», porque la materia 
prima de la creación artística está constituida habitualmente 
por una experiencia personal efectivamente vivida, o al 
menos tendencial. Y lo que además presenta para merecer el 
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nombre de arte —en lo que hace sentir, decir o hacer a los 
distintos personajes— no siempre se reduce a la ficción y la 
imaginación, sino que por el contrario puede tratarse de in- 
tegraciones, de amplificaciones e intensificaciones en las que 
se ilumina claramente lo que en la realidad —en la experien- 
cia personal del autor o de otros individuos— se ha presenta- 
do de manera solamente incompleta, muda, o a modo de co- 
nato. Pueden buscarse, pues, en el arte y la novela, materia- 
les suplementarios que hay que considerar objetivos y que a 
menudo conciernen a formas ya diferenciadas del eros. 


Pero la búsqueda de materiales tropieza con dificultades 
paniculares cuando se trata de datos que se refieren a un 
ámbito importante para nuestro estudio, que es el campo de 
los estados que se manifiestan durante el apogeo de la expe- 
riencia erótico-sexual, durante el acoplamiento. La literatu- 
ra, en este caso, no ofrece demasiado. Hasta hace poco había 
el veto del puritanismo. Pero incluso en las novelas moder- 
nas más atrevidas predomina lo trivial y lo vulgar sobre la 
materia que podría resultar utilizable para lo que aquí nos 
interesa. 


De la propia literatura pornográfica clandestina se puede 
sacar bien poco. Fabricada esencialmente para excitar a los 
lectores, es terriblemente pobre en lo que se refiere, no a los 
hechos y escenas descritas, sino a las correspondientes expe- 
riencias interiores: cosa lógica por otra parte, pues esta lite- 
ratura está generalmente privada de toda autenticidad. 

En cuanto a la posibilidad de recoger materiales directa- 
mente, se encuentra aquí una doble dificultad, subjetiva y 
objetiva. Subjetiva porque, no ya con extraños, sino con la 
propia pareja masculina o femenina se rehúye hablar con 
exactitud y sinceridad de lo que se experimenta en las fases 
más exaltadas de la intimidad corporal. Y dificultad objetiva 
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porque esas fases corresponden muy a menudo a formas de 
conciencia reducida (y es lógico que sea así en la mayoría de 
las personas), hasta el punto de que cabe que no se recuerde 
lo que se ha sentido, y ni siquiera lo que se ha dicho o hecho 
en esos momentos, cuando éstos se desarrollan en sus for- 
mas más interesantes. Hemos podido constatar, precisamen- 
te, que los momentos cumbre de la sexualidad, extáticos o 
frenéticos, suelen coincidir con interrupciones más o menos 
profundas de la conciencia en los amantes, de donde éstos 
vuelven en sí como vaciados; o bien lo que es pura sensación 
o emoción paroxística termina por confundirlo todo. 


Gracias a su profesión, los neurólogos y los ginecólogos se 
encuentran teóricamente en una situación muy favorable 
para reunir materiales útiles, si supiesen cómo orientarse y 
se interesasen por este campo. Pero no es éste el caso. Con 
extremo buen gusto, la escuela positivista del siglo pasado 
llegó a publicar fotografías de Órganos genitales femeninos 
para establecer peregrinas correspondencias entre mujeres 
delincuentes, prostitutas y mujeres de las poblaciones salva- 
jes. Pero presentar una colección de testimonios de tipo in- 
trospectivo sobre la experiencia interior del sexo parece no 
tener ningún interés para ellos. Por lo demás, cuando en este 
campo intervienen pretensiones científicas, «sexológicas», 
los resultados suelen dar en general muestras de una incom- 
petencia más bien grotesca: y es que aquí, como en otros 
campos, la condición previa para comprender una experien- 
cia es conocerla ya personalmente de manera adecuada. Ha- 
velock Ellis*! ha destacado con razón que «las mujeres que, 
muy seria y muy sinceramente, escriben libros sobre estos 
problemas [sexuales] son a menudo las últimas a las que ha- 
bría que dirigirse como individuos representativos de su 
sexo: las que más saben son las que menos han escrito». Di- 
remos más: las que más saben son las que no han escrito 
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nada en absoluto, y la cosa, naturalmente, vale también en 
gran medida para los hombres. 


Finalmente, en cuanto al ámbito del eros profano, debe- 
mos repetir que la disciplina que más recientemente ha 
hecho del sexo y de la libido una especie de idea fija, o sea el 
psicoanálisis, no nos interesará demasiado debido a los obje- 
tivos de este estudio. Sólo podrá ofrecemos indicaciones úti- 
les de manera episódica. Por regla general, sus investigacio- 
nes se han visto falseadas desde el punto de partida por sus 
propios prejuicios y por su concepción absolutamente des- 
viada y contaminadora del ser humano. Incluso puede decir- 
se que precisamente porque hoy el psicoanálisis, mediante 
una inversión casi demoníaca, ha puesto de relieve una pri- 
mordialidad infra-personal del sexo, hay que oponerle otra 
primordialidad, metafísica, de la cual es degradación la pri- 
mera: ésa es la intención fundamental de este libro. 


Todo esto, pues, en el ámbito de la sexualidad corriente, 
diferenciada o no, la cual, como se ha dicho, no debe identi- 
ficarse sin más con toda sexualidad posible. Hay en efecto 
otro ámbito, mucho más importante para nosotros, que es el 
que corresponde a las tradiciones que han conocido una sa- 
cralización del sexo, un uso mágico, sagrado, ritual o místico 
de la unión sexual e incluso de la orgía, a veces en formas 
colectivas e institucionalizadas (fiestas estacionales, prosti- 
tución sagrada, hierogamias, etc.). Los materiales de que 
hemos dispuesto a este respecto son bastante extensos; su 
carácter retrospectivo nada quita a su valor. También aquí 
todo depende de la posesión o no posesión de los conoci- 
mientos adecuados para proceder a una interpretación justa 
sin considerar todos esos testimonios como lo hacen prácti- 
camente sin excepción los historiadores de las religiones y 
los etnólogos: es decir, con el mismo interés «neutro» que 
puede experimentarse por objetos de museo. 
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Este segundo campo, con su fenomenología referida a una 
sexualidad que ya no es profana, admite a su vez una divi- 
sión que puede hacerse corresponder con la que existe entre 
exoterismo y esoterismo, costumbres corrientes y doctrina 
secreta. Si dejamos de lado ciertas formas de práctica sexual, 
las más conocidas de las cuales son el dionisismo y el tan- 
trismo populares así como los diversos cultos eróticos, ha 
habido medios que no sólo han reconocido la dimensión más 
profunda del sexo, sino que han formulado técnicas a menu- 
do dotadas de finalidades clara y expresamente iniciáticas: se 
ha considerado un régimen panicular de la unión sexual que 
podía conducir a formas particulares de éxtasis y que permi- 
tían vivir anticipadamente la experiencia de lo incondiciona- 
do. Existe documentación referida a este campo especial, y 
aquí la concordancia bastante visible de la doctrina y los mé- 
todos, en las distintas tradiciones, es muy significativa. 


Considerando estos distintos ámbitos como partes de un 
todo que se completan y se esclarecen recíprocamente, la 
realidad y el sentido de una metafísica del sexo quedarán su- 
ficientemente claros. Lo que habitualmente los seres huma- 
nos sólo conocen cuando se sienten atraídos el uno por el 
otro, cuando se aman y se unen, será restituido al conjunto 
más vasto, del que todo ello forma parte principalmente. A 
causa de circunstancias especiales, esta obra representará 
poco más que un esbozo. En nuestros libros hemos tenido ya 
ocasión de hablar de la doctrina esotérica del andrógino, así 
como de las prácticas sexuales de las que es fundamento esta 
doctrina. Por lo que se refiere a la parte más nueva, es decir, 
la búsqueda en el campo del amor profano, hubiéramos teni- 
do que disponer de materiales mucho más abundantes, pero, 
aparte de las dificultades antes señaladas, una situación con- 
tingente totalmente personal nos ha impedido recogerlas. 
Con todo, habrá las suficientes para indicar una dirección y 
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para dar una idea de conjunto. 
2. El sexo en el mundo moderno 


Antes de entrar de lleno en el tema, tal vez no resulten 
inútiles unas breves consideraciones sobre la época en que 
se ha escrito este libro. Todo el mundo conoce el papel que 
desempeña el sexo en nuestra época, hasta el punto de que 
actualmente podría hablarse de una especie de obsesión se- 
xual. Nunca como hoy en día se ha puesto tan en primer 
plano el sexo y la mujer. De mil formas distintas, la mujer y 
el sexo dominan en la literatura, el teatro, el cine, la publici- 
dad, en toda la vida práctica contemporánea. De mil formas, 
la mujer es exhibida para atraer e intoxicar sexualmente al 
hombre sin cesar. El strip tease, la moda americana de la mu- 
chacha que en escena se va desnudando progresivamente 
quitándose una tras otra sus prendas más íntimas hasta el 
mínimo necesario para mantener en los espectadores la ten- 
sión propia de ese «complejo de espera» o estado de suspen- 
se que se vería destruido por la desnudez inmediata, comple- 
ta y descarada, tiene el valor de símbolo que resume todo 
cuanto en los últimos decenios de civilización occidental se 
ha desarrollado en todos los terrenos bajo el signo del sexo. 
Por supuesto que los recursos de la técnica se han empleado 
al efecto. Los tipos femeninos más particularmente fascinan- 
tes y excitantes ya no sólo se conocen, como antes, en las 
zonas restringidas de los países en que viven o se encuen- 
tran. Cuidadosamente seleccionadas y puestas de relieve a 
toda costa, a través del cine, la revista, la televisión, las re- 
vistas ilustradas etc., actrices, estrellas y misses se convierten 
en focos de un erotismo cuyo radio de acción es internacio- 
nal e intercontinental, del mismo modo que su esfera de in- 
fluencia es colectiva, incluyendo también capas sociales que 
en otro tiempo vivían dentro de los límites de una sexuali- 
dad normal y anodina. 
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De esta moderna pandemia del sexo hay que destacar el 
carácter de cerebralidad. No se trata de impulsos más violen- 
tos que sólo se manifiestan en el plano físico dando lugar, 
como en otras épocas, a una vida sexual exuberante, no inhi- 
bida, y a veces al libertinaje. Hoy el sexo más bien ha im- 
pregnado la esfera psíquica, produciendo en ella una gravi- 
tación insistente y constante alrededor de la mujer y del 
amor. Se tiene así, como tono de fondo en el plano mental, 
un erotismo que presenta dos grandes características: en pri- 
mer lugar una excitación difusa y crónica, prácticamente in- 
dependiente de toda satisfacción física concreta, porque dura 
como excitación psíquica; en segundo lugar, y en parte como 
consecuencia de ello, este erotismo puede llegar incluso a 
coexistir con la castidad aparente. Por lo que se refiere al 
primero de estos dos puntos, es característico que se piense 
mucho más en el sexo hoy en día que en tiempos pasados, 
cuando la vida sexual era menos libre y podía esperarse lógi- 
camente —puesto que las costumbres limitaban con más 
fuerza una libre manifestación del amor físico— esa intoxica- 
ción mental que en cambio es típica de nuestra época. El se- 
gundo punto remite sobre todo a ciertas formas femeninas 
de anestesia sexual y de castidad corrompida en relación con 
lo que el psicoanálisis denomina variantes autísticas de la li- 
bido. Se trata de esas muchachas modernas para las cuales la 
exhibición de la desnudez, la acentuación de todo lo que 
puede hacerlas provocativas para el hombre, el culto a su 
propio cuerpo, los cosméticos y todo lo demás, representan 
lo esencial y les proporcionan un placer traspuesto que pre- 
fieren al placer específico de la experiencia sexual normal y 
concreta, hasta provocar para con ésta una especie de insen- 
sibilidad e incluso en ciertos casos de repulsión neurótica!”. 
Estos tipos femeninos deben clasificarse precisamente entre 
los focos que más alimentan la atmósfera de lujuria cerebra- 
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lizada, crónica y difusa de nuestra época. 


Tolstoi le dijo una vez a Gorki: «Para un francés, lo pri- 
mero de todo es la mujer. Es un pueblo extenuado, deshecho. 
Dicen los médicos que todos los tísicos son sensuales». De- 
jando aparte a los franceses, lo cierto es que la difusión pan- 
démica del interés por el sexo y la mujer caracteriza a toda 
época crepuscular y que este fenómeno de la época moderna 
es, pues, uno de los numerosos fenómenos que nos muestran 
que esta época representa la fase más avanzada, terminal, de 
un proceso regresivo. No podemos dejar de recordar las 
ideas formuladas por la Antigüedad clásica a partir de una 
analogía con el organismo humano. La cabeza, el pecho y las 
partes inferiores del cuerpo son en el hombre las sedes res- 
pectivas de la vida intelectual y espiritual, de los impulsos 
del alma que van hasta la disposición heroica, y finalmente 
de la vida del vientre y del sexo. Les corresponden tres for- 
mas dominantes de interés, tres tipos humanos, tres tipos — 
cabe añadir— de civilización. Es evidente que hoy en día, a 
consecuencia de una regresión, vivimos en una civilización 
en la que el interés pre-dominante ya no es el interés inte- 
lectual o espiritual, ni tampoco el heroico o referido de algún 
modo a expresiones superiores de la afectividad, sino el inte- 
rés infrapersonal determinado por el vientre y el sexo: hasta 
el punto de que amenazan con convertirse en verdad las des- 
dichadas palabras de un gran poeta que dijo que el hambre y 
el amor serían las dos grandes fuerzas de la historia. Actual- 
mente, el vientre constituye el trasfondo de las luchas socia- 
les y económicas más típicas y calamitosas. Tiene por con- 
trapartida la importancia adquirida en nuestros días por la 
mujer, el amor y el sexo. 


Otro testimonio nos lo proporciona la antigua tradición 
hindú de las cuatro edades del mundo, en su formulación 
tántrica. Según ella, la característica fundamental de la últi- 
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ma de estas edades, de la edad oscura (Kali-yuga) es el total 
despertar —es decir, el desencadenamiento— de Kali, hasta 
tal punto que domine esta época. En lo que sigue, nos ocupa- 
remos a menudo de Kali; en uno de sus principales aspectos, 
es la diosa no sólo de la destrucción, sino del deseo y del 
sexo. A este respecto, la doctrina tántrica formula una ética 
e indica una vía que se hubiesen reprobado o se hubiesen 
mantenido en secreto en las épocas anteriores: transformar 
el veneno en remedio. Pero si se considera el problema de la 
civilización, no cabe hacerse hoy ciertas ilusiones por lo que 
respecta a perspectivas de este tipo. El lector verá más ade- 
lante a qué plano se refieren estas posibilidades aquí men- 
cionadas de pasada. Por ahora únicamente hay que constatar 
que la pandemia del sexo es uno de los signos del carácter 
regresivo de la época actual: pandemia cuya contrapartida 
natural es la ginecocracia, la predominancia tácita de todo 
cuanto directa o indirectamente está condicionado por el 
elemento femenino, cuyas recurrencias de todo tipo en el 
seno de la civilización hemos indicado en otros lugares!” 


En este contexto particular, lo que aclaremos en cuanto a 
metafísica y a uso del sexo servirá únicamente para marcar 
una oposición, para fijar algunos puntos de vista, conocien- 
do los cuales será directamente perceptible, también en este 
ámbito, la decadencia interior del hombre moderno. 
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1 
Eros y amor sexual 


3. El prejuicio evolucionista 


Es evidente que el significado que hay que atribuir al sexo 
depende de la forma en que se conciba en general la natura- 
leza humana, o sea de la antropología panicular que se haya 
adoptado. El carácter de esta antropología no puede dejar de 
reflejarse en la idea misma que uno se hace del sexo. Así, el 
significado que puede tener la sexualidad en la óptica de una 
antropología que reconoce en el hombre la dignidad de un 
ser no exclusivamente natural, por ejemplo, será necesaria- 
mente opuesto al que le atribuyen una antropología que 
considera que el hombre es una de tantas especies animales 
y una época en la que ha parecido apropiado —como ha ob- 
servado H. L. Philp— escribir Selección Natural con mayús- 
cula, como se hacía con el nombre de Dios. 


Durante el período más reciente, y todavía hoy en los tra- 
tados con pretensiones «científicas», la perspectiva de la se- 
xología se ha resentido y se sigue resintiendo de la herencia 
del materialismo del siglo xIx, cuyos presupuestos fueron el 
darwinismo y el biologismo, o sea una imagen del hombre 
completamente deformada y mutilada. Así como, según 
estas teorías, el hombre deriva del animal por «evolución 
natural», así la vida sexual y erótica del hombre fue presen- 
tada como prolongación de los instintos animales y explica- 
da, en su fondo último y positivo, mediante las finalidades 
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puramente biológicas de la especie. 


De este modo se afirmaba también en este campo la ten- 
dencia moderna a reducir lo superior a lo inferior, a explicar 
lo superior mediante lo inferior, y en este caso a explicar lo 
humano mediante lo fisiológico y lo animal. Para los palada- 
res más delicados, intervino a continuación el psicoanálisis 
para tener en cuenta el elemento psicológico, pero confir- 
mando la misma tendencia. En efecto, para la antropología 
psicoanalítica el fondo del hombre lo constituye siempre un 
elemento prepersonal e infrapersonal: el mundo de lo in- 
consciente, del instinto, del Ello, de los arquetipos arcaicos 
que remiten a una ancestralidad primitivista. Y en función 
de este fondo o trasfondo suponen los psicoanalistas que 
pueden explicar todo cuanto en el hombre era anteriormente 
considerado vida psíquica autónoma; y muy especialmente 
cuando además se trata del amor y el sexo. 


Los supuestos en los que nos apoyaremos aquí serán com- 
pletamente distintos. Nuestro punto de partida no será la 
teoría moderna de la evolución, sino la doctrina tradicional 
de la involución. Para ser más precisos, nos parece más 
exacto decir que el mono deriva del hombre por involución 
que afirmar que el hombre deriva del mono por evolución. 
Igual que para De Maistre, tampoco para nosotros los pue- 
blos salvajes son pueblos primitivos en el sentido de pueblos 
originales, sino que suelen ser restos degenerados, crepuscu- 
lares y nocturnos de razas más antiguas que han desapareci- 
do por completo. Tendremos por cierto lo que además han 
presentido igualmente distintos científicos que se han alzado 
contra el dogma evolucionista (Kohlbrugge, Marconi, Dac- 
qué, Westenhófer, Adloff): en las especies animales, lo que 
hay que ver son las especializaciones degenerativas agotadas 
de posibilidades comprendidas en el ser humano primigenio, 
casi subproductos del verdadero proceso evolutivo, que 
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desde el principio está centrado en el hombre. De modo que 
la ontogénesis —la historia biológica del individuo— no repi- 
te en absoluto la filogénesis —la historia evolutiva que se le 
supone a la especie—, sino que recorre posibilidades elimina- 
das, deteniéndose en esbozos y siguiendo adelante, subordi- 
nando estas posibilidades al principio superior, específica- 
mente humano, que en el desarrollo individual se va defi- 
niendo y realizando poco a poco. 


Las diferencias fundamentales de método y de orientación 
que derivan de estas premisas, pues, aparecen claramente in- 
cluso en relación con nuestro tema. No consideramos la se- 
xualidad humana una prolongación de la sexualidad animal, 
sino que por el contrario —y diremos por qué— la sexualidad 
animal —en sí misma, en los animales, y también tal cual se 
presenta llegado el caso en el hombre— la consideraremos la 
caída y la regresión de un impulso que no pertenece a la es- 
fera biológica. Metafísicamente hablando, es así como se nos 
aparecerán las cosas cuando hablemos del «instinto de re- 
producción» y de la «vida de la especie». Ni el uno ni la otra 
son en modo alguno lo primero. Son derivados. 


4. Amor y sexo 


Tras esta premisa general y metodológica, definamos el 
objeto específico de nuestro estudio. 


Este objeto no es el hecho sexual en sus aspectos crudos y 
físicos. Puesto que nos referimos esencialmente al hombre, 
de lo que trataremos es más bien de ese fenómeno más vasto 
y complejo constituido por el amor. Pero, como es normal, 
se impone enseguida una delimitación, dado que puede ha- 
blarse del amor en un sentido genérico, puesto que hay un 
amor a los padres, un amor a la belleza, un amor a la patria, 
un amor materno y así sucesivamente. También hay una 
concepción ideal o sentimental del amor, para la cual éste se 
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difumina en simple afecto, en la comunidad humana interse- 
xual o en la afinidad intelectual. Así, para ser concreto, será 
bueno emplear la expresión más precisa de amor sexual. 
Consideraremos, pues, esa experiencia humana que puede 
comprender un conjunto de factores mentales, afectivos, 
morales e incluso intelectuales que exceden al ámbito bioló- 
gico, pero cuyo centro natural es la unión efectiva de dos 
seres de sexo opuesto tal como se realiza habitualmente en 
la unión sexual corporal. 


Se han distinguido varias formas de amor humano. Es co- 
nocida la distinción de Stendhal entre un amor-pasión, un 
amor que es esencialmente cuestión de estética y de gusto, 
un amor físico y un amor basado en la vanidad. Esta distin- 
ción no es demasiado utilizable; por una parte, se apoya en 
elementos periféricos, que parecen separados de toda expe- 
riencia profunda en cuanto uno de ellos se convierte verda- 
deramente en factor dominante; por otra, se trata tan sólo de 
la distinción de varios aspectos del fenómeno erótico toma- 
do en su conjunto. El amor que puede interesar a nuestro es- 
tudio es esencialmente el amor-pasión —y en el fondo es el 
único que merece el nombre de amor—. Cabría recordar la 
definición que de él da Bourget: «Hay cierto estado mental y 
físico durante el cual queda todo abolido en nosotros, en 
nuestro pensamiento, en nuestro corazón y en nuestros sen- 
tidos... A ese estado lo llamo el Amor»!”, El amor físico indi- 
cado por Stendhal únicamente puede presentarse como va- 
riedad del amor si se supone un proceso de disociación y de 
primitivización. Por regla general, forma parte integrante del 
amor-pasión. Considerado en sí mismo, representa su límite 
inferior; pero no deja nunca de conservar su naturaleza. 


Es importante establecer aquí el punto fundamental: la di- 
ferencia entre nuestra concepción y la concepción «positi- 
vista» reside en la interpretación distinta, no física o biológi- 
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ca, del significado de la unión sexual; porque por lo demás, 
en efecto, también nosotros vemos en esta unión el fin esen- 
cial y la conclusión de toda experiencia basada en la atrac- 
ción entre los sexos, el centro de gravedad de todo amor. 


En el amor pueden intervenir también las afinidades idea- 
les, la devoción y el afecto, el espíritu de sacrificio y las ma- 
nifestaciones elevadas del sentimiento; pero desde el punto 
de vista existencial todo ello representa algo «distinto», o 
algo incompleto, si no tiene por contrapartida esa atracción 
que se acostumbra a llamar «física», cuya consecuencia es la 
unión de los cuerpos y el trauma del acto sexual. Es en ese 
momento cuando se produce, por decirlo así, el precipitado, 
el paso al acto y la consumación cumbre, el natural terminus 
ad quem de todo el conjunto de la experiencia erótica como 
tal. Cuando despierta la pulsión sexual bajo el efecto de la 
«atracción» física, se ponen en movimiento las capas más 
profundas del ser, capas existencialmente elementales con 
respecto al simple sentimiento. El más elevado amor entre 
dos seres de sexo opuesto es en cierta forma irreal sin esta 
especie de cortocircuito, cuya expresión más tosca es el clí- 
max del orgasmo sexual; pero también es éste el que contie- 
ne la dimensión trascendente, no individual, de la sexuali- 
dad. Claro que también un amor platónico puede llevar más 
allá del individuo, por ejemplo a través de la devoción ince- 
sante y absoluta y de toda clase de sacrificios de sí: pero 
como disposición espiritual que sólo podrá fructificar con- 
cretamente en otro plano, no en una experiencia en acto, no 
en una sensación y casi en una fractura real del ser. Repita- 
mos: en el campo del que hablamos, a las profundidades del 
ser sólo las toca y las pone en movimiento la unión efectiva 
de los sexos. 


Por otra parte, el que a menudo la simpatía, la ternura y 
otras formas de amor «no material» están genéticamente re- 
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lacionadas con la sexualidad, de la que a menudo no son 
sino sublimaciones, transposiciones o desviaciones regresi- 
vas infantiles, es una idea que hay que apuntar en el haber 
del psicoanálisis y que conviene tener en cuenta. 


Por eso hay que oponerse al concepto que presenta como 
si fuese un progreso y un enriquecimiento el paso del amor 
sexual al amor de naturaleza principalmente afectiva y so- 
cial, basado en la vida de pareja, con el matrimonio, la fami- 
lia, la prole y todo lo demás. Existencialmente, no hay en 
todo ello un más, sino un menos, una bajada intensiva de 
nivel. En estas formas queda roto el contacto, aunque sea 
poco claro, con las fuerzas primordiales, o tan sólo se man- 
tiene por reflejo. Como veremos, un amor fijado en este 
plano —el plano de lo «humano, demasiado humano» de 
Nietzsche— es tan sólo un sucedáneo. Metafísicamente, con 
ese amor se inventa el hombre una solución ilusoria para 
responder a la necesidad de confirmación y de integralidad 
ontológica que constituye el trasfondo esencial e inconscien- 
te de la pulsión sexual. Schiller dice: «La pasión pasa, el 
amor tiene que permanecer». No cabe ver en ello otra cosa 
que un pis-aller y uno de los dramas de la condición huma- 
na. Porque sólo la pasión puede conducir al «instante fulgu- 
rante de la unidad». 


5. Eros e instinto de reproducción 


Las consideraciones que preceden van destinadas a indi- 
car el nivel intensivo de la experiencia erótica que puede 
presentar un verdadero interés para nuestro estudio, con ex- 
clusión de las formas rebajadas o incompletas de esta expe- 
riencia. En cuanto a lo demás, así como hemos tomado pos- 
tura contra la sexología de inspiración biológica con una crí- 
tica a la que volveremos varias veces, así también, para pre- 
venir todo equívoco, denunciaremos el error de quienes re- 
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cientemente, como si recogiesen la polémica rousseauniana 
contra la «cultura» en nombre de la «naturaleza», se han 
puesto a predicar una especie de nueva religión naturalista 
del sexo y de la carne. El representante más conocido de esta 
tendencia es D. H. Lawrence. Su punto de vista está resumi- 
do en las palabras que Aldous Huxley, en Point counter Point, 
pone en boca de Campion, haciéndole decir que no son los 
apetitos y los deseos «naturales» los que hacen tan bestiales 
a los hombres: «No, bestiales no es la palabra exacta, pues 
implica una ofensa para con los animales; digamos más bien: 
demasiado humanamente malos y viciosos»; «es la imagina- 
ción, es el intelecto, son los principios, la educación, la tradi- 
ción. Dejad solos a los instintos, y harán muy poco daño». 
Los hombres, en su mayoría, son considerados unos seres 
pervertidos, «alejados de la norma central de la humani- 
dad», sea cuando excitan la «carne», sea cuando la niegan 
en favor del espíritu. El propio Lawrence escribió personal- 
mente: «Mi religión es la fe en la sangre y en la carne, que 
son más sabios que el intelecto»*!. Es curioso que el mismo 
Lawrence escribiese también cosas poco triviales, como ésta: 
«A Dios Padre, el insondable, el incognoscible, lo llevamos 
en la carne, lo encontramos en la mujer. Ella es la puerta por 
la que entramos y salimos. En ella regresamos al Padre, pero 
como aquellos que asistieron ciegos e inconscientes a la 
transfiguración»; se encuentran además en Lawrence ciertas 
intuiciones justas sobre la unión que se realiza a través de la 
sangre. En cambio, con la idea antes referida, se cae en un 
equívoco lamentable y se convierte una mutilación en ideal 
de salud. Tiene razón Péladan cuando afirma: «En el amor, 
el realismo no tiene más valor que en el arte. La imitación de 
la naturaleza se convierte en el plano erótico en la imitación 
del animal»!*!. Cualquier «naturalismo» tomado en este sen- 
tido, en efecto, únicamente puede significar una decadencia, 
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pues lo que hay que considerar natural para el hombre en 
cuanto hombre no es en absoluto aquello a lo que se aplica 
este término en el caso de los animales: es natural para el 
hombre la conformidad a su tipo, al estatus que le corres- 
ponde al hombre como tal en la jerarquía global de los seres. 
De modo que lo que define en el hombre el amor y la sexua- 
lidad es un conjunto de factores complejos, que incluso en 
ciertos casos incluye lo que pudiera parecer perversión 
desde el punto de vista del animal. Para el hombre, ser natu- 
ral en el sentido de las palabras de Campion es precisamente 
desnaturalizarse. El sexo tiene en el hombre su propia fiso- 
nomía específica. Es libre en muy gran medida —y ello tanto 
más cuanto más diferenciado es el individuo— de los lazos y 
los períodos estacionales de celo que se observan en la se- 
xualidad animal (y aquí además, con motivo, en las hembras 
más que en los machos). El hombre puede desear y amar en 
cualquier momento: y eso es una característica natural de su 
amor. No es en modo alguno un hecho artificial de «corrup- 
ción» debido a un «alejamiento de la naturaleza». 


Iremos más allá y diremos que también deriva de un equí- 
voco el hecho de integrar el amor sexual en las necesidades 
físicas del hombre. En el fondo, en el hombre nunca hay 
deseo sexual físico; en su substancia, el deseo del hombre 
siempre es psíquico, y el deseo físico es tan sólo una traduc- 
ción y una transposición de un deseo psíquico. Únicamente 
en los individuos más primitivos, el proceso se detiene tan 
rápidamente que en su conciencia sólo está presente el tér- 
mino de este proceso, como concupiscencia carnal ávida y 
apremiante, unívocamente ligada a condicionamientos fisio- 
lógicos y también en parte a condicionamientos de orden 
más general, que están en primer plano en la sexualidad ani- 
mal. 


Debemos someter ahora a una crítica pertinente la mitolo- 
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gía a la que se entrega la sexología corriente cuando habla 
de «instinto de reproducción» y ve en ese instinto el hecho 
primero de todo erotismo. El instinto de conservación y el 
instinto de reproducción son según ese enfoque las dos fuer- 
zas fundamentales, ligadas a la especie, que actúan en el 
hombre con tanta fuerza como en los animales. El límite de 
esta teoría prosaica y sin profundidad alguna lo han alcanza- 
do los biólogos y psicólogos positivistas que, como Morse- 
111%, llegan a subordinar un instinto al otro, puesto que pien- 
san que el individuo se alimenta y lucha para conservarse 
sólo porque tiene que reproducirse, puesto que el fin supre- 
mo es la «continuidad de la vida universal». 


No es éste el momento para detenerse a considerar el 
«instinto de conservación» y demostrar su relatividad recor- 
dando cuantos impulsos, en el hombre en cuanto tal, pueden 
neutralizar o contradecir ese instinto hasta el punto de lle- 
varlo a su propia destrucción o a comportamientos que pres- 
cinden absolutamente de él y que no tienen ninguna rela- 
ción con las «finalidades de la especie». En ciertos casos, 
precisamente el otro instinto, el supuesto instinto de repro- 
ducción, puede desempeñar este papel cuando ya no hace 
pensar ni en la salud ni en la conservación de sí mismo. 


En cuanto al «instinto de reproducción», representa una 
explicación completamente abstracta del impulso sexual en 
la medida en que, psicológicamente —o sea si nos referimos 
a los datos inmediatos de la experiencia vivida individual— 
tal explicación aparece privada de todo fundamento. En el 
hombre, el instinto es un hecho consciente. Pero en él el ins- 
tinto de reproducción como contenido de la conciencia es 
inexistente; el momento «genesíaco» no figura en absoluto 
en el deseo sexual como experiencia, ni en los desarrollos de 
este deseo. La conciencia del hecho de que el deseo sexual y 
el erotismo, cuando conducen a la unión del hombre con la 
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mujer, pueden originar la creación de un nuevo ser es sólo 
una conciencia a posteriori; es una conciencia que resulta del 
examen externo de lo que la experiencia en general presenta 
con gran frecuencia en forma de correlaciones constantes: 
correlaciones en lo que concierne, ya a la fisiología del acto 
sexual, ya a sus posibles consecuencias. Entre otras confir- 
maciones de lo que exponemos, puede señalarse que ciertas 
poblaciones primitivas, que no han procedido a ese examen, 
atribuían el nacimiento de un nuevo ser a causas sin ningu- 
na relación con la unión sexual. De modo que es perfecta- 
mente exacto lo que escribió Klages: «Es un error, una falsi- 
ficación deliberada, el denominar al instinto sexual instinto 
de reproducción. La reproducción es un efecto posible de la 
actividad sexual, pero no está en absoluto comprendida en la 
experiencia vivida de la excitación sexual. De aquélla, el ani- 
mal no es consciente: sólo el hombre lo es», puesto que la 
tiene en mente no cuando vive el instinto, sino cuando 
subordina el instinto a un fin. Es inútil recordar los numero- 
sos casos en los que la fecundación producida en la mujer 
amada no sólo no se había buscado, sino que se había obsta- 
culizado deliberadamente. Por lo demás, tendría indiscutible- 
mente algo de ridículo querer asociar el factor «genesíaco» a 
los que comúnmente se reconoce que son los modelos más 
elevados del amor humano, a las grandes figuras de amantes 
de la historia o del arte: Tristán e Iseo, Romeo y Julieta, 
Paolo y Francesca, y tantos otros; ¿cabe imaginarlos en una 
aventura con el obligado final feliz, con un hijo o incluso 
con muchos hijos como coronación de todo? De una pareja 
de amantes que nunca tuvo hijos, dice un personaje de Bar- 
bey d'Aurevilly: «Se aman demasiado. El fuego devora, con- 
sume y no produce». Y la mujer a la que le preguntan si no 
está triste por no haber tenido hijos responde: «No los quie- 
ro. Los hijos sólo sirven para las mujeres desdichadas». 
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La verdad es lo que expresó alguien con cierto humor: 
«Cuando Adán despertó, no exclamó, como le haría decir un 
senador de nuestro tiempo, “he aquí a la madre de mis hijos, 
la sacerdotisa de mi hogar”». Incluso cuando el deseo de 
tener hijos desempeña un papel fundamental en el estableci- 
miento de relaciones entre hombre y mujer, lo que entra en 
juego entonces son consideraciones que se basan en la refle- 
xión y la vida social, y ese deseo no tiene nada de instinto 
sino en un sentido metafísico muy particular, del que habla- 
remos en su momento (cf. $ 15 SS). Incluso en el caso de que 
un hombre y una mujer se unan tan sólo para traer hijos al 
mundo, no es seguro que tengan en mente esa idea en el 
acto de su unión, no es seguro que los anime y los transpor- 
te esa idea durante su acto sexual“. Es posible que esto cam- 
bie mañana, y que en homenaje a la moral social, o incluso a 
la moral católica, se busque —en la dirección que tiene por 
límite la fecundación artificial— reducir y directamente eli- 
minar el factor irracional y perturbador constituido por el 
hecho puramente erótico: pero en ese caso, precisamente, 
todavía tendría menos fundamento el hablar de instinto. El 
hecho verdaderamente importante es la atracción que nace 
de dos seres de sexo distinto, con todo el misterio y la meta- 
física que implica; es el deseo del uno por el otro, el impulso 
irresistible a la unión y la posesión, en el que actúa oscura- 
mente —hemos aludido a ello y volveremos a tratarlo más 
extensamente— un impulso todavía más profundo. En todo 
ello, la «reproducción», como hecho de la conciencia, está 
completamente excluida. 


También pueden encontrar cabida en este contexto unas 
observaciones pertinentes de Soloviev. Señala éste el error 
de quienes precisamente piensan que el amor sexual tiene 
por razón de ser la multiplicación de la especie, y que el 
amor no sirve más que de medio con arreglo a este fin. Hay 
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numerosos organismos, tanto del reino vegetal como del 
reino animal, que se multiplican de manera asexual; el hecho 
sexual interviene en la multiplicación, no de los organismos 
en general, sino de los organismos superiores. De modo que 
«el sentido de la diferenciación sexual (y del amor sexual) no 
debe buscarse en modo alguno en la idea de la vida del géne- 
ro y de su multiplicación, sino tan sólo en la idea del orga- 
nismo superior». Además, «cuanto más ascendemos en la 
escala de los organismos, menor se hace la fuerza de multi- 
plicación, mientras que en cambio aumenta la fuerza de la 
inclinación sexual... Finalmente, en el ser humano, la multi- 
plicación se produce mucho menos que en todo el resto del 
reino animal, mientras que el amor sexual alcanza la mayor 
importancia e intensidad». Vemos, pues, que «el amor se- 
xual y la multiplicación del género se encuentran en relación 
inversa: cuanto más fuerte es uno de estos elementos, más 
débil es el otro»; si consideramos los dos extremos de la vida 
animal, encontramos en el límite inferior la multiplicación, 
la reproducción, sin ningún amor sexual, y en el límite supe- 
rior, en la cúspide, encontramos un amor sexual que es posi- 
ble paralelamente a la completa exclusión de la reproduc- 
ción, en todas las formas de gran pasión, conforme a lo que 
hemos señalado antes!” Podemos hacer, en efecto, esta 
constatación recurrente: «La pasión sexual implica casi 
siempre un desviarse del instinto: el fin de éste, o, dicho de 
otro modo, la reproducción de la especie, es evitado en él 
casi siempre»!*. Lo cual significa que se trata de dos hechos 
distintos y que no puede decirse que el primero sea única- 
mente un medio o instrumento del segundo”. En sus formas 
superiores y típicas, el eros tiene un carácter autónomo, no 
deducible, que no se ve mermado por lo que pueda reclamar 
su activación en el campo del amor físico. 


6. El mito del «genio de la especie». 
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Resulta curioso que una de las raras tentativas de defini- 
ción de una metafísica del sexo emprendidas en la época mo- 
derna, la de Schopenhauer, se basase en el equívoco que aca- 
bamos de señalar. Para poder conservar la idea de que el fin 
esencial del amor es la procreación, «la formación de la pró- 
xima generación», Schopenhauer no dudó en hacer interve- 
nir un mítico «genio de la especie» que según él despertaba 
la atracción entre los sexos y determinaba, sagazmente, las 
elecciones sexuales, sin saberlo los individuos e incluso en- 
gañándolos y sirviéndose de ellos como de simples instru- 
mentos. «Que se engendre un niño determinado —escribe 
Schopenhauer—""%, ése es el verdadero fin de todo el roman- 
ce amoroso, aunque sus protagonistas no tengan ninguna 
conciencia de ello: la forma en que se alcanza este fin es algo 
secundario». Más precisamente, el fin es según él la procrea- 
ción de un nuevo ser que se acerque lo más posible al tipo 
puro, perfecto y capaz de sobrevivir, de la especie; y de este 
modo «la especie» conduce a cada hombre a elegir la mujer 
más adecuada para satisfacer estas finalidades biológicas, 
haciendo que le parezca al hombre que ella es su ideal, ro- 
deándola del halo de la belleza y la seducción que le hace 
concebir que la posesión de esa mujer y el placer que ella 
puede dar es la esencia misma de toda dicha y el sentido de 
la vida. «Lo mejor para la especie reside allí donde el indivi- 
duo cree encontrar el mayor placer». Según eso, tanto la be- 
lleza femenina como el placer son ilusiones, seducciones con 
las cuales el «genio de la especie» juega con el individuo y 
lo engaña. «Por eso —añade Schopenhauer— todo amante, 
tras haber alcanzado su objeto, o sea la satisfacción sexual, 
se siente decepcionado: porque se ha desvanecido la ilusión 
con la que lo engañaba y lo engolosinaba la especie»! 


Más adelante veremos lo que en un contexto diferente 
puede aprovecharse de este tipo de concepciones. Pero en lo 
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esencial se trata de simples especulaciones en la estela del 
darwinismo y cuyo carácter unilateral y mental es manifies- 
to. En primer lugar, toda esa mecánica de un finalismo bioló- 
gico hubiera habido que relacionarla con lo inconsciente 
(como hizo más decididamente E. von Hartmann, al recoger 
y desarrollar con coherencia las teorías de Schopenhauer); 
en ese caso sería un instinto absolutamente inconsciente el 
que guiase al hombre hacia la mujer (o viceversa) que pre- 
sentase las cualidades más aptas para la reproducción del 
tipo de la especie, porque, una vez más, ocurre que no hay 
nada de eso en la conciencia de quien ama y desea. El hecho 
elemental constituido por la atracción de los sexos y por el 
fluido-embriaguez que se establece directamente entre hom- 
bre y mujer no conoce nada de ese instinto, ni de su supues- 
ta sabiduría secreta. Como veremos dentro de poco, aunque 
el problema de la elección sexual se considere desde el exte- 
rior, o sea haciendo abstracción de todo dato introspectivo, 
tal problema resulta ser mucho más complejo de lo que pue- 
dan haber imaginado nunca los partidarios de la «selección 
natural». Incluso si pasásemos de examinar el campo de los 
datos de la conciencia a examinar el de los hechos de la ex- 
periencia, seguiría siendo verdad una observación bastante 
común: que en el campo sexual se produce algo parecido a lo 
que pasa con el alimento: todo hombre que no sea un primi- 
tivo no elige o prefiere sólo los alimentos que el organismo 
pueda considerar mejores para la salud, y eso no porque el 
hombre esté «corrompido», sino simplemente porque es 
hombre. 


Esto, si nos atenernos al plano más superficial. Podrían 
evocarse además numerosos casos en los que se ha estableci- 
do una atracción intensa, incluso «fatal», entre seres que en 
nada representan un optimum en la perspectiva de la pro- 
creación conforme a la especie: hasta el punto de que, inclu- 
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so rechazado al inconsciente, el impulso de que habla Scho- 
penhauer resulta ser muy relativo, o incluso inexistente. Y 
además hay otra cosa: partiendo de esa doctrina finalista, y 
en buena lógica, tendría que haber una sexualidad reducida 
en los ejemplares menos nobles de la especie humana, cuan- 
do precisamente es más fuerte en ellos, aunque sea en las 
formas más primitivas, y son ellos los más fecundos. Hay 
motivos para decir, por consiguiente, que el «genio de la es- 
pecie», pese a su perspicacia secreta y sus astucias, resulta 
ser muy torpe y tendría que ir a la escuela, puesto que com- 
probamos que a causa del amor físico el mundo está esen- 
cialmente poblado de subproductos de la especie humana. 
Por otra parte, hay que recordar que los caracteres psicoso- 
máticos del niño, según los resultados obtenidos por la gené- 
tica, dependen de cierta combinación de cromosomas de los 
genes de los dos padres, cromosomas que son portadores de 
herencias complejas y remotas que pueden no manifestarse 
en absoluto en el fenotipo y las cualidades visibles de los pa- 
dres. Así, en buena lógica, habría que admitir que no son 
estas cualidades visibles y evidentes —belleza, apostura, 
fuerza, vigor, etc.— lo determinante en las elecciones sexua- 
les interpretadas de modo finalista, sino que el «genio de la 
especie» haría nacer en el hombre el deseo de la mujer que 
posee los cromosomas más aptos. Una hipótesis tan absurda 
no nos hace adelantar demasiado, pues habría que ver ade- 
más qué cromosomas femeninos y qué cromosomas masculi- 
nos, llegado el momento de la fecundación, prevalecerán y 
se unirán, con preferencia a otra mitad descartada, para 
hacer nacer un nuevo ser. En el estado actual de los conoci- 
mientos biológicos, todo esto sigue envuelto en misterio y 
parece poco más que un simple azar. 


Si se deja entre paréntesis este punto, lo cierto es que, en 
los casos de pasión violenta y en el erotismo de los hombres 
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más diferenciados (que es donde hay que buscar la verdade- 
ra normalidad, la normalidad en sentido superior, lo que es 
típico para el hombre como tal), sólo muy raramente puede 
descubrirse, incluso de manera retrospectiva, la huella del 
«finalismo biológico». A menudo, y no es casualidad, las 
uniones de estos seres son estériles. La causa de ello es que 
el hombre, por supuesto, puede terminar en el demonismo 
del bios y verse arrastrado por él: pero de manera no natural, 
a consecuencia de una caída. En este marco se sitúa también, 
en general, el hecho de la procreación, de la reproducción fí- 
sica. En el hombre como tal hay algo no biológico que activa 
el proceso sexual, incluso cuando éste confiere y pone en 
movimiento el elemento físico y desemboca en la fecunda- 
ción. El instinto de procreación, sobre todo en el finalismo 
selectivo imaginado por los darwinistas y por Schopenhauer, 
no es más que un mito. No hay ninguna conexión directa, o 
sea vivida, entre el amor y la procreación. 


Contra el finalismo biológico, por último, cabe hacer esta 
observación relativamente común y sin embargo válida: el 
amor físico comprende múltiples actos que no se explican 
por este finalismo, de modo que habría que considerarlos su- 
perfluos e irracionales. Ahora bien, tales actos son parte in- 
tegrante de la experiencia erótica humana hasta el punto de 
que, para el hombre, la simple unión física puede perder 
buena parte de su interés cuando faltan; en ciertos casos, el 
hombre ni siquiera alcanza tal unión, o bien ésta se empo- 
brece y se «primitiviza» completamente. Basta con mencio- 
nar el beso, que la naturaleza y la «especie» no reclaman en 
absoluto como elemento necesario para llegar a sus fines. Y 
si hay pueblos que no han conocido el beso en la boca o que 
no lo han conocido hasta épocas recientes, se encuentra sin 
embargo en ellos algún equivalente de este acto, como por 
ejemplo el «beso olfativo», el hecho de tocarse con la frente, 
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y otras cosas por el estilo: actos, todos ellos, que como el 
beso propiamente dicho tienen finalidad erótica, pero no 
biológica. Igual que la mezcla de los alientos, o la aspiración 
del aliento de la mujer abrazada, estos actos tienen por obje- 
tivo real un contacto «fluídico» que exalta el estado elemen- 
tal suscitado en los amantes por la polaridad de los sexos. Se 
impone también una observación análoga, por otra parte, 
respecto al frenesí que empuja a los amantes a extender y 
multiplicar, durante la unión sexual, las superficies de con- 
tacto de los cuerpos, como en el vano deseo de compenetrar- 
se o de adherirse absolutamente el uno al otro («como las 
dos partes de un animal vivo que buscasen reunirse», en 
imagen de Colette). No se ve el «finalismo» biológico de 
todo ello, desde el punto de vista de la especie, que podría 
contentarse con un acto simple y estrictamente localizado: 
mientras que estos y otros aspectos del amor físico profano 
presentan un contenido simbólico particular desde el mo- 
mento en que se los considera desde el punto de vista que 
vamos a ir delimitando ahora poco a poco. 


7. Eros y tendencia al placer 


A la pulsión elemental que empuja al hombre hacia la 
mujer hay que atribuirle, pues, una prioridad y una realidad 
propia respecto de la dimensión puramente biológica; pero 
eso no debe dar pie a equívocos en el sentido contrario. 

Pues bien, eso es lo que sucede, por ejemplo, con la teoría 
que pone en la base del instinto sexual la tendencia al placer. 
Claro que se puede reconocer que, en la mayoría de los 
casos, cuando un hombre se siente atraído por una mujer y 
la desea, más que esforzarse en descubrir en ella las cualida- 
des gracias a las cuales podrá criar los seres mejor adaptados 
a la finalidad de la especie, busca presentir el «placer» que 
ella puede dar, adivinar la expresión de su rostro y su com- 
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portamiento en general durante la crisis de la unión sexual. 
Hay que decir, sin embargo, que cuando todo eso adquiere 
un carácter demasiado consciente, el hombre se aleja por 
otra vertiente de la normalidad del eros. En su desarrollo na- 
tural, toda experiencia de pasión y de inclinación profunda 
se orienta desde luego a lo que se denomina el «placer», 
pero no encuentra en él su fin preordenado y separado. 
Cuando esto ocurre, cabe hablar de lujuria y de libertinaje, o 
sea de direcciones que corresponden a disociaciones, dege- 
neraciones y «racionalizaciones» del amor físico. En la 
«normalidad» del eros, no hay la «idea» del placer como mo- 
tivación determinante; lo que hay es la pulsión que, despe- 
nada en ciertas circunstancias por la polaridad sexual como 
tal, provoca por sí sola un estado de embriaguez hasta la cri- 
sis del «placer», en la unión de los cuerpos y en el orgasmo. 
El que ama realmente, al poseer a una mujer no tiene más en 
mente la idea del «placer» que la de la progenitura. El freu- 
dismo, pues, se equivocó al poner en primer lugar el «princi- 
pio del placer» —Lustprinzip— en el fundamento del eros e 
incluso de toda la vida psíquica humana. Con ello, el freudis- 
mo era tan sólo hijo de su época, en la medida en que, en 
tiempos de decadencia como la época contemporánea, el 
erotismo se vive principalmente en la forma disociada de 
simple «placer», y la sexualidad, con arreglo a éste, sólo 
desempeña el papel de una especie de estupefaciente al que 
se da un uso, además, no menos profano que a los estupefa- 
cientes propiamente dichos”, Pero el propio freudismo se 
vio obligado a abandonar enseguida sus posturas iniciales: 
una obra posterior de Freud, precisamente, se titula Más allá 
del principio del placer”. 

Pero este orden de ideas no debe llevar a considerar co- 
rrompido y decadente todo ars amandi. Ha existido, efectiva- 
mente, un ars amandi —un arte o cultura del amor—, que no 
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siempre se reducía a un conjunto de medios y de técnicas 
destinados a la mera lujuria. Este arte lo conoció la 
Antigüedad, y todavía lo conocen ciertos pueblos orientales. 
De modo que, en estos pueblos o en la Antigüedad, ha habi- 
do mujeres maestras de ese arte a las que se estimaba y res- 
petaba igual que a aquellos que conocían perfectamente los 
secretos de cualquier otra forma de arte y sabían aplicarlos. 
En la Grecia antigua, es notorio que las hetairas eran tenidas 
en alta estima por hombres como Pericles, Fidias o Alcibía- 
des. Solón hizo erigir un templo a la diosa de la «prostitu- 
ción», y lo mismo ocurrió en Roma, no sin relación con cier- 
tas formas del culto a Venus. En tiempos de Polibio, había 
estatuas de hetairas en los templos y los edificios públicos, 
cerca de las estatuas de los jefes de guerra y de los políticos. 
En el Japón, algunas de estas mujeres fueron honradas con 
monumentos, y como ocurre con cualquier arte en el seno 
del mundo tradicional, veremos que a veces hay que supo- 
nerle al ars amandi un saber secreto, sobre todo cuando se 
comprueba que hay relaciones entre las poseedoras de ese 
arte y cienos cultos. 


En efecto, es difícil que se manifiesten y se desplieguen las 
posibilidades superiores de la experiencia del eros cuando se 
deja que esta experiencia se desarrolle completamente sola, 
en las formas más crudas, ciegas y espontáneamente natura- 
listas. Se trata ante todo de ver si, en los desarrollos hacia 
formas límite de sensación de las que es susceptible esa ex- 
periencia, se mantiene la dimensión más profunda del eros e 
incluso termina por prevalecer, o bien si estos desarrollos 
degeneran en una búsqueda libertina y extrínseca del «pla- 
cer». Esto permite definir dos aspectos posibles, bien distin- 
tos, del ars amandi. Que en el segundo caso suele producirse 
una ilusión en cuanto a los resultados es algo que apenas 
hace falta destacar: no hay técnica amorosa que, en el campo 
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mismo del «placer», pueda conducir a algo interesante, in- 
tenso y cualitativamente diferenciado sin premisas de orden 
interno, psíquico. Cuando éstas se encuentran presentes, el 
simple contacto de una mano puede dar a veces más embria- 
guez que toda sabia activación de las «zonas erógenas». 
Pero ya volveremos a hablar de este punto. 


Más adelante veremos que, al hablar de «placer» cuando 
hemos querido designar lo que comúnmente interviene en el 
apogeo del amor físico, había razones para que pusiéramos 
esta palabra entre comillas. Por el momento, tal vez no sea 
inútil liquidar ciertos puntos de vista sexológicos que se han 
formulado respecto del «placer»: y ello siempre con la inten- 
ción de desembarazar el terreno de toda explicación materia- 
lista del eros. 


8. Sobre la «voluptuosidad» 


Piobb dice: «El espasmo [sexual] es uno de esos fenóme- 
nos que escapan a la fisiología propiamente dicha. Ésta tiene 
que contentarse con únicamente constatar el hecho y mos- 
trar el mecanismo nervioso»"*, Esto es así, y toda tentativa 
de explicación «científica», o sea profana, del placer está ya 
de entrada condenada al fracaso. En este terreno, como en 
tantos otros, se han multiplicado los equívocos debidos a la 
incapacidad de distinguir entre el contenido de una experien- 
cia en sí misma y las condiciones que, ya en mayor medida, 
ya en menor medida, son necesarias para su producción: y 
ello sobre todo cuando el campo en el que se han estudiado 
estas condiciones no es el de la psicología, sino el de la fisio- 
logía. 

El récord del simplismo lo batió el positivismo del siglo 
xIx cuando se basó en la siguiente teoría: «El apetito sexual 
es en primer lugar una necesidad general del organismo; su 
base es una sensación de plenitud, una especie de necesidad 
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de evacuación»"”, De modo que el placer, según esta teoría, 


está provocado por la evacuación, por el proceso de emisión 
de productos sexuales. Cabría preguntarse entonces por qué 
procesos análogos, empezando por el que consiste en vaciar 
la vejiga, no lo provocan. Es evidente, además, que esta teo- 
ría sólo puede aplicarse, como máximo, al hombre, puesto 
que en la mujer el apogeo sexual no se relaciona con una 
eyaculación, pues la aparición de secreciones vaginales se 
produce paralelamente al estado general de excitación eróti- 
ca y puede incluso no producirse; en la mujer, las secrecio- 
nes van más bien ligadas a la detumescencia, a la desconges- 
tión sanguínea de los órganos sexuales, que puede en ciertos 
casos coincidir con el momento de la emisión espermática, y 
en otros puede ser independiente de ella, y que, de todos 
modos, no es más que el efecto terminal de un fenómeno 
psíquico y nervioso. 

Tanto para el hombre como para la mujer, hay además un 
hecho sobre el que los sexólogos han hecho mal en no in- 
teresarse más atentamente: el placer que se puede experi- 
mentar en el sueño en todos los casos en que no haya la con- 
trapartida de la eyaculación (o sea cuando la sensación no va 
acompañada de polución). Según ciertos testimonios, este 
placer tiene a menudo un carácter más estático y penetrante 
que el que acompaña al acto físico (y ya veremos por qué)!"”, 
Y si además se añade que, tanto en hombres como en muje- 
res, este placer suele interrumpirse en cierto grado de inten- 
sidad, momento en que se despierta el sujeto, la interpreta- 
ción correcta de esta conexión puede formularse así: en ese 
preciso instante, la correlación predominante y habitual del 
placer con el hecho fisiológico ha remitido automáticamente 
al que sueña al plano condicionado físicamente de la expe- 
riencia de vigilia, lo cual ha interrumpido el proceso. Por 
regla general, sin embargo, el placer del sueño puede clasifi- 
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carse entre los argumentos que demuestran la posibilidad de 
un proceso erótico separado de los condicionamientos fisio- 
lógicos corrientes. En el caso de ciertos hombres, por lo 
demás, puede experimentarse el placer en el sueño incluso 
cuando la capacidad genesíaca está agotada a causa de la se- 
nilidad o cuando la capacidad eyaculatoria está abolida por 
hechos traumáticos producidos en los conductos nerviosos; 
cosa esta que constituye una confirmación más, y precisa, de 
nuestra tesis. 


Que la pulsión de la unión sexual no puede reducirse a la 
explicación simplista de que acabamos de hablar, sino que 
en cierta medida es endógena, es algo que podemos compro- 
bar incluso en los animales. Algunas experiencias, efectua- 
das en primer lugar por Tarchanoff, han demostrado que, en 
ciertos casos, los vasos seminales del animal estaban vacíos 
antes de la copulación y se fueron llenando en el transcurso 
de ésta, con lo que prácticamente se invierte la relación de 
causa a efecto: en vez de verse determinada por el estado de 
repleción y turgencia de los órganos, ha sido la propia pul- 
sión sexual la que ha provocado tal estado!””. Y si se hiciesen 
en el hombre investigaciones análogas, este hecho recibiría 
múltiples confirmaciones suplementarias. A estas alturas po- 
demos señalar que, si bien en el caso de los eunucos priva- 
dos de glándulas seminales puede haber anestesia sexual, 
hay entre ellos casos en los que el deseo sexual subsiste e in- 
cluso se exacerba. En segundo lugar, se conocen ciertas for- 
mas de deseo que van tan más allá de la necesidad de deple- 
ción que ponen en movimiento los recursos extremos de los 
órganos genitales, casi violentando la naturaleza hasta el ex- 
tremo de que, en el hombre, la sustancia emitida acaba sien- 
do más sanguínea que espermática. En tercer lugar, también 
se han comprobado casos en los que la extrema intensidad 
del deseo, en vez de provocar la eyaculación, la inhibe (vol- 
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veremos a este punto)". Recordemos finalmente una expe- 
riencia bastante frecuente en el amor pasión: cuando se han 
agotado todos los recursos físicos en la unión sexual, los 
amantes sienten que no tienen suficiente, que quisieran se- 
guir adelante, pero los condicionamientos fisiológicos, y de 
manera general los recursos de la carne, no se lo permiten: y 
eso provoca tormento. 


Havelock Ellis, por su parte, tras un análisis de los inten- 
tos de explicación del fenómeno de la «voluptuosidad», con- 
cluyó reconociendo que la tendencia al placer «es en cierta 
forma independiente de las glándulas seminales» y de su es- 
tado!"”, En el terreno fisioanatómico se admite generalmente 
la existencia de centros sexuales cerebrales (supuesta en su 
momento por Gall) además de los centros de igual naturale- 
za relacionados con la médula espinal y el simpático. Es una 
contrapartida de lo que aparece con evidencia en el hombre, 
es decir, el papel capital que desempeña la imaginación, no 
sólo en el amor en general, sino incluso en el amor físico: 
imaginación que acompaña (y a veces incluso hace comen- 
zar y activa) todo el proceso del acoplamiento; igual que en 
otros casos, en cambio, puede atajarlo irremediablemente. 


En el orden de las investigaciones más recientes, se ha 
empleado la teoría hormonal y se ha querido explicar la ex- 
citación sexual como efecto de una intoxicación hormonal; 
algunos incluso han querido reducir a esta causa el origen de 
todo flechazo. Para no caer en un círculo vicioso, sin embar- 
go, convendría precisar aquí, de manera satisfactoria y com- 
pleta, cuál es a su vez la causa de la intoxicación hormonal, 
pues ésta puede ser un fenómeno condicionado psíquica- 
mente; e incluso en el caso de que no lo sea, convendría una 
vez más no confundir aquí lo que favorece una experiencia 
(la «saturación hormonal», el «umbral hormonal», precisa- 
mente) con lo que la determina y representa su contenido 
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propio. En cuanto al hecho de «condicionar», entendido 
simplemente en el sentido de favorecer o proporcionar un 
terreno propicio, la función que se atribuye a las hormonas 
podría atribuirse igualmente a ciertas sustancias, empezando 
por los alcoholes. Pero se sabe que la reacción a estas sus- 
tancias depende de una «ecuación personal»: un razona- 
miento causal sería aquí tan ingenuo como si se dijese que la 
abertura de las exclusas de una presa es la causa productora 
del agua que va a irrumpir. 


Se puede poner en el activo de la teoría psicoanalítica de 
la libido el reconocimiento del carácter de hecho psíquico au- 
tónomo y en cierto modo elemental del impulso cuya mani- 
festación más específica es el deseo de la unión sexual. Pero 
también hay que considerar adquirido en el campo de las in- 
vestigaciones psicoanalíticas el hecho de que la relación de 
la libido con los procesos fisiológicos no es una relación obli- 
gada; el fenómeno de la «no localización» de las «cargas» de 
la libido está comprobado clínicamente en casos múltiples y 
típicos, por ejemplo cuando al producirse hace desaparecer 
síntomas mórbidos. También están comprobados los estados 
pregenitales de la libido y de las formas de satisfacción de 
ésta en las que no existe tal relación. Los materiales reunidos 
a este respecto constituyen un argumento más contra toda 
teoría fisiológica del impulso sexual. Sólo que cuando se 
trata del fenómeno específico del «placer» la teoría psicoa- 
nalítica se presenta como equivalente de la de Féré, que ya 
hemos criticado. En ambos casos se comete más o menos el 
error que consiste en ver en toda especie de placer un fenó- 
meno puramente negativo: es el alivio debido a la cesación 
de un estado anterior doloroso o desagradable. Es evidente 
que no se razona de otro modo cuando se reduce el placer 
sexual a la simple sensación de desaparición del malestar fi- 
siológico provocado por la turgencia de los Órganos, sensa- 
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ción que se experimentaría en el momento de la desconges- 
tión sanguínea, de la depleción o de la eyaculación. Análoga- 
mente, el psicoanálisis no sabe ver más que procesos casi 
mecánicos e intercambiables en los que supone que el placer 
deriva de la cesación, obtenida de tal o cual manera, de un 
estado de tensión, de la descarga de una «carga energética» 
apremiante (Besetzungsenergie) de la libido. El término que 
en alemán designa principalmente la satisfacción o el placer 
sexual, Befriedigung, ya plantea en sí un problema, pues esta 
palabra tiene también la connotación de «apaciguamiento», 
como si se tratase de la liberación de un estado anterior de 
tensión, agitación o excitación, supuestamente sentido como 
algo desagradable. Desde el momento en que se la considera 
desde este enfoque, cabe preguntarse también en este caso si 
esta teoría no es hija de la época: porque sentir en estos tér- 
minos simples la sexualidad y el «placer» cuadra muy bien 
con un eros vuelto primitivo y totalmente físico”. 


Podemos concluir, por tanto, esta serie de consideraciones 
diciendo que el deseo sexual es un fenómeno complejo del 
cual el hecho fisiológico es sólo una parte; la excitación se- 
xual, esencialmente psíquica, constituye el elemento primero 
que, en ciertas condiciones, provoca la excitación física y 
desencadena progresivamente todos los fenómenos fisiológi- 
cos que acompañan a esa excitación, pero que a menudo se 
encuentran ausentes antes de ella. Más luz, en este plano, 
sólo podrá venir de una metafísica del sexo, no de una psico- 
logía o una fisiología del sexo. Pero a estas alturas ya pode- 
mos presentir que la unión de los cuerpos, tomada en sí 
misma, es tan sólo el mecanismo en el que se apoya y en el 
que se canaliza un proceso de orden superior vehiculado por 
esa unión para el cual ésta no es más que la parte de un 
todo. Referido a este proceso, considerar que el «placer» es 
la satisfacción simple y carnal estrechamente dependiente de 
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las condiciones fisiológicas que pueden hacer de él un «an- 
zuelo para la procreación», es algo que debe considerarse 
una solución problemática. 


9. La teoría magnética del amor 


Explorar los significados últimos de la sexualidad es algo 
que intentaremos más adelante. Por el momento nos centra- 
remos en un campo intermedio, para iluminar el substrato 
elemental de todo eros; para hacerlo, tendremos que comen- 
zar por utilizar nociones de «metafísica» en el otro sentido 
del término: conocimiento de la parte suprafísica, invisible, 
del ser humano. 

Como hemos visto, ni el finalismo biológico, ni la pulsión 
genesíaca, ni la idea autónoma del placer como fin en sí, ex- 
plican el eros. Más allá de todo eso, hay que considerar que 
el eros es el estado directamente provocado por la polaridad 
de los sexos, del mismo modo que la presencia de un polo 
positivo y un polo negativo determina el fenómeno magnéti- 
co en todo cuanto está en relación con un campo magnético. 
Todo aquello con lo que se cree que puede explicarse ese fe- 
nómeno «magnético» elemental —con referencias empíricas, 
materiales o incluso simplemente psicológicas— presupone 
en realidad este fenómeno y debe ser explicado por medio de 
este último, porque no sólo está condicionado, sino también 
casi siempre determinado por él.2 


Y eso no es un punto de vista que derive de una extraña 
cogitación personal, sino que corresponde al saber de tradi- 
ciones venerables. Podemos referimos, por ejemplo, a las en- 
señanzas tradicionales de extremo oriente. Según éstas, 
basta que dos individuos de sexo opuesto tengan trato fre- 
cuente, incluso sin que haya entre ellos contacto corporal, 
para que en el ser más profundo de cada uno de ellos se des- 
pierte una energía especial o «fluido» inmaterial llamado 


45 


tsing. Éste deriva de la polaridad del yin y el yang, términos 
que trataremos más adelante y a los que provisionalmente 
podemos atribuir el sentido de principios puros de la sexua- 
lidad, de lo femenino y lo masculino. Esta energía tsing es 
una especificación de la fuerza vital más profunda, tsri, y 
crece en proporción al grado de sexualización del hombre y 
la mujer, al grado de yang y de yin presentes en uno y otro 
en cuanto individuos. Esta fuerza particular magnéticamente 
inducida tiene por contrapartida psicológica el estado de vi- 
bración, de embriaguez irradiante y de deseo propio del eros 
humano. La aparición de este estado provoca un primer des- 
plazamiento del nivel corriente de la conciencia individual 
de vigilia. La simple presencia del hombre frente a la mujer, 
por tanto, provoca el grado elemental de la fuerza tsing y del 
estado correspondiente. Hay que ver en ello, entre otras 
cosas, el fundamento no moralista, sino existencial, de cier- 
tas costumbres propias de pueblos (también europeos) en los 
que se ha conservado el sentido de la fuerza elemental del 
sexo. La norma es que «ninguna mujer puede tratar frecuen- 
temente a un hombre sino en presencia de otro hombre, 
sobre todo si éste está casado. La regla atañe a todas las mu- 
jeres, pues el sexo no tiene edad, y transgredirla, incluso de 
la forma más inocente posible, equivale a haber pecado». 
Cuando el hombre y la mujer se encuentran solos el uno 
frente al otro, se considera que, aunque no haya contactos 
entre ellos, es como si éstos se hubiesen producido. El tras- 
fondo de estas actitudes remite precisamente al magnetismo 
elemental, al primer grado de despertar de la fuerza tsingl”?. 
El segundo grado, ya más intenso, ínter viene con el contac- 
to corporal en sentido amplio (desde el estrecharse las 
manos y la caricia hasta el beso y sus equivalentes y desa- 
rrollos). El tercer grado aparece cuando el hombre penetra a 
la mujer y es ceñido por el sexo de la mujer, o en los equiva- 
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lentes de esa situación. En la experiencia amorosa corriente, 
ése es el límite del crescendo «magnético». Pero ése no es el 
límite, y hay todavía otros estados, en el régimen del sexo 
propio de las formas sacralizadas y de evocación, o propio de 
la magia sexual en sentido específico. Hay cambios «sutiles» 
—concernientes sobre todo al aliento y a la sangre— que 
acompañan y sirven de base a esos distintos grados. La co- 
rrelación psíquica se presenta esencialmente como estado de 
vibración y de elevación, luego de «exaltación» en el sentido 
propio de la palabra. 


Puede hablarse, por consiguiente, de una magia natural 
del amor como fenómeno suprafísico absolutamente positivo 
que se produce en la vida misma de la humanidad más co- 
rriente, más materializada y más primitiva. Y si los enfoques 
de que hemos hablado pueden chocar al psicólogo moderno, 
no dejan por ello de estar confirmados por la sabiduría po- 
pular. Incluso cuando no se tiene una idea clara del conteni- 
do de la palabra, se reconoce generalmente que la atracción 
entre hombre y mujer nace cuando entre uno y otra hay 
algo «como un fluido». Los propios casos de deseo brutal e 
inmediato por la mujer debemos considerarlos en función de 
una especie de cortocircuito y de «caída de corriente» de esa 
relación fluídica no material, en ausencia de la cual también 
se encuentra ausente todo arrebato de un sexo hacia el otro, 
desde las formas más toscas hasta las formas más sublimes y 
espiritualizadas de ese arrebato. Y puesto que se habla co- 
rrientemente, todavía en nuestros días, del encanto de una 
mujer, hay que recordar que el uso de este término remite, 
sin darse cuenta exactamente, a la dimensión mágica del 
amor: fascinum, ése fue precisamente el término técnico em- 
pleado en la Antigúedad para designar una especie de en- 
cantamiento o sortilegio. 


Una concepción de este tipo, por lo demás, forma parte de 
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una teoría del amor profesada en Occidente hasta los alrede- 
dores del período renacentista, pero que también conocieron 
otras civilizaciones, y en particular el Islam. Expuesta por 
Lucrecio y Avicena, la encontramos más tarde, por ejemplo, 
en Marsilio Ficino y Della Porta. Dice Ficino que el origen de 
la fiebre amorosa radica en una perturbatio y en una especie 
de infección de la sangre provocada del mismo modo que el 
«mal de ojo» porque se produce esencialmente por medio 
del ojo y la mirada. Esto, cuando se entiende en el plano 
«sutil», y no en el material, es rigurosamente exacto. El esta- 
do fluídico, la fuerza tsing de la sabiduría china, prende ini- 
cialmente a través de la mirada, antes de penetrar en la san- 
gre. A partir de ese instante, el amante lleva en cierto modo 
a la amada en su propia sangre, y viceversa, sin que importe 
la distancia que llegado el caso pueda separarlos!””, Al mar- 
gen de las teorías, este conocimiento es espontáneamente re- 
flejado en el lenguaje universal de los amantes: «Te llevo en 
la sangre», «te siento en mis venas», «el deseo por ti arde en 
mis venas», «I have got you under my skin», etc., son expre- 
siones bien conocidas, muy extendidas y casi estereotipadas. 
Traducen un fenómeno mucho más importante y positivo 
que todos los considerados por la sexología corriente”, Pero 
hay que saber también que, cuando se trata de la sangre en 
las tradiciones antiguas, esta palabra remite casi siempre a 
una doctrina transfisiológica. La idea tradicional está bastan- 
te bien expresada en la forma siguiente, que sin embargo es 
posible que le parezca «sibilina» al lector corriente: «La san- 
gre es el gran agente simpático de la vida; es el motor de la 
imaginación; es el substratum animado de la luz magnética, 
o de la luz astral polarizada en los seres vivos; es la primera 
encarnación del fluido universal, es luz vital materializa- 
da»?! 


En nuestro tiempo, una teoría «magnética» del amor la 
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esbozó Mauclair, que ignoraba los antecedentes de que aca- 
bamos de hablar. 


Mauclair señala que esta teoría ayuda a superar la vieja 
oposición de lo físico y lo espiritual, de la carne y el alma, 
oposición que efectivamente no existe en la experiencia eró- 
tica, aunque se desarrolla en un plano intermedio en el que 
los dos elementos se mezclan y despiertan el uno en función 
del otro. (Que los sentidos despierten el alma, o bien que el 
alma despierte los sentidos, es algo que depende de la consti- 
tución particular de los individuos; pero en ambos casos el 
estado final contiene, mezclados, los dos elementos, y al pro- 
pio tiempo va más allá de ellos). Para esta condición de in- 
termediario puede hablarse legítimamente de estado «mag- 
nético» directamente sentido. La hipótesis magnética —des- 
taca Mauclair— es la que mejor explica el estado insólito de 
hiperestesia de la pareja presa del amor, y confirma «la ex- 
periencia cotidiana de que el estado de amor no es ni espiri- 
tual ni carnal y escapa a todas las categorías de la moral co- 
rriente». Mauclair agrega: «Las razones magnéticas son las 
verdaderas, y permanecen secretas y a veces incluso ignora- 
das por aquellos mismos a los que encadenan: pues los seres 
que aman no pueden dar de su amor motivos precisos... Un 
hombre no ama en absoluto a una mujer porque sea hermo- 
sa, cariñosa, o inteligente, o graciosa, ni porque pueda suge- 
rir una fuerte y excepcional voluptuosidad. Eso son sólo ex- 
plicaciones que satisfacen la lógica corriente... Ama porque 
ama, y más allá de esa lógica; y ese misterio es lo que revela 
el magnetismo del amor»**, Lolli, por su parte, había distin- 
guido ya tres tipos de amor: el amor «platónico», el amor 
sensual y físico y el amor magnético, y decía que éste parti- 
cipa de los otros dos, es tremendamente poderoso e invade 
todo el cuerpo del hombre, aunque reside principalmente en 
el aliento”. Pero, en realidad, el amor magnético no es un 
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tipo de amor panicular, sino que es el fondo último de todo 
amor. 


Estas ideas pueden integrarse fácilmente en las enseñan- 
zas tradicionales antes expuestas. Esclarecen un hecho que 
hay que calificar de elemental, o sea de primer orden, en su 
campo (hecho que ya no es de primer orden más que en una 
perspectiva propiamente metafísica): la estructura «magnéti- 
ca» del eros. Y así como no hay atracción entre hombre y 
mujer si no se establece entre ellos, de hecho o potencial- 
mente, un «fluido» especial, así también desaparece el amor 
sexual cuando disminuye ese magnetismo. En tal caso, todos 
los intentos por continuar una relación amorosa serán tan 
vanos como los que consisten en querer poner en marcha 
una máquina cuando no hay energía motriz o, para usar una 
imagen más próxima al simbolismo magnético, que intentar 
unir un metal y un imán electromagnético cuando ha desa- 
parecido la corriente que creaba el campo magnético. Las 
condiciones exteriores pueden ser incluso idénticas: juven- 
tud, prestancia de los cuerpos, simpatía, afinidades intelec- 
tuales, etc. Cuando cesa el estado de magnetismo, el eros y el 
deseo se debilitan irremediablemente. Y si no todo se detiene 
en eso, si hay todavía interés recíproco, se pasará del amor 
en sentido propio y completo a relaciones basadas en el afec- 
to, el hábito, los factores sociales, etc., lo cual no representa 
una sublimación, sino, como hemos dicho, un sucedáneo, 
una solución para salir del paso y, en el fondo, otra cosa en 
relación con lo que está condicionado por la polaridad de los 
sexos. 


Es importante destacar que, si bien el fenómeno magnéti- 
co, o mágico, o incluso de fascinación, se produce espontá- 
neamente en los amantes, también es corriente que éstos ac- 
tiven, alimenten y desarrollen intencionadamente esa magia. 
La imagen de Stendhal sobre el fenómeno de «cristaliza- 
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ción» en el amor se ha hecho celebérrima**!: así como las 


ramas desnudas de un árbol se cubren a veces de cristales en 
la atmósfera salina de la región de Salzburgo, así el deseo del 
amante, concentrado en la imagen de la amada, cristaliza al- 
rededor de ella como una aureola compuesta de toda clase 
de contenidos psíquicos. Lo que hay que llamar fascinación 
magnética en el aspecto objetivo, cabe traducirlo en el as- 
pecto psicológico con las palabras cristalización, monoideís- 
mo o imagen obligada, Zwangsvorstellung. Es éste un ele- 
mento absolutamente esencial en toda relación amorosa: el 
pensamiento del uno está más o menos obsesionado por el 
otro, en una forma de esquizofrenia parcial (por lo demás, 
expresiones corrientes como «estar loco de amor», «amar 
con locura», «estoy loco por ti», etc. son, sin pretenderlo, 
suficientemente significativas). Este fenómeno de concentra- 
ción mental —afirma con razón Pin— «es un hecho casi au- 
tomático, completamente independiente de la personalidad y 
de la voluntad. Todo aquel que se enamora —sea abúlico o 
enérgico, sabio o ignorante, pobre o rico, ocioso o atareado, 
siente que, a partir de cierto momento, su pensamiento está 
literalmente encadenado a una persona precisa, sin escapa- 
toria posible. La concentración, pues, es un fenómeno en 
cierta forma hermético”, compacto, uniforme, poco discuti- 
ble, poco razonable, poco modificable y extremadamente 
tenaz»*”, Pues bien, precisamente este fenómeno tiene para 
los amantes el valor de una especie de barómetro. El «¿pien- 
sas en mí?», «¿pensarás siempre en mí?», «¿has pensado en 
mí?», y otras expresiones análogas, pertenecen al lenguaje 
corriente de los amantes. Además, no sólo se desea que este 
fenómeno se mantenga: se desea que se intensifique, como si 
diese la medida del amor. Y entre los amantes son usuales 
distintos recursos extendidos para alimentar y hacer conti- 
nua al máximo la concentración. El «pienso siempre en ti» 
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corresponde al «te llevo en la sangre». Así, inconsciente- 
mente, los amantes emplean una verdadera técnica que se 
injerta en el hecho mágico primordial, provocando un desa- 
rrollo de éste, teniendo como consecuencias las variantes de 
la «cristalización» stendhaliana. En su Liber de arte amandi, 
Andrés el Capellán había definido ya el amor como una es- 
pecie de agonía debida a una meditación extrema sobre una 
persona de sexo opuesto. 

Un autor que, a diferencia de los autores antes citados, se 
declara con más o menos fundamento especialista en cien- 
cias mágicas y en la Cabbala —Eliphas Levi— afirma que el 
encuentro de la atmósfera magnética de dos personas de 
sexo opuesto provoca una condensación de «luz astral», 
cuyas manifestaciones son el amor y la pasión. Así, la espe- 
cial embriaguez ocasionada por la congestión de «luz astral» 
constituye, según esto, la base de la fascinación amorosal””, 
Estas referencias han sido tomadas de las tradiciones de las 
que hemos hablado antes, y pueden poner de relieve otro as- 
pecto del fenómeno aquí considerado. La terminología de 
Eliphas Levi resultaría poco más o menos sibilina para el lec- 
tor medio si no aportáramos alguna aclaración. 


La congestión de luz astral es la contrapartida objetiva de 
lo que hemos denominado «exaltación». «Luz astral» es si- 
nónimo de lux naturae, expresión empleada muy especial- 
mente por Paracelso. El ákásha de la tradición hindú, el aor 
de la Cabbala y muchas otras expresiones de las enseñanzas 
sapienciales, tienen este mismo significado. Todas aluden al 
fondo suprafísico de la vida y de la naturaleza, a un «éter 
vital» entendido como «vida de la vida»; en los Himnos Órfi- 
cos es el éter, «alma del mundo», de donde viene toda fuerza 
vital. En cuanto al término lux naturae, cabe señalar que la 
asociación de la luz y de la vida es recurrente en las ense- 
ñanzas tradicionales de los pueblos más diversos y que apa- 
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rece también en los primeros versículos del Evangelio de 
Juan. El punto que aquí nos interesa es que esta «luz» úni- 
camente se convierte, en cierto grado, en objeto de experien- 
cia en un estado de conciencia distinto del estado corriente 
de vigilia, un estado que corresponde a lo que es el sueño 
para el hombre común. Y así como, en el sueño, la imagina- 
ción tiene rienda suelta, así toda traslación de la conciencia 
causada por una congestión o embriaguez de «luz astral» 
implica una forma, que a su modo es mágica, de imagina- 
ción. 

Con este trasfondo, por inaudito que les resulte a quienes 
no conocen más que las ciencias de tipo moderno, es con lo 
que tienen que ver los fenómenos antes considerados. Es 
esta imaginación magnetizada o «exaltación», más que el 
pensamiento, lo que actúa en los amantes. Es muy significa- 
tiva la expresión inglesa para designar el hecho de enamo- 
rarse: to fancy one another, y otro tanto cabría decir de esta 
definición del amor, que debemos a Chamfort: «El amor es 
el contacto de dos epidermis y el intercambio de dos fanta- 
sías», pues roza involuntariamente algo que es esencial: en 
efecto, si bien el contacto corporal conduce a un grado de in- 
tensidad superior la fuerza ya despertada por la simple pola- 
ridad sexual, la acción de las dos imaginaciones llevadas por 
la «exaltación» y la «embriaguez lúcida» a un nivel de con- 
ciencia diferente del de la experiencia normal de vigilia 
constituye por su parte un factor capital. (Precisamente en 
este hecho, como veremos, se apoya la magia sexual operati- 
va). También aquí el lenguaje corriente de los amantes, a 
través de expresiones de las que corrientemente tan sólo se 
ve el lado sentimental, romántico y sensiblero, está cargado 
de sentido: aparece una y otra vez la asociación entre el 
sueño, el hecho de soñar y el hecho de amar. No se daba 
cuenta Husson de lo profundamente ciertas que eran sus pa- 
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labras cuando dijo que los amantes viven entre el sueño y la 
muerte. «Sueño de amor», «sueño en ti», «como en un 
sueño», etc., son tópicos corrientes. El aspecto típicamente 
«soñador» de los enamorados es también muy frecuente. La 
repetición estereotipada, digna de un tratado de dactilogra- 
fía, que tienen estas expresiones, no debe hacemos perder de 
vista lo esencial. Todo eso tiene un contenido positivo, obje- 
tivo: la vaga sensación, o el presentimiento, de un desplaza- 
miento del plano de conciencia debido a la «exaltación», 
desplazamiento que, en mayor o menor medida, está relacio- 
nado con el eros. Estas expresiones, pues, son otros tantos 
«indicios intersticiales», igual que el hecho de seguir utili- 
zando, pese a todo, palabras como «fluido», charme o encan- 
to al hablar de las relaciones entre los sexos. Debería estar 
ya bien claro para todos que todos estos hechos serían pura 
extravagancia si el amor no tuviese más finalidad que la bio- 
lógica. 

10. Los grados de la sexualización. 

Al referimos a las enseñanzas de Extremo Oriente, hemos 
dicho que el estado erótico nace potencialmente de la rela- 
ción entre la cualidad yang y la cualidad yin de dos seres hu- 
manos; el contacto de la «atmósfera magnética» de dos indi- 
viduos de sexo opuesto, señalado por Eliphas Levi como 
causa de ese estado, tiene el mismo sentido. Es necesario 
ahondar en este punto, lo cual nos conducirá también al pro- 
blema de la elección sexual. 

El concepto de hombre y de mujer que suele emplearse 
corrientemente es más que aproximado: supera apenas el 
nivel de la ficha del censo. En realidad, el proceso de sexuali- 
zación presenta varios grados, y no se es hombre o mujer en 
igual medida. Desde el punto de vista biológico, sabemos 
que en las primeras fases embrionarias se encuentra la an- 
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droginia o bisexualidad. Ya Orchansky había reconocido que 
la glándula genital primitiva, derivada del cuerpo de Wolff, 
es hermafrodita. En la formación del nuevo ser, se asiste a la 
acción cada vez más precisa de una fuerza que produce la di- 
ferenciación sexual de la materia orgánica; por ella, mientras 
se desarrollan las posibilidades de un sexo, se eliminan las 
del otro, o bien permanecen en estado embrionario o latente, 
o incluso tan sólo se encuentran presentes en función de las 
posibilidades en adelante predominantes que definen el tipo 
actual masculino o femenino. Hay, pues, analogía con lo que 
ocurre en la ontogénesis: así como el proceso de individua- 
ción del ser humano deja atrás, en estado de esbozo, las po- 
tencialidades a las que corresponden las diversas especies 
animales, así el proceso de sexualización deja atrás —igual- 
mente en estado de proyecto o de rudimentos de órganos 
atrofiados— en el hombre y la mujer las potencialidades del 
sexo opuesto copresentes en el estado original (esto se en- 
cuentra ilustrado por la existencia de complejos hormonales 
de ambos sexos, o sea por una bisexualidad latente, en todo 
individuo). 

Cuando se ha producido la sexualización, se distinguen 
habitualmente varias clases de caracteres sexuales: caracte- 
res primarios, que tienen que ver con las glándulas genitales 
y los órganos de reproducción; caracteres secundarios, que 
atañen a los rasgos somáticos típicos, masculinos y femeni- 
nos, con sus correspondencias anatómicas y humorales; ca- 
racteres terciarios, que la mayoría de los especialistas rela- 
cionan sobre todo con la esfera psicológica, la del comporta- 
miento, de las disposiciones mentales, morales, afectivas, 
etc., del hombre y la mujer. Todo eso es el ámbito de cieno 
número de efectos; la causa, en cambio, es el sexo como fuer- 
za formadora y diferenciadora. 


Puesto que el vitalismo de un Driesch y otros autores ya 
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ha obtenido el derecho de ciudadanía en biología, no resulta- 
rá herético tener en consideración este tipo de fuerzas. Se ha 
recuperado —ha habido que recuperar— el concepto aristoté- 
lico de entelequia como principio heurístico biológico: y la 
entelequia es precisamente una fuerza formadora que actúa 
desde el interior, y tan sólo sus manifestaciones son biológi- 
cas y físicas; es la «vida de la vida». En la Antigüedad, se 
consideraba que era el alma o «forma» del cuerpo; tiene, 
pues, carácter suprafísico, inmaterial. 


Parece evidente que en la base del proceso de sexualiza- 
ción hay una entelequia diferenciada que constituye la ver- 
dadera raíz del sexo. Los diferentes caracteres sexuales, pri- 
marios, secundarios o terciarios de un hombre o de una 
mujer, vienen después; son sus expresiones. 


Deseando ahondar en el problema de la diferenciación se- 
xual, Weininger se preguntó si no habría que recuperar una 
teoría antaño defendida por Steenstrup, que había supuesto, 
en los individuos de los dos sexos, la existencia de un plasma 
diferenciado, para el cual propuso Weininger las denomina- 
ciones de arrenoplasma y de teliplasma: cosa que significaría 
que el sexo está presente hasta en cada célula del organis- 
mo", Nuevas investigaciones biológicas en profundidad 
confirmarán o no esta hipótesis. De todos modos, puede de- 
cirse que con esta hipótesis se ha aplicado una intuición in- 
discutiblemente exacta a un plano que no es el que corres- 
ponde: porque el substrato del sexo es suprafísico, radica en 
lo que, con los antiguos, hemos llamado el alma del cuerpo, 
en ese «cuerpo sutil» intermedio entre materialidad e inma- 
terialidad, que aparece con distintos nombres en las ense- 
ñanzas tradicionales de numerosos pueblos (por ejemplo el 
súkshma-carirá de los hindúes y el «cuerpo sideral» de Para- 
celso). Nuevamente hay que pensar en algo como un «flui- 
do» que envuelve, impregna y califica diversamente el cuer- 
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po del hombre y de la mujer, no sólo en cuanto a los aspec- 
tos físicos confiriendo a todos los órganos, a todas las fun- 
ciones, a todos los tejidos y a todos los humores una im- 
pronta sexual, sino en lo que atañe a aspectos más internos 
como expresión directa de una entelequia diferente. Si la di- 
ferencia de plasma en el hombre y la mujer fuese real, ése 
sería su origen. Así, cuando Weininger dice que el sexo está 
presente en cualquier parte del cuerpo del hombre y de la 
mujer, está en lo cieno, pero a condición de que no se limite 
sólo al plano biológico. De hecho, va más allá del plano bio- 
lógico cuando alega en favor de su tesis que cada parte del 
cuerpo de un sexo produce una excitación erótica en el otro 
sexo: porque para explicar eso hay que recurrir necesaria- 
mente a un factor suprafísico. 


Con todo ello estamos ya cerca de la idea de esa «atmósfe- 
ra magnética diferenciada propia de los individuos de sexo 
opuesto», de la que antes se ha hablado; en términos extre- 
morientales, se trata del principio yang o del principio yin 
que compenetra el ser interior y la corporeidad del hombre y 
la mujer en forma de un fluido y una energía formadora ele- 
mental. 


Uno de los nombres dados al «cuerpo sutil» es «cuerpo 
aromal». La relación con el olfato tiene importancia sexoló- 
gica. Es conocido el papel particular desempeñado por el 
sudor en ciertas técnicas de brujería popular”. El olfato 
posee una importancia indudable en el magnetismo del amor 
físico y en la «intoxicación fluídica» de los amantes. 

En la Antigüedad se consideraba, y todavía se considera 
en ciertos pueblos primitivos, que el fluido de un ser lo com- 
penetra hasta el punto de impregnar, no sólo su cuerpo, sino 
también sus ropas (a eso hay que remitir ciertos casos de 
«fetichismo de la ropa»). De ahí algunas prácticas que a me- 
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nudo han pervivido en las costumbres de los amantes y de 
los pueblos primitivos (en estos últimos, aspirar el olor y 
quedarse con las ropas llevadas por el hombre o la mujer 
está considerado un medio de mantener las relaciones y la 
fidelidad cuando se ven obligados a separarse, como ocurre 
por ejemplo en Filipinas): prácticas que presentan un carác- 
ter supersticioso o simplemente simbólico sólo si en el olfato 
pasamos por alto el hecho «psíquico» que puede producirse 
paralelamente al hecho físico. El caso límite es el de una in- 
toxicación erótica susceptible de producirse por mediación, 
no sólo de la mirada, sino también del olfato (S. Maugham: 
«Él la miró y la aspiró, ella lo miró y lo aspiró»)**, Hay que 
señalar, además, que el término latino fascinum, por su sen- 
tido original y literal, se refería esencialmente al mundo del 
olfato. Basta además tener una sensibilidad un poco fina 
para reconocer el papel que en las relaciones amorosas 
desempeña una especie de vampirismo psíquico recíproco, 
una de cuyas bases es el fenómeno olfativo. El olor del hom- 
bre y el olor de la mujer en el aspecto puramente material, 
secretorio, sólo entran en juego aquí secundariamente: la 
posibilidad, comprobada, de un efecto psíquico correspon- 
diente, cuando se trata de seres humanos, sólo puede expli- 
carse en función de una contrapartida igualmente psíquica, 
«sutil». Es notorio, por lo demás, que este fenómeno presen- 
ta caracteres instintivos, más elementales pero a menudo 
también más acentuados, en varias especies animales: lo que 
en el hombre tiene que ver en general con un plano supe- 
rior, aquí, como en otros casos, se ha hipertrofiado y espe- 
cializado en el animal en forma de una especie de demonis- 
mo del bios. Y también puede intuirse lo que tal vez había en 
el fondo de la creencia popular supersticiosa del México pre- 
colombino, según la cual la generación hay que remontarla a 
una mezcla de los alientos del hombre y la mujer. 
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Tras esta digresión no del todo inútil, volvamos al proble- 
ma de la sexualización. Hemos dicho que ésta presenta va- 
rios grados; al hecho fisioanatómico de que en todo indivi- 
duo de un sexo hay también esbozos del otro sexo le corres- 
ponde más generalmente la posibilidad de una sexualización 
incompleta, o sea seres que no son ni puramente hombres ni 
puramente mujeres, sino que tienen carácter de grados in- 
termedios. Eso equivale a decir que en todo individuo con- 
creto, la cualidad masculina y la cualidad femenina están 
presentes en tal o cual proporción, aunque la fuerza vital, el 
fluido de un ser de un sexo determinado, en la medida en 
que pese a todo pertenece a ese sexo, es fundamentalmente 
yang o yin, para emplear la terminología china, o sea califi- 
cado fundamentalmente según el principio masculino o bien 
según el principio femenino. Hay que citar entre los méritos 
de Weininger, sobre todo, el haber puesto de relieve este 
punto y el haber formulado asimismo un criterio metodoló- 
gico correspondiente: hay que empezar por definir el hom- 
bre absoluto y la mujer absoluta, lo masculino y lo femenino 
en sí, en estado puro, en cuanto «ideas platónicas» o arque- 
tipos, para poder establecer el grado de sexualización efecti- 
va de aquellos que, por aproximación, son llamados hombres 
y mujeres”. Igualmente el estudio del triángulo abstracto, 
en cuanto pura forma geométrica, puede proporcionamos 
conocimientos susceptibles de aplicarse a las numerosas for- 
mas triangulares de la realidad (que tan sólo son aproxima- 
ciones del triángulo perfecto), para poder caracterizar y dis- 
tinguir estas formas. Pero hay que hacer aquí una reserva, 
sobre la que hablaremos luego de forma más precisa: a dife- 
rencia de la geometría, el hombre absoluto y la mujer abso- 
luta no debemos concebirlos tan sólo de manera heurística, 
como medidas abstractas para medir la masculinidad y femi- 
nidad de hombres y mujeres, sino también de manera onto- 
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lógica y metafísica como potencias primordiales reales que, 
aunque se manifiesten con mayor o menor fuerza en hom- 
bres y mujeres concretos, no de jan por ello de estar presen- 
tes y actuar en ellos siempre e indivisiblemente. 


De todos modos, si exceptuamos los casos límite (o las ex- 
periencias límite: esta precisión es muy importante), el cua- 
dro que nos presenta cada hombre y cada mujer comunes es 
una proporción variada de pura cualidad masculina y pura 
cualidad femenina. De ahí se desprende la primera ley de las 
atracciones sexuales. Esta ley ya la encontramos expresada 
en germen en Platón, cuando sitúa en el fundamento de las 
atracciones sexuales una complementariedad, para la que 
utiliza la imagen del Su/mbolon*%, nombre que designaba un 
objeto partido en dos, empleado en la Antigúedad para que 
dos personas se reconociesen, de modo que el trozo de una 
tenía que concordar perfectamente con el que conservaba la 
otra. Análogamente, dice Platón, cada ser lleva en sí una 
marca y busca instintivamente y sin cesar «la mitad corres- 
pondiente de sí mismo que lleva la misma marca», la marca 
complementaria que hará que se unan las dos partes!*”. La 
misma idea, más especificada, la encontramos en Schopen- 
hauer**, que dice que la condición de una intensa pasión es 
que dos personas se neutralicen el uno al otro como un 
ácido y una base cuando van a formar una sal: así, puesto 
que hay varios grados de sexualización, esta situación se 
realiza cuando cieno grado de virilidad encuentra su otra 
mitad en un grado correspondiente de feminidad equivalen- 
te en el otro ser. Weininger!”, por último, propone una ver- 
dadera fórmula para el fundamento básico de la atracción se- 
xual. Partiendo precisa mente de la idea de que, cuando se 
toman por criterios el hombre absoluto y la mujer absoluta, 
hay en la mujer algo de hombre y en el hombre algo de 
mujer, considera que la atracción máxima se despierta en un 
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hombre y una mujer hechos de tal modo que, si se suman las 
partes de masculinidad y de feminidad presentes en uno y 
otra, se obtiene como total el hombre absoluto y la mujer ab- 
soluta. Por ejemplo, un hombre que tenga tres cuartos de 
masculino (yang) y un cuarto de femenino (yin), encontrará 
su complemento sexual natural, por el que se sentirá irresis- 
tiblemente atraído y en contacto con el cual se producirá un 
magnetismo intenso, en una mujer que tenga un cuarto de 
masculino (yang) y tres cuartos de femenino (yin): precisa- 
mente porque, con la suma de las partes, se obtendría el 
hombre absoluto íntegro y la mujer absoluta íntegra". En 
realidad son estos últimos los que se encuentran en la base 
de la polaridad primordial de los sexos y los que provocan 
por tanto la primera chispa del eros; son ellos, podría decirse, 
los que se aman y buscan unirse a través de cada hombre y 
cada mujer, de ahí la exactitud del dicho según el cual todas 
las mujeres aman tan sólo a un único hombre y todos los 
hombres aman tan sólo a una única mujer!*!. La fórmula 
propuesta por Weininger, por consiguiente, fija una de las 
condiciones esenciales de la elección sexual, cuando ésta im- 
plica las capas más profundas del ser. 


11. Sexo físico y sexo interior 


Puede desarrollarse aquí una consideración de principio, 
que es la siguiente: allí donde no se comprueban formas 
efectivas de superación de la condición humana, el sexo ha 
de concebirse como un «destino», un hecho fundamental de 
la naturaleza humana. Se existe únicamente en cuanto hom- 
bre o en cuanto mujer. Hay que hacer hincapié en este 
punto de vista frente a todos los que hoy en día consideran 
que el hecho de ser hombre o mujer es algo accidental y se- 
cundario con respecto a la pertenencia genérica a la especie 
humana, y que el sexo es una diferencia que atañe exclusiva- 
mente a la parte física o biológica de la naturaleza humana, 
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hasta el punto de no tener sentido ni tener implicaciones 
más que para los aspectos de la vida humana que dependen 
de esa parte naturalista. Tal punto de vista es vago e inorgá- 
nico; en realidad, sólo puede valer para una humanidad de- 
caída, a consecuencia de una regresión y una degeneración. 
Quienes lo adoptan prueban con ello que no saben ver más 
que los aspectos terminales —los más elementales y tangi- 
bles— de la sexualidad. La verdad es que el sexo existe, no 
sólo antes y más allá del cuerpo, sino en el alma y, en cierta 
medida, en el espíritu. Se es hombre o mujer interiormente, 
antes de serlo exteriormente: la cualidad masculina o feme- 
nina primordial compenetra e impregna todo el ser, visible e 
invisiblemente, de la forma en que hemos hablado antes, 
igual que un color compenetra un líquido. Y si, como hemos 
visto, hay grados intermedios de sexualización, eso significa 
simplemente que esa cualidad de base manifiesta una inten- 
sidad más o menos fuerte según los individuos, no que des- 
aparezca el condicionamiento sexual. 


Con abstracción de los casos excepcionales en los que el 
sexo está superado simplemente porque está superada la 
condición humana en general, lo cierto es que a menudo se 
toma por un «más allá del sexo» lo que en realidad atañe a 
un ámbito separado de la vida y de toda fuerza formadora 
profunda, un ámbito de supraestructuras y de formas inte- 
lectualizadas y sociales cuya hipertrofia caracteriza las fases 
crepusculares y ciudadanas de una civilización. Más adelante 
mostraremos que todo ser humano se compone de dos 
panes. Una es la parte esencial, y la otra es la parte exterior, 
artificial y adquirida que se forma en la vida social y que 
crea la «persona» del individuo: persona, entendida aquí en 
el sentido original del término, que quería decir, como se 
sabe, «máscara», la máscara del actor (por oposición al «ros- 
tro», que por su parte cabe hacer corresponder a la parte 
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esencial). Según los individuos, pero también según los tipos 
de civilización, una u otra parte puede estar más o menos 
desarrollada. El límite degenerativo corresponde a un desa- 
rrollo prácticamente exclusivo, teratológico, de la parte exte- 
rior y construida, de la «máscara» del individuo «social», in- 
telectual, práctico y «espiritualizado» que se constituye en 
una especie de entidad aparte que ya casi no mantiene rela- 
ciones orgánicas con el ser profundo y esencial. Únicamente 
en este caso puede considerarse secundario y desdeñable el 
hecho representado por el sexo; su contrapartida habitual es, 
ya una anestesia, ya una barbarización primitivista de la 
vida sexual. Sólo entonces parecerá poco importante ser 
hombre o mujer y se le reconocerá a este hecho cada vez 
menos el valor —en cuanto a la determinación de la voca- 
ción, a la formación de sí mismo, al comportamiento, a las 
ocupaciones típicas— que tenía y tendrá en toda civilización 
normal. Desde esta perspectiva, la propia diferencia que hay 
entre la psicología masculina y la psicología femenina tende- 
rá efectivamente a reducirse mucho. 


La civilización moderna, empirista, intelectualista y socia- 
lizada, al haber concedido cada vez más importancia a lo que 
carece de relación con el lado esencial de los seres humanos, 
es inorgánica y potencialmente estandarizada; sus valores, 
por una parte, derivan de una regresión de los tipos y, por 
otra parte, alimentan y refuerzan esta regresión. Así es como 
ha podido la mujer moderna introducirse en todos los cam- 
pos, queriendo ser igual al hombre: precisamente porque los 
dones, las cualidades, los comportamientos y las actividades 
más característicos y más extendidos en la civilización mo- 
derna ya no tienen más que una levísima relación con el 
plano profundo en el que vale la ley del sexo mucho más en 
el aspecto ontológico que en el aspecto físico, biológico o in- 
cluso psicológico. El error que hay en la raíz de la competi- 
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ción feminista, y que ha hecho posible su éxito, es precisa- 
mente la sobrestimación, típica de la civilización moderna, 
de la inteligencia lógica y práctica, simple accesorio de la 
vida y de la mente, que son, una y otra, diferenciadas, mien- 
tras que la inteligencia es aformal y «neutra», susceptible de 
desarrollarse en medida casi igual en la mujer que en el 
hombre!” 


La vexata quaestio de la inferioridad, igualdad o superiori- 
dad de la mujer respecto del hombre sólo la trataremos aquí 
de pasada. Esa cuestión carece en efecto de sentido, pues 
presupone una conmensurabilidad. En cambio, si se deja 
aparte todo lo que es construido, que puede adquirirse, que 
es exterior, y se excluyen los raros casos señalados en los 
que no puede hablarse ya de sexo porque en un momento 
dado se ha superado la condición humana, puede decirse que 
entre el hombre y la mujer, por referencia al tipo, a su «idea 
platónica», hay una diversidad que excluye toda medida 
común; incluso algunas facultades aparentemente comunes 
a ambos sexos y «neutras» tienen distinta función y distinta 
impronta según estén presentes en el hombre o en la mujer. 
Preguntarse si la «mujer» es superior o inferior al «hombre» 
es tan poco adecuado como preguntarse si el agua es supe- 
rior o inferior al fuego. Para cada uno de los dos sexos, el 
criterio de valor no puede proporcionarlo el sexo opuesto, 
sino únicamente la «idea» del sexo al que se pertenece. En 
otros términos, es establecer la superioridad o la inferioridad 
de una mujer dada con arreglo a su mayor o menor proximi- 
dad a la tipicidad femenina, a la mujer pura o absoluta; y lo 
mismo vale para el hombre. Las «reivindicaciones» de la 
mujer moderna, pues, derivan de ambiciones erróneas, así 
como de un complejo de inferioridad; derivan de la falsa idea 
de que una mujer, como tal, como «solamente mujer», es in- 
ferior al hombre. Se ha dicho con razón que el feminismo no 
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ha luchado realmente por los «derechos de la mujer», sino, 
sin darse cuenta, por el derecho de la mujer a hacerse igual 
al hombre: cosa que, si fuese posible fuera del ámbito exte- 
rior práctico e intelectual, equivaldría al derecho de la mujer 
a desnaturalizarse, a decaer'*!, El único criterio cualitativo, 
lo repetimos, es el grado de la más o menos perfecta realiza- 
ción de su propia naturaleza. No cabe ninguna duda de que 
una mujer perfectamente femenina es superior a un hombre 
imperfectamente masculino, igual que un campesino fiel a 
su tierra que cumple perfectamente su función es superior a 
un rey incapaz de cumplir la suya. 


En el orden de ideas de que tratamos, por tanto, hay que 
convencerse de que la masculinidad y la feminidad son ante 
todo un hecho de orden interior. Y ello hasta el punto de que 
el sexo interior puede no corresponder al sexo físico. Es bien 
sabido que se puede ser hombre por el cuerpo sin serlo 
igualmente por el alma (anima mulieris in corpore inclusa vi- 
rili) y viceversa, y lo mismo, por supuesto, vale para la 
mujer. Se trata de casos de asimetría debidos a diversos fac- 
tores, análogos a los casos que pueden encontrarse en la es- 
fera racial (individuos que poseen los caracteres somáticos 
de una raza y los caracteres psíquicos y espirituales de otra 
raza). Pero eso no representa ningún menoscabo para la cua- 
lidad de base del fluido de un ser, según sea físicamente 
hombre o mujer, ni para la unidad del proceso de sexualiza- 
ción. El fenómeno señalado puede explicarse por el hecho de 
que, en ciertos casos, este proceso se ha concentrado fuerte- 
mente en un ámbito determinado, creando precisamente asi- 
metrías porque el resto no se ha conformado en igual medi- 
da. 

En el plano tipológico, sin embargo, es el hecho interno, el 
sexo interior, lo que resulta decisivo: una sexualización per- 
ceptible tan sólo en el plano físico es en cierta forma, por 
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desarrollada que esté, una sexualización truncada y vacía; 
aquel que no es hombre en espíritu y en alma, no es verda- 
deramente un hombre; y otro tanto puede decirse de la 
mujer. Todo esto conviene recordarlo, porque hay que tener- 
lo en cuenta en la ley de la atracción sexual. Las «cantida- 
des» de masculinidad y feminidad que se completan recípro- 
camente, y que es de lo que trata esa ley, han de entenderse 
en el sentido más amplio, o sea en toda su posible compleji- 


dad. 


En efecto, lo que excita y hace despertar a la mujer abso- 
luta, aunque sea oscuramente, es la virilidad espiritual: en el 
caso extremo, cuando esta virilidad, superando el estado de 
guerrero y de dominador, se orienta resueltamente a lo so- 
brenatural. Ya hablaremos de los aspectos metafísicos y exis- 
tenciales de este último caso. Es expresivo un ejemplo crea- 
do por el arte, el de la Salomé de Wilde. Salomé no ve al cen- 
turión loco de amor por ella, que se lo ofrece todo y al final 
se mata por ella. Está fascinada por Yo janán, el profeta, el 
asceta. Ella, la virgen, le dice: «Era casta y me has contami- 
nado; era pura y me has llenado de fuego las venas... ¿Qué 
voy a hacer sin ti? Ni los ríos ni los grandes lagos apagarán 
el fuego de mi pasión»"*”., 


Con el fenómeno, antes señalado, de los distintos grados 
de sexualización tanto en lo físico como en lo espiritual, hay 
que relacionar otro fenómeno: el de los diversos intercondi- 
cionamientos entre sexo interior y sexo corporal. Este inter- 
condicionamiento sólo es rígido en el caso de individuos pri- 
mitivos, o sea decaídos respecto del prototipo. Cuando el 
sexo interior está suficientemente definido, en cambio, 
puede afirmarse estando relativamente independiente de las 
condiciones físicas. Así, todas las manipulaciones hormona- 
les de carácter verdaderamente nigromántico a las que se 
entregan los biólogos modernos, partiendo de la idea de que 
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el sexo tan sólo depende de cierta «fórmula hormonal», sólo 
podrán producir importantes efectos de alteración de las 
verdaderas características del sexo en los animales y en 
seres humanos interiormente poco diferenciados: no en 
hombres y mujeres completos, «típicos». La relatividad de 
los condicionamientos de origen inferior se confirma hasta 
en ciertos casos de individuos emasculados: no sólo la muti- 
lación física puede no destruir la pulsión sexual, como hemos 
visto, sino que también puede no mermar la virilidad inte- 
rior. Entre los ejemplos que se citan a menudo, se encuentra 
el de Narsés, que fue uno de los mejores generales de la 
Antigüedad tardía, el de Aristónico, el de los ministros Fo- 
tino y Eutropío, el de Salomón, que fue uno de los lugarte- 
nientes de Belisario, el de Hall, gran visir de Solimán II, el 
del filósofo Favorino, el del propio Abelardo y muchos otros. 


12. Condiciones y formas de la atracción erótica 


Para una definición completa de los factores que intervie- 
nen en la elección sexual, es necesario considerar más espe- 
cialmente la estructura del ser humano, refiriéndose a las 
enseñanzas tradicionales más que a los estudios modernos. 

Hemos distinguido hace poco dos partes o capas principa- 
les del ser humano (esencia y persona exterior); pero ahora 
debemos a su vez dividir en dos el primero de estos ámbitos, 
la parte más esencial, la más profunda. Tendremos así tres 
niveles. El primero es el nivel del individuo exterior como 
construcción social, individuo cuya forma es bastante arbi- 
traria, «libre» e inestable, precisamente a causa de su carác- 
ter construido. El segundo nivel pertenece ya al ser profun- 
do o dimensión en profundidad del ser, y es lo que en filoso- 
fía se ha llamado principium individuationis. Aquí es donde 
actúan las fuerzas en virtud de las cuales un ser es lo que es, 
tanto física como psíquicamente, y se distingue de cualquier 
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otro individuo de su especie; de modo que también es sede 
de la «naturaleza propia», o naturaleza innata, de cada uno. 
En las enseñanzas hindúes, estas fuerzas formadoras reciben 
el nombre de samskára o vásaná; no se refieren tan sólo a los 
factores hereditarios y filéticos, sino que se las concibe de tal 
forma que engloban herencias, causas, preformaciones e in- 
fluencias cuyo origen puede exceder los límites de una vida 
individual“. En el campo psicológico, todo lo que en el 
hombre es carácter y naturaleza propia, lo que hemos deno- 
minado su «rostro» por oposición a su «máscara», se refiere 
a este plano. A diferencia de todo cuanto es propio del pri- 
mero de estos tres niveles, al más exterior, todo cuanto se 
refiere al segundo nivel presenta un grado notable de preci- 
sión y de fijeza. Por eso Kant y Schopenhauer pudieron ha- 
blar de un «carácter trascendente» de todo individuo en 
cuanto hecho «nouménico», o sea en relación con el ámbito 
que se encuentra detrás de todo el orden de los fenómenos 
perceptibles en el espacio y el tiempo. 


El tercer y más profundo nivel concierne a fuerzas ele- 
mentales superiores y anteriores a la individuación, pero que 
constituyen también el fondo último del individuo. A este 
ámbito pertenece asimismo la raíz más profunda del sexo, y 
en ella se despierta la fuerza original del eros. En sí, este 
plano es anterior a la forma, a la determinación. Todo proce- 
so accede a la forma y a la determinación a medida que la 
energía va invistiendo los otros dos planos o capas y el pro- 
ceso prosigue en ellos. 


En este marco pueden captarse todos los aspectos de lo 
que se produce en la atracción sexual. En el plano más pro- 
fundo, esta atracción es algo que va más allá del individuo; y 
la experiencia erótica, en sus formas límite, con trauma, del 
acto sexual, alcanzan este plano. Precisamente en función de 
este plano, es donde es verdad la frase antes citada de que 
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todas las mujeres aman a un único hombre y que todos los 
hombres aman a una única mujer. Hay aquí un principio de 
indiferencia o de «no localización». En virtud de las corres- 
pondencias analógicas entre límite superior y límite inferior, 
este principio actúa, o en el impulso ciego que empuja hacia 
un ser del sexo opuesto simplemente porque es de sexo 
opuesto, impulso propio de las formas animales y brutales 
del eros (la «ausencia animal de elección»), o bien en las for- 
mas positivamente desindividualizadas del eros, tal como 
aparecen, por ejemplo, en una experiencia dionisíaca. De 
modo que no siempre es verdad que la forma de amor más 
vulgar y más animal sea aquélla en la que no se ama a una 
mujer, sino a la mujer. Puede ser exactamente lo contra- 
rio'*!, Otro tanto puede decirse del hecho de que, en la crisis 
del acto sexual, el hombre pierde prácticamente su indivi- 
dualidad: puede perderla de dos maneras opuestas, puesto 
que hay dos posibilidades opuestas de desindividualización, 
con respecto a un abrirse «descendente» y a un abrirse «as- 
cendente», una embriaguez catagógica y una embriaguez 
anagógica. En tales momentos, la «sustitución del individuo 
por la especie» es un verdadero mito. Finalmente, cuando se 
dice que el amor nace desde el primer instante, o no nace, 
cuando se habla de los flechazos, eso se refiere esencialmen- 
te a los casos en los que la fuerza de la capa más profunda 
actúa directamente, predomina, sin verse obstaculizada, gra- 
cias a circunstancias particulares. 


La primera ley a la que obedece el proceso sexual en el 
nivel más profundo es la ley de complementariedad, de rein- 
tegración de la cualidad masculina pura y de la cualidad fe- 
menina pura en la unión de un hombre con una mujer. En el 
límite entre el tercer nivel y el segundo, entre el nivel pro- 
fundo y el nivel intermedio, entran inmediatamente en juego 
los condicionamientos, o lazos, propios de la individuación o 
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naturaleza propia de un ser dado. En este nuevo estadio, 
todo lo que es una mujer determinada, además de la comple- 
mentariedad ontológica elemental, ya no es indiferente para 
la pasión y la inclinación erótica. Puede decirse, por ejemplo, 
que lo que aquí influye en primer lugar en la elección son 
los condicionamientos raciales, y luego otros condiciona- 
mientos más específicos, de orden somático y caracterológi- 
co individual, todo lo cual puede acentuarse y fijarse hasta 
crear la ilusión del objeto insustituible!”!: es la creencia en el 
«amor único», la idea de que no se puede amar ni se podía 
haber amado más que a una mujer bien precisa como indivi- 
duo, aquélla, única (aquel hombre en el caso de una mujer). 
Y cuando toda la fuerza de la capa más profunda y del proce- 
so fundamental se lleva a este plano intermedio y se fija en 
él, en este plano que es el de la individuación y del «carácter 
trascendente», se produce la «pasión fatal», que, como vere- 
mos, es casi siempre desdichada, al menos si se permanece 
en la esfera humana y profana, en la medida en que aquí 
actúa una fuerza, o aquí presiona una «carga», que va más 
allá del individuo; de ahí que a menudo se produzcan verda- 
deros cortocircuitos y situaciones como la ilustrada en el 
Tristán e Isolda de Wagner. 


Por norma general, el nivel intermedio es también el de 
las «idealizaciones» de la mujer amada; se sufre la ilusión de 
amar a una mujer por tal o cual de sus cualidades, cuando lo 
que verdaderamente se ama, a lo que verdaderamente se está 
atado, es a su ser desnudo. Y a la inversa, cuando la fuerza 
profunda del eros no inviste directamente el plano interme- 
dio ni se fija en él completamente (es lo que sucede en la in- 
mensa mayoría de los casos) queda cierto margen de inde- 
terminación: tendremos, en vez de la «mujer única» e insus- 
tituible, un tipo dado aproximado («es mi tipo») que presen- 
tan muchas mujeres (o muchos hombres en el otro caso), y 
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que constituirá la condición de una atracción suficientemen- 
te intensa. Pero esta mayor libertad de movimiento, esta «no 
localización» del eros, puede tener también otra causa: la in- 
dividuación imperfecta de un ser. Si el rostro interior de un 
ser no es bien preciso, el objeto de su deseo será en la misma 
medida indeterminado y, dentro de ciertos límites, más cam- 
biante. También la multiplicación de las experiencias puede 
contribuir a eliminar la fijeza propia de un primer período 
de la vida erótica. Así decía Balzac que uno lo ama todo en la 
primera mujer amada, como si fuese la única mujer del 
mundo; más tarde, se ama a la mujer en cada mujer. 


Pasemos al último nivel, el de la individuación exterior: 
cuando el centro de gravedad del ser recae en este plano, la 
mutabilidad y la imprecisión, en la elección del complemen- 
to sexual, crecen desmesuradamente. Aquí, digámoslo de 
nuevo, todo es inorgánico, sin raíces profundas. Así, en este 
caso, podemos tener el tipo del libertino que no busca más 
que el «placer» y juzga a una mujer con arreglo a la canti- 
dad de «placer» que cree él que puede darle, porque para él 
las mujeres vienen a ser todas poco más o menos lo mismo 
por lo que a los demás aspectos se refiere. En otros casos, los 
factores sociales y ambientales pueden resultar determinan- 
tes: la clase social, la moda, la tradición, la vanidad, etc. En- 
tonces vuelven a aparecer condicionamientos para todo lo 
que en el eros puede alcanzar ese plano y fijarse en él: son 
los condicionamientos los que definen en gran medida la at- 
mósfera normal, «civilizada» y burguesa. Pero basta que el 
eros recobre de pronto su carácter y siga las condiciones que 
le son propias en los estratos más profundos para que su ac- 
ción resulte catastrófica en todo aquello que en materia de 
relaciones intersexuales se ha formado en este ámbito más 
exterior del individuo social. Las afinidades determinadas 
por el plano de la naturaleza propia y los samskáras, en caso 
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de encuentro de la persona complementaria, pueden por sí 
solas hacer saltar por los aires o zapar todo lo que el indivi- 
duo social se ha labrado en el marco de las instituciones y de 
la sociedad a la que pertenece. Son los casos que llevaron a 
Chamfort a hablar de «derecho divino del amor»: «Ils [los 
amantes] s'appartiennent de droit divin, malgré les lois et les 
conventions humaines»"*!. Y estos casos, muy numerosos en 
la vida moderna, han proporcionado a cierto tipo de teatro y 
de literatura su materia preferida: precisamente porque se ha 
mantenido la ilusión de poder concentrar y organizar las re- 
laciones entre los sexos en el plano más exterior, social, 
inorgánico y artificial“, 

Catástrofes del mismo tipo pueden alcanzar a los liberti- 
nos que terminan siendo víctimas de su propio juego y 
enamorándose de una mujer determinada, poniendo así tér- 
mino a la permutabilidad del objeto de su eros: si no es que 
sucumben a formas maníacas de sexualidad, consecuencia de 
haber jugado con fuego, o sea de haber provocado, en un 
momento determinado, la activación del «voltaje» propio 
del plano más profundo, el que precede al plano mismo de 
los samskáras y de la individuación. 


No hace falta decir que estos posibles emparejamientos 
pueden actuar de manera desastrosa en el plano del «amor 
único», igual que la ley de las afinidades que hay en este 
plano —el nivel intermedio— puede ejercerse catastrófica- 
mente en el ámbito del individuo social y de su organiza- 
ción. Se rompe entonces una vez más la «unicidad»: incluso 
la «unicidad» de la «pasión fatal». Pero estos casos son ex- 
tremadamente raros en el ámbito profano, y cuando se pro- 
ducen no se valoran nunca conforme a su verdadera natura- 
leza. 


Hay otro caso que podemos referir al mismo contexto: el 
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de una pasión y una atracción sexual elemental que pueda ir 
acompañada de desprecio e incluso odio entre los amantes: 
es la energía del plano más profundo la que actúa, destru- 
yendo todos los factores que tienen que ver con la afinidad 
de caracteres y todos los valores que hubiesen resultado de- 
terminantes si el proceso se hubiese concentrado en el plano 
intermedio. Este caso es simétrico a aquél en que las afinida- 
des propias de este plano pueden a su vez hacer rechazar 
toda consideración del ámbito exterior de la moral social y 
de las instituciones. 


En este contexto, podemos aludir finalmente al hecho de 
que hay medios artificiales para activar en un estado más o 
menos libre la fuerza elemental del eros, medios que neutra- 
lizan las capas menos profundas, cuyos condicionamientos 
sufre habitualmente el eros cuando las atraviesa y se queda 
pegado a ellas, como ocurre en la experiencia de los hombres 
y las mujeres corrientes. Puede mencionarse la acción del al- 
cohol y de algunos estupefacientes; y hay que señalar ya 
desde ahora que en el uso sacral del sexo (dionisismo, tan- 
trismo), este tipo de sustancias han desempeñado a menudo 
el papel de coadyuvantes. Los filtros de amor, cuya verdade- 
ra naturaleza ignoran totalmente los modernos, pertenecen 
al mismo campo. Pero estos medios, si bien pueden conducir 
a la magia sexual propiamente dicha, pueden conducir tam- 
bién, como veremos, a ciertas formas de demonología de 
base erótica. 


En todo lo que acabamos de hablar, no hay que confundir 
nunca lo que condiciona con lo que determina. Para que una 
máquina produzca ciertos efectos y dé cierto rendimiento, es 
preciso que esté compuesta de partes bien precisas y que 
estas partes estén convenientemente conjuntadas. Pero si 
falla la energía motora, la máquina más perfecta permanece- 
rá inmóvil. Lo mismo hay que pensar de las condiciones que 
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teóricamente, en los dos planos menos profundos del ser hu- 
mano, pueden corresponder al optimum con vistas a la atrac- 
ción sexual: aparte de todos estos factores, es preciso que se 
despierte la fuerza primordial del eros, en tal o cual «volta- 
je», y que establezca, en tal o cual grado de intensidad, el es- 
tado magnético o mágico que hemos definido como substra- 
to de todo amor sexual. 


En el individuo corriente, y especialmente en el individuo 
civilizado occidental, la experiencia erótica es de las que pre- 
sentan un carácter pasivo. Es como si los procesos que le co- 
rresponden empezasen y se desarrollasen completamente 
solos, sin intervención de la voluntad de la persona, a la que 
ni siquiera le es dado el concentrarlas precisamente en uno 
de los tres planos o niveles de que hemos hablado. Esta si- 
tuación se considera tan natural y tan normal que, cuando 
no se produce, cuando falta la coacción, y hay la posibilidad 
de actuar o sentir de otro modo, se duda de la sinceridad y la 
profundidad de un sentimiento o un deseo. Los propios tér- 
minos más empleados remiten a esta situación: en las len- 
guas de origen latino, la «pasión» designa precisamente la 
condición de aquel que sufre. Lo mismo ocurre con la pala- 
bra alemana Leidenschaft, de leiden, verbo que también sig- 
nifica padecer, sufrir. 


Según los individuos —según su diferenciación interna— 
este fenómeno tiene un carácter más o menos marcado. Ade- 
más, podrían elaborarse varias hipótesis en materia de psico- 
logía diferencial apoyándose en las instituciones. La poliga- 
mia, por ejemplo, presupone naturalmente un tipo mascu- 
lino en el que el Yo tenga mayor grado de libertad con res- 
pecto al eros (y como consecuencia mayor grado de «no lo- 
calización» y menor grado de fijeza); un tipo masculino, 
también, para el cual la experiencia erótica en sí misma tiene 
más importancia que la relación con tal o cual mujer en 
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cuanto persona (según un dicho árabe: «Una fruta, y luego 
otra fruta»). Puesto que no es seguro que esto corresponda 
siempre a situaciones idénticas a las situaciones ostentato- 
rias e inorgánicas de inspiración libertina, puede reconocer- 
se que el paso de la poligamia (o del matrimonio antiguo que 
admitía como complemento legítimo el concubinato) a la 
monogamia no representa, por más que disguste a los pun- 
tos de vista conformistas hoy dominantes, que se haya susti- 
tuido un tipo viril inferior por un tipo viril superior, sino 
exactamente lo contrario: es más bien el síntoma de una 
mayor servidumbre potencial del hombre al eros y a la 
mujer, luego algo que no caracteriza verdaderamente una ci- 
vilización de orden más elevado”. 


En cuanto a los elementos técnicos que apuntan a actuar 
en las distintas condiciones existenciales del eros, donde po- 
demos encontrarlos es sobre todo en el mundo antiguo o en 
las poblaciones primitivas. Citaremos por ahora un solo 
ejemplo: el hecho de que a menudo, en estas poblaciones, los 
ritos matrimoniales se identifiquen con encantamientos de 
amor que despiertan la fuerza de atracción entre los sexua- 
dos, como un poder irresistible!*!, Con arreglo a nuestro es- 
quema, podemos decir que ponen en marcha y activan el 
eros en el plano elemental, con posiblemente el riesgo de ali- 
mentar una especie de demonismo o de posesión. 


k*k k k 


Antes de seguir adelante, echemos una mirada al camino 
recorrido. Hemos rechazado toda interpretación biológica fi- 
nalista del fenómeno erótico; la explicación basada en el 
freudiano «principio del placer» nos ha parecido tan insatis- 
factoria como la que descansa en un imaginario «instinto de 
reproducción» como hecho primero de la pulsión erótica. La 
teoría «magnética», en cambio, nos ha parecido que explica- 
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ba mejor la realidad; hemos ahondado en ella gracias a datos 
extraídos de las enseñanzas tradicionales, que hablan de un 
estado o fluido que se produce de manera «catalítica» en los 
amantes, en virtud de la presencia de fuerzas de base (yin y 
yang) que definen la polaridad sexual y la sexualización en 
general, y como término correlativo un desplazamiento de 
nivel de la conciencia, lo cual se convierte a su vez en causa 
de una activación mágica del poder de la imaginación y de 
un monoideísmo más o menos intenso. Hemos rehabilitado 
la antigua doctrina según la cual hay alteración invisible de 
la sangre cuando se es sobrecogido por el eros. Finalmente, 
las condiciones ligadas a la complementariedad existencial 
de los seres que se aman, las hemos examinado en el marco 
de una doctrina de los estratos múltiples de la persona, pero 
poniendo de relieve que la base de todo el fenómeno y la 
fuerza primordial es siempre lo que procede directamente de 
la relación de la masculinidad en absoluto con la feminidad 
en absoluto. En este aspecto, cuanto más intenso sea el pro- 
ceso, con todos los efectos de una atracción elemental, más 
clara será la diferenciación de los sexos, o sea la sexualiza- 
ción. 

Cabría pensar, no obstante, que en lo que concierne a lo 
esencial, en cierta forma, hemos echado el freno. ¿No hemos 
dicho que lo que generalmente se alega para explicar el fe- 
nómeno erótico es, a la inversa, algo que se explica por el fe- 
nómeno erótico? De modo que volvemos a encontrar inevi- 
tablemente el problema fundamental: a fin de cuentas, ¿por 
qué el hombre y la mujer se atraen el uno al otro? Ahora que 
hemos reconocido en el eros un fenómeno elemental e irre- 
ductible, debemos buscar el significado de este fenómeno. 
Ello equivale también a preguntarse cuál es el significado de 
la sexualidad tomada en sí misma. Eso nos remitirá al centro 
de la metafísica del sexo en sentido propio. Y de eso tratará 
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precisamente el siguiente capítulo. 
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2 
Metafísica del sexo 


13. El mito del andrógino 


La forma en la que el mundo tradicional expresó los signi- 
ficados más elevados del ser fue el mito. El mito tradicional 
tiene un valor de clave. Especialmente en la época que nos 
ha precedido, el mito se ha intentado explicar mediante la 
historia natural, la biología o la psicología. Para nosotros, en 
cambio, será el mito quien explicará todos estos materiales 
desde el punto de vista especial que aquí nos interesa. 


Hay varios mitos que se prestan a ahondar en el problema 
metafísico del sexo. Elegiremos uno de los que han sido rela- 
tivamente menos olvidados por los occidentales, pero desta- 
cando que los mismos significados se encuentran igualmente 
contenidos en mitos que pertenecen a otras culturas. Partire- 
mos, pues, de lo que se expone sobre el amor en El Banquete 
de Platón. En él encontramos precisamente, mezcladas con 
el mito, dos teorías del amor, expuestas por Aristófanes y 
Diotima respectivamente. Ya veremos que estas dos teorías 
se completan en cierta medida, aclarando las antinomias y la 
problemática del eros. 

La primera teoría concierne al mito del andrógino. Como 
ocurre con prácticamente todos los que Platón introduce en 
su filosofía, también este mito hay que suponer que es de 
origen mistérico e iniciático. El mismo tema, en efecto, dis- 
curre subterráneamente en una literatura muy dispar, desde 
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los medios mistericosóficos y gnósticos de la Antigüedad 
hasta autores de la Edad Media y de los primeros siglos de la 
era moderna. También se encuentran temas correspondien- 
tes fuera de nuestro continente. 


Según Platón"!, existió una raza primordial «cuya especie 
está ahora extinguida», raza formada por seres que llevaban 
en sí ambos principios, el masculino y el femenino. Los 
miembros de aquella raza andrógina «eran extraordinarios 
por fuerza y atrevimiento, y sus corazones alimentaban pro- 
pósitos soberbios, hasta el punto de que terminaron atacan- 
do a los dioses». Así se les atribuye la tradición referida por 
Hornero sobre Oto y Efialtes, o sea el intento de «escalar el 
cielo para allí asaltar a los dioses». Es el mismo tema de los 
u3briv de los Titanes y los Gigantes; es el tema de Prometeo 
y el que encontramos en tantos otros mitos, y también, en 
cierta forma, en el mito bíblico del Edén y Adán, en el senti- 
do de que en él figura la promesa de «ser como dioses» (Gé- 
nesis II, 5). 


En Platón, los dioses no fulminan a los seres andróginos 
como habían hecho con los Gigantes, sino que paralizan su 
poder partiéndolos en dos. De ahí la aparición de seres de 
sexo distinto que, en cuanto hombres y mujeres, son ya por- 
tadores de uno u otro sexo; seres en los que sin embargo 
perdura el recuerdo de su estado anterior y en los que se 
despierta el deseo de reconstituir la unidad primordial. Para 
Platón, el sentido más elevado, metafísico y eterno del eros 
hay que buscarlo en este deseo. «Desde un tiempo tan remo- 
to, el amor empuja a los seres humanos unos hacia otros; es 
congénito en la naturaleza humana y busca restaurar nues- 
tra primitiva naturaleza tratando de unir dos seres distintos 
en uno solo, tratando, por tanto, de sanar de nuevo la natu- 
raleza humana»"!. Aparte de la participación común de los 
amantes en el placer sexual, el alma de cada uno de los dos 
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«anhela manifiestamente (...) otra cosa que no sabe expresar, 
un anhelo cuyo objeto sin embargo adivina y da a enten- 
der»*! Como prueba a posteriori, Platón pregunta a los 
amantes por boca de Efestos: «¿Es de esto de lo que sentís 
deseo, de fundiros lo más posible el uno con el otro en un 
solo ser de manera que no os abandonéis el uno al otro ni de 
noche ni de día? Si es eso en efecto lo que deseáis, yo no 
pido otra cosa que fundiros en uno y, con mi fuelle de herre- 
ro, hacer de vosotros una aleación de tal modo que, de dos 
seres que sois, seáis uno solo y, mientras viváis, viváis los 
dos juntos una existencia común como si fueseis un solo ser; 
luego, tras vuestra muerte, allá abajo en el Hades, en vez de 
ser dos, seguiréis siendo uno solo, al haber tenido ambos una 
muerte común. Venga, mirad a ver si es eso lo que anheláis 
y si estaréis satisfechos de haber obtenido que se realice». Y 
añade Platón: «Y ni uno solo hay, lo sabemos con seguridad, 
que al oír esta proposición la rechazase (...) Sino que pensa- 
rían precisamente haber oído expresar aquello que, a fin de 
cuentas, habían anhelado largo tiempo: unirse al amado, 
fundirse con él, y así, de dos seres que eran, convertirse en 
uno solo. Y he aquí la verdadera razón: nuestra antigua na- 
turaleza era la que he dicho, y éramos de un todo completo. 
Por eso precisamente al deseo y la búsqueda de esta natura- 
leza completa es a lo que denominamos amor»!*. Como si 
cada mitad, añorando su propia mitad, se acoplase a ella en 
su deseo de fundirse en un solo ser»", 


Del concepto esencial, en este conjunto, hay que separar 
los elementos accesorios, figurativos y «míticos» en el senti- 
do negativo del término. Así, en primer lugar, no hay que 
concebir a los seres primordiales —de los que Platón, que 
aquí fabula, nos describe incluso los rasgos físicos— como si 
fuesen miembros de alguna raza prehistórica de la que se 
pudiesen encontrar prácticamente los restos o los fósiles. 
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Hay que pensar aquí en un estado, en una condición espiri- 
tual de los orígenes, menos en el sentido histórico que en el 
marco de una ontología, de una doctrina de los estados múl- 
tiples del ser. Desmitologizado, ese estado se nos mostrará 
como el de un ser absoluto (no partido, no dual), estado de 
compleción o de unidad pura y, por ello, estado de inmorta- 
lidad. Este último punto lo confirma la doctrina que, más 
adelante en El Banquete, se expresa por boca de Diotima, y la 
que se expone en el Fedro, en la que, pese a la referencia a lo 
que se iba a llamar el «amor platónico» y a la teoría de la be- 
lleza, está explícita la conexión entre el fin supremo del eros 
y la inmortalidad. 


En el mito platónico, el segundo elemento es una variante 
del tema tradicional general de la «caída». La diferenciación 
de los sexos corresponde a la condición de un ser partido, 
luego finito y mortal: corresponde a la condición dual de 
quien no posee en sí mismo el principio de su propia vida; 
estado, éste, que no se considera aquí el original. En este úl- 
timo aspecto, podría establecerse, pues, un paralelo con el 
mito bíblico, en el sentido de que la caída de Adán tiene 
como consecuencia su alejamiento del Árbol de la Vida. 
También en la Biblia se habla de la androginia del ser pri- 
mordial hecho a imagen de Dios («hombre y mujer los 
creó», Génesis, 1, 27), y algunos han atribuido al nombre de 
Eva el sentido de «la Vida», «la Viva». Como veremos, en la 
interpretación cabalística, el separarse del andrógino la Mu- 
jer-Vida se pone en relación con la caída y termina por equi- 
valer a la exclusión de Adán del Árbol de la Vida, para que 
«no sea como uno de nosotros [un Dios]» y «no viva para 
siempre» (Génesis, M, 22). 

En su conjunto, pues, el mito platónico es de los que alu- 
den al paso de la unidad a la dualidad, del ser a la privación 
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de ser y de vida absoluta. No obstante, su carácter distintivo 
y su importancia residen en el hecho de que se aplica preci- 
samente a la dualidad de los sexos para indicar el sentido 
oculto y el objeto supremo del eros. Como conclusión parti- 
cular de una conocida secuencia que se refiere a lo que se 
busca realmente a través de tal o cual fin aparente e ilusorio 
de la vida corriente, se lee en una Upanishad: «No es por la 
mujer [en sí] por lo que es deseada la mujer por el hombre, 
sino precisamente por el átmá [por el Principio «todo luz, 
todo inmortalidad]»!”. El marco es aquí el mismo. En su as- 
pecto más profundo, el eros implica una tentativa de supera- 
ción de las consecuencias de la caída para salir del mundo de 
la finitud y de la dualidad, para recobrar el estado primor- 
dial, para superar la condición de una existencia dual, parti- 
da y condicionada por el «otro». Ése es su significado abso- 
luto; ése es el misterio que se oculta en lo que empuja al 
hombre hacia la mujer elementalmente, antes incluso de 
todas las condiciones, que ya hemos descrito, presentadas 
por el amor humano en sus infinitas variantes referidas a 
seres que no son hombres absolutos y mujeres absolutas 
sino casi subproductos de unos y otras. Aquí se nos da, pues, 
la clave de toda la metafísica del sexo: «A través de la díada, 
hacia la unidad». En el amor sexual hay que reconocer la 
forma más universal en la que los hombres buscan oscura- 
mente destruir momentáneamente la dualidad, superar exis- 
tencialmente la frontera entre Yo y no Yo, entre Yo y Tú, sir- 
viendo la carne y el sexo de instrumentos para un acerca- 
miento extático a la unión. La etimología del término 
«amor» propuesta por un «Fiel de Amor» de la Edad Media, 
por imaginaria que sea, no deja de estar cargada de sentido: 
«La partícula a significa “sin”; mor (mors) significa “muerte”; 
uniéndolos tenemos “sin muerte”», o sea inmortalidad”. 


En último término, pues, el hombre que ama y desea 
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busca la confirmación de sí mismo, la participación en el ser 
absoluto, la destrucción de la ste/rhsiv, de la privación y la 
angustia existencial que va unida a ella. Tan pronto como 
los examinamos con este enfoque, numerosos aspectos del 
amor incluso profano y de la sexualidad se vuelven, como 
veremos, comprensibles. Al propio tiempo se vislumbra ya el 
camino que conduce al ámbito del erotismo místico y del uso 
sacral o mágico del sexo, uso que se encuentra en tantas tra- 
diciones antiguas: y ello porque desde el comienzo el fondo 
elemental, no físico, sino metafísico, de la pulsión erótica, se 
ha desvelado ante nuestros ojos. Está marcado el camino, 
pues, para la serie de estudios que constituirán el objeto de 
los capítulos siguientes de este libro. 


Entretanto hay un punto particular que no debemos olvi- 
dar: Platón, como hemos visto, formuló la doctrina de la an- 
droginia de tal modo que ésta adquiere un tono «prometei- 
co». Si los seres míticos de los orígenes eran capaces de ins- 
pirar temor a los dioses y de rivalizar con ellos, es lícito pen- 
sar que, por regla general, el objetivo final de la tentativa de 
reintegración constituida por el eros, más que algún estado 
confusamente místico, es la condición de un «ser» que igual- 
mente es poder. Ello tendrá su importancia cuando estudie- 
mos las formas iniciáticas de la magia sexual. Pero este tema 
hay que desdramatizarlo. En un contexto más amplio, el pro- 
meteísmo puede perder su carácter negativo de prevarica- 
ción. La tradición que originó el mito de Prometeo y los Gi- 
gantes es también la que conoció el ideal de Herakles, que 
alcanza un estado que equivale al perseguido por los Titanes 
y, en general, por aquellos que tienden a abrirse pese a todo 
el acceso al Árbol de la Vida, cuando el héroe, por su parte, 
se asegura el disfrute de las manzanas de inmortalidad (cuyo 
camino, según una de las versiones del mito, le es indicado 
precisamente por Prometeo), y la posesión, en el Olimpo, de 
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Hebe, la eterna juventud, no como prevaricador, sino como 
aliado de los olímpicos. 


Había que hacer esta reserva antes de señalar que el mo- 
mento «prometeico» latente en el eros está efectivamente 
atestado en la forma de alusiones presentes en varias tradi- 
ciones. Aquí nos contentaremos con recordar que, por ejem- 
plo, en el ciclo del Grial (ciclo lleno de contenidos iniciáticos 
presentados con el revestimiento de aventuras caballeres- 
cas), la tentación que representa la mujer para el caballero 
elegido se relaciona a veces con Lucifer”, lo cual implica un 
sentido que difiere del sentido moralista ligado a la simple 
seducción de la carne. En segundo lugar, en Wolfram von 
Eschenbach, la perdición de Amfortas se pone en relación 
con el haber elegido por divisa la palabra «Amor», divisa, 
dice el poeta, que no concuerda con la humildad", lo que 
equivale a decir que en esa divisa se oculta lo contrario de la 
humildad, la u/briv de los seres «unos» de los orígenes. Hay 
que destacar, además, que en Wolfran, de lo que se trata es 
de «abrirse el camino del Grial con las amas en la mano», o 
sea con violencia, y que el héroe principal del poema, Parzi- 
val, llega incluso a una especie de rebelión contra Dios!?, 
Ahora bien, abrirse el camino del Grial equivale más o 
menos, en cuanto al contenido, a abrirse de nuevo el camino 
al Árbol de la Vida o de la inmortalidad. Todo el marco edul- 
corado propio del Parsifal de Wagner no tiene nada que ver 
con los temas originales predominantes y no merece tomar- 
se en consideración. Finalmente, hay que señalar que los 
medios que han practicado la magia sexual y el erotismo 
místico han sido generalmente los que han profesado abier- 
tamente la doctrina de la «unidad» en forma de una nega- 
ción de toda distancia ontológica entre creador y criatura, 
con una declarada anomia —o sea un desprecio de las leyes 
tanto humanas como divinas— como consecuencia lógica de 
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esta doctrina: ése fue el caso de los siddhas y los kaulas hin- 
dúes de la «Vía de la Mano Izquierda», de los Hermanos del 
Libre Espíritu del medievo cristiano, pasando por el sabba- 
tismo de Frank y, todavía en nuestros días, un Aleister Cro- 
wley!"*!. Pero repitamos que estas referencias debemos depu- 
radas de su problemático lado «prometeico»; además sólo 
atañen a experiencias «dirigidas» del eros, en un ámbito que 
no es el de ninguna de las formas corrientes de amor entre 
los hombres y las mujeres. Hay que añadir finalmente que, 
en Platón!?, la reintegración, el regreso al estado primordial 
y a la «dicha suprema», entendidos como «sumo bien» al 
que puede conducir el eros, están asociados a la superación 
de la impiedad, causa primera de la separación existencial 
entre lo humano y lo divino en general. Aparte de algunos 
paralelismos morfológicos, una orientación distinta es Id que 
aleja a Prometeo de Herakles, y al satanismo de la experien- 
cias aquí mencionadas. Pero no es el momento de detenerse 
en este punto. 


14. El eros y las variedades de embriaguez 


Nos queda considerar la teoría del amor que Platón expo- 
ne por boca de Diotima. Pero antes será necesario evocar lo 
que dice Platón de la forma superior del eros como estado, o 
sea considerado simplemente en cuanto contenido de la con- 
ciencia. Personificado, eros es llamado en El Banquete «po- 
deroso demonio»; «mediador entre la naturaleza divina y la 
naturaleza mortal», colma el espacio que separa la una de la 
otra!l*”!, En el Fedro se habla largo y tendido de la mani/a. No 
es fácil traducir este término, puesto que la versión literal, 
«manía», hace pensar en algo negativo y desequilibrado, 
igual que el término «furor», tan apreciado por los humanis- 
tas del Renacimiento (los «furores heroicos», en Giordano 
Bruno). Podría hablarse de un estado de arrebato, de «entu- 
siasmo divino», de exaltación o de embriaguez lúcida: lo 


85 


cual nos remite muy exactamente a lo que ya hemos dicho 
sobre la materia prima de todo estado erótico. Platón destaca 
aquí un punto esencial al distinguir dos formas de «manía»: 
una «deriva de enfermedad humana, y otra, de exaltación di- 
vina, por la cual nos sentimos ajenos a las leyes y a las 
nomas habituales»!"Y. La segunda —dice Platón— «dista 
mucho de causarnos miedo»; de ella pueden derivarse gran- 
des beneficios. Y refiriéndose precisamente al eros, dice: «Es 
una ventura grandísima la manía que los dioses nos dispen- 
san haciendo nacer el amor en el ánimo de aquel que ama y 
de aquel que es amado»! 


Lo que importa aquí realmente es que el eros como 
«manía» se inserta en un contexto más extenso que hace 
que destaque bien su posible dimensión metafísica. Platón, 
en efecto, distingue cuatro tipos de manía positiva, no pato- 
lógica, no infrahumana, refiriéndolos respectivamente a cua- 
tro divinidades: la manía del amor, ligada a Afrodita y a 
Eros; la manía profética de Apolo; la manía de los iniciados 
de Dioniso; y la manía poética de las musas“. Marsilio Fi- 
cino”! dirá que son «esas especies de furor que Dios nos 
inspira elevando al hombre por encima del hombre: y que en 
Dios lo convierten». Si se deja de lado la «manía poética» — 
que sólo pudo tener carácter no profano en otro tiempo, 
cuando el arte no era cosa subjetiva, cuando el poeta era 
también un vidente, y la poesía era un carmen—, el fondo 
común de estas formas sigue siendo el mismo: un estado de 
embriaguez apropiada para provocar una auto-trascendencia 
y las variantes de una experiencia suprasensible: en el aman- 
te, pues, no menos que en el iniciado dionisíaco, en aquél 
cuya visión supera el límite del tiempo y en el sujeto de la 
experiencia mágica!'", Es curioso que ni Platón ni sus co- 
mentaristas hayan mencionado otra variedad del mismo tipo 
de embriaguez lúcida y anagógica (tendente hacia lo alto): la 
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variedad heroica, que se podría colocar bajo el signo de 
Marte. Esto es curioso en la medida en que la Antigúedad 
tuvo en consideración casos en los que también la experien- 
cia heroica puede ofrecer posibilidades iniciáticas!'”. Podría 
recordarse, finalmente, el tipo de embriaguez sagrada propia 
de los coribantes y los curetas, con sus técnicas específicas, 
que no carecían de relación con la danza. 


De todos modos, las referencias son precisas. Se conside- 
ra, pues, la existencia de un conjunto, del que el eros sexual 
no es más que un elemento, una especialización; su materia 
prima es una embriaguez animadora (como si en la vida hu- 
mana hubiese un injerto de una vida superior; formulado 
mitológicamente: la toma de posesión, fecundadora e inte- 
gradora, de un ser humano por parte de un dios o un «de- 
monio») y liberadora que, desde el momento en que obedece 
exclusivamente a su metafísica definida por el mito del an- 
drógino, tendrá como posibilidad suprema una teleth/ (como 
dice precisamente Platón): luego un equivalente de la inicia- 
ción en los Misterios. A fin de cuentas, es muy significativo 
que la palabra «orgía», que se ha terminado asociando úni- 
camente al desencadenamiento de las pasiones y a la sexua- 
lidad, pudiese estar asociada en el origen al adjetivo «sagra- 
do»: las «sagradas orgías». En efecto, o/rgia designaba el es- 
tado de exaltación entusiasta que en los Misterios antiguos 
conducía a la realización iniciática. Pero cuando esta embria- 
guez del eros, en sí emparentada con las demás embriagueces 
de orden suprasensible de que habla Platón, se especializa y 
se convierte en deseo, y luego en deseo únicamente carnal; 
cuando por decirlo así pasa de condicionante a condicionada 
ligándose totalmente a los determinismos biológicos y a las 
turbias sensaciones de la naturaleza inferior, entonces se de- 
grada y cae en la forma constituida por el «placer», por la 
voluptuosidad venusina. 


87 


También aquí habrá que distinguir tres grados: el placer 
posee un carácter difuso todavía extático cuando el momen- 
to «magnético» del amor, con la consiguiente amalgama 
fluídica de los dos seres, es lo bastante intensa. Cuando desa- 
parece esta intensidad debido al hábito de llevar a cabo el 
acto físico con la misma persona, el placer tiende cada vez 
más a localizarse corporalmente en ciertas zonas o ciertos 
órganos, esencialmente los órganos sexuales. El hombre está 
notoriamente más predispuesto que la mujer a esta involu- 
ción suplementaria. Tenemos por último el placer disociado 
de toda experiencia o colapso, disociado del estado de 
mani/a de la pura embriaguez exaltada y lúcida llevada por 
un elemento suprasensible. Constituye la contrapartida de 
abortar la tentativa del eros, como impulso hacia el ser abso- 
luto y la inmortalidad, en el círculo de la generación física; a 
la que corresponderá, como veremos, la segunda teoría del 
amor, la expuesta por Diotima. 


En este contexto, no será inútil referirse otra vez a la opo- 
sición platónica entre dos especies de manía, para desarro- 
llar su contenido. En general, cuando se manifiesta el estado 
del que hablábamos, quedan suspendidas las facultades del 
individuo corriente, su «mente» (su manas, como dicen los 
hindúes) queda excluida o bien es arrebatada, por cuanto 
obedece a una fuerza diferente. Esa fuerza puede ser ontoló- 
gicamente superior o inferior al principio de la personalidad 
humana. De ahí la posibilidad y la idea de una embriaguez 
extática de carácter abiertamente regresivo. La magia sexual, 
muy particularmente, actúa en esta sutilísima línea divisoria. 


A modo de ilustración teórica, puede aludirse ahora a la 
interpretación desviada de un autor que hemos citado ya, 
Ludwig Klages. Éste recogió parcialmente los puntos de 
vista platónicos, puso de relieve la elementalidad del hecho 
constituido, en el eros, por la embriaguez, o mani/a, contra 
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las diversas interpretaciones psicológicas o fisiológicas, re- 
conociendo la dimensión no física y las potencialidades extá- 
ticas de esa embriaguez. Pero el punto central de su inter- 
pretación es el siguiente: «No es el espíritu del hombre el 
que se libera [en el éxtasis], sino el alma; y ésta no se libera 
del cuerpo, sino del espíritu»*%. Si bien en este autor el espí- 
ritu no es del todo el espíritu, sino a fin de cuentas un sinó- 
nimo de «mente», eso no quita que el «alma» de la que 
habla corresponda a los estratos inferiores, casi inconscien- 
tes, que limitan con el bios, del ser humano: a la parte yin 
(femenina, oscura, nocturna) y no yang (masculina, lumino- 
sa, diurna) de él. Puede decirse, pues, que el éxtasis que Kla- 
ges tiene en consideración es un éxtasis telúrico, incluso de- 
mónico. Su contenido emotivo ya lo había designado la tra- 
dición hindú mediante el término rasásvádana. 


Existe, pues, una fenomenología bien diferenciada de la 
«manía» y del eros, cuya importancia desde el punto de vista 
práctico nunca se resaltará bastante. Hay que convencerse, 
con todo, de que, tanto la posibilidad negativa de que acaba- 
mos de hablar, como la posibilidad opuesta, positiva, de una 
manía «divina», están alejadas por igual tanto de toda manía 
de origen patológico, como del impulso bruto y ciego del 
eros animalizado. Los etnólogos, como los historiadores de 
las religiones y los psicólogos contemporáneos, no se preo- 
cupan lo más mínimo de estas importantes distinciones. 

15. Biologización y caída del eros 

En El Banquete de Platón, Diotima parece primero que po- 
lemice con Aristófanes. Dice que todos los hombres, con el 
amor, tienden al bien y que «la esencia eterna del amor con- 
siste en poseer el bien», no la mitad de la que se carece, o el 
todo!” Pero en realidad se trata de la misma cosa expresada 
en términos distintos, puesto que el «bien» tiene en la con- 
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cepción griega un significado no moral sino ontológico, 
hasta el punto de identificarse con el estado de aquello que 
«es» en sentido eminente, a lo que es perfecto y completo. Y 
a eso es a lo que nos remite, bajo los ropajes de la fábula, el 
mito del andrógino. Diotima dice luego que «la ardiente soli- 
citud y la tensión» del que tiende a este fin toma la forma 
específica del amor, en relación con «la fuerza creadora que 
hay en todos los hombres según el cuerpo y según el alma», 
que tiende al «acto de la procreación en la belleza». Lo cual 
es el caso «también en la unión del hombre y la mujer». Y 
afirma: «en el viviente que sin embargo es mortal, esta 
unión es raíz de inmortalidad» ””, 


El sentido de la metafísica del sexo que hemos indicado 
recibe aquí, por un lado, una confirmación: como es aspira- 
ción a la posesión eterna del bien, el amor es también aspira- 
ción a la inmortalidad,*! pero, por otro lado, con la doctrina 
de Diotima se pasa a una física del sexo que anuncia curiosa- 
mente las tesis de Schopenhauer y los darwinistas. Atormen- 
tada y dominada por el impulso amoroso, la naturaleza mor- 
tal busca alcanzar la inmortalidad en la forma de la conti- 
nuación de la especie, generando. «Ahora bien, sólo puede 
hacerlo por este medio, por la generación, dado que ésta deja 
cada vez en lugar del ser antiguo un ser nuevo». Y evoca 
Diotima a un hombre casi supraindividual que se perpetúa a 
través de la cadena ininterrumpida de las generaciones, gra- 
cias al eros procreador. «En efecto, incluso en lo que llaman 
la vida individual de cada viviente y en su identidad (...) si, a 
ese ser, aunque no hay nunca en él las mismas cosas, lo lla- 
man siempre el mismo, y sin embargo, al propio tiempo que 
pierde, incesantemente se renueva, en el pelo, en la carne, en 
los huesos, en la sangre y, de forma general en todo el cuer- 
po (...) De esta forma, sábelo, es como se salvaguarda todo 
cuanto es mortal; no como ocurre con lo divino, por la iden- 
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tidad absoluta de una existencia eterna, sino por el hecho de 
que lo que se va, minado por la vejez, deja otra cosa tras de 
sí», Es precisamente la inmortalidad como perennidad de 
la especie. Y Diotima habla verdaderamente como un discí- 
pulo de Darwin al explicar así el sentido más profundo, no 
sólo de la pulsión sexual que apunta a evitar la extinción de 
la casta, sino de la pulsión que, sin venir dictada por ningún 
razonamiento, impulsa a los animales a acoplarse, así como 
a todo tipo de sacrificios para alimentar, proteger y defender 
a su prole.!” 


No es casualidad que esta teoría se ponga en boca de una 
mujer, en primer lugar, y en segundo lugar, de una mujer 
como Diotima de Mantinea, iniciada en los Misterios que le- 
gítimamente cabe llamar «Misterios de la Madre», y que re- 
miten a un substrato prehelénico, preindoeuropeo, de una 
cultura de inspiración telúrica y ginecocrática. Aunque nos 
reservamos para más tarde el volver a tratar este punto, por 
ahora diremos tan sólo que, desde el punto de vista de ese 
tipo de cultura, que puso el misterio maternal de la genera- 
ción física en la cima de su concepción religiosa, el individuo 
no tiene existencia propia; es transitorio y efímero, y sólo es 
eterna la matriz cósmica materna, a la que irá a disolverse, 
pero de la que eternamente renacerá: igual que un árbol 
cuyas hojas muertas son sustituidas por otras hojas. Nos en- 
contramos aquí en el punto opuesto de la concepción de la 
inmortalidad verdadera, olímpica, que implica en cambio la 
rescisión del vínculo naturalista y telúrico-materno, la salida 
del círculo perenne de la generación, la ascensión hacia la 
región de la inmutabilidad y del ser puro*%. Más allá de cier- 
tos aspectos de una desconcertante modernidad darwiniani- 
zante, lo que se transparenta en la doctrina del eros expuesta 
por Diotima es el espíritu de la religión arcaica, pelasguiana 
y telúrica de la Madre. En cuanto «a los más altos misterios 
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reveladores» a los que alude Diotima”, ya veremos más 
adelante de qué se trata. Por ahora es esencial advenir que, 
con la teoría del andrógino y con la de la supervivencia en la 
especie, tenemos dos concepciones efectivamente antagóni- 
cas: una de inspiración metafísica, tiránica, viril y acaso pro- 
meteica, y otra de inspiración telúrico-materna y «física». 
Pero, aparte de esta antítesis, todavía más importante es 
considerar el punto de transición ideal de un enfoque al otro, 
así como el sentido de esta transición. Es evidente que la 
«inmortalidad telúrica» o «temporal» es pura ilusión. En 
este nivel, el ser absoluto se le escapa indefinidamente al in- 
dividuo: generando, éste dará siempre nacimiento a otro ser 
afectado por el mismo deseo impotente, en una reiteración 
sin fin”*, O mejor dicho, con un fin posible, en sentido nega- 
tivo, porque una casta puede extinguirse, porque un cataclis- 
mo puede poner fin a la existencia, no sólo de la sangre a la 
que se pertenece, sino a toda una raza, de suerte que el espe- 
jismo de tal inmortalidad resulta falaz a más no poder. En 
esta perspectiva es donde puede hacerse intervenir el mítico 
demonio schopenhaueriano de la especie, y decir que los 
amantes son engañados por él, que el placer es el anzuelo de 
la generación, que la belleza y el encanto femeninos son 
simples anzuelos; que cuando los amantes, en la embriaguez 
de su acto sexual, creen vivir una vida superior y captar la 
unidad, están en realidad al servicio de la procreación. Kier- 
kegaard, señalando precisamente que los amantes forman un 
solo Yo en la unión, y sin embargo están engañados, puesto 
que en ese instante mismo triunfa la especie sobre los indivi- 
duos —contradicción, dice, todavía más ridícula que todo 
aquello por lo que Aristófanes encontraba ridículo el amor— 
Kierkegaard, pues, señala con razón que en ese mismo 
marco no estaría excluida una perspectiva superior, si se pu- 
diese pensar que los amantes, a falta de llegar por sí mismos 
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a una existencia ya no dividida y mortal, aceptando servir de 
instrumentos a la procreación, sacrificándose ellos mismos, 
viesen al menos realizarse este fin en el objeto generado. 
Pero no ocurre así: el niño no es generado como ser inmortal 
que detenga la serie y «ascienda», sino que es generado 
como ser idéntico a ellos!?”, Es el eterno e inútil rellenar las 
botas de las Danaides, el vano tejer la cuerda de Oknos, que 


el asno del mundo inferior nunca cesa de roer”. 


Pero este vano y desesperado errar en el «círculo de la ge- 
neración» también esconde una metafísica: por desviación y 
degradación, la nostalgia del ser absoluto se transmite a lo 
que hay detrás del acoplamiento animal y la procreación, se 
convierte en búsqueda de un sucedáneo para responder a la 
necesidad de confirmación metafísica de sí. Y la fenomenolo- 
gía del eros sigue ese descenso, esa degradación: de embria- 
guez que era, el eros se hace cada vez más deseo extraverti- 
do, sed, anhelo carnal, se animaliza, se vuelve puro instinto 
sexual. Tiene entonces un síncope en el espasmo y en el des- 
plome consecutivo de la voluptuosidad física que, sobre todo 
en el varón, está cada vez más condicionada por un proceso 
fisiológico esencialmente dispuesto para la fecundación. 
Crece la ola, llega al apogeo, se alcanza el momento fulgu- 
rante del acto sexual, de la destrucción de la díada, pero los 
amantes quedan como arrollados por la experiencia, sumer- 
gidos y disueltos en lo que, precisamente, recibe el nombre 
de «placer». Liquida voluptas, fenómeno disolutivo: ésa es la 
expresión latina oportunamente recordada por Michelstaed- 
terP!!, Por tanto, es como si la fuerza se le fuese de las manos 
a aquel que la ha puesto en movimiento: pasa al campo del 
bios, se hace «instinto», proceso casi impersonal y automáti- 
co. El instinto genesíaco, inexistente como contenido de la 
conciencia erótica, se hace real en forma de un Ello (por 
tomar este término del psicoanálisis), de una gravitación os- 
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cura, de una coacción vital que se sustrae a la conciencia y 
que a veces la sacude y la arrolla. Todo ello, no porque exis- 
ta una «voluntad de la especie», sino porque la voluntad del 
individuo de superar su propia finitud nunca puede ser total- 
mente extirpada, ahogada o reprimida; sobrevive desespera- 
damente en esa forma obtusa y demónica en virtud de la 
cual proporciona la du/namiv, el impulso primordial al 
círculo eterno de la generación: todavía aquí, en la relación 
que mantiene la temporalidad con la eternidad, en esta suce- 
sión y esta reiteración de los individuos conforme a la «in- 
mortalidad de la Madre», puede percibirse un último y falaz 
reflejo de lo inmortal. Pero en este plano se va borrando 
poco a poco el propio límite entre mundo humano y mundo 
animal. 


Como decíamos al comienzo, lo que hay que invertir es el 
proceso explicativo habitual: lo inferior se deduce de lo su- 
perior, lo superior explica lo inferior. El instinto físico proce- 
de de un instinto metafísico. La tendencia primigenia es la 
tendencia a ser: es precisamente un impulso metafísico, del 
cual el instinto biológico de autoconservación y el instinto 
de reproducción son «precipitados», materializaciones que, 
en su plano, se crean sus propios determinismos físicos. Par- 
tiendo de la embriaguez suprafísica, de una exaltación trans- 
figuradora y anagógica, la fenomenología del eros humano 
encuentra su límite inferior en el orgasmo propiamente car- 
nal de orden genesíaco; se llega luego a las formas de sexua- 
lidad específicas de los animales. Y así como hay que ver en 
las especies animales especializaciones degenerativas de po- 
sibilidades latentes en el ser humano —especializaciones que 
han acabado en callejones sin salida y que corresponden a 
tipos que encaman un desarrollo mutilado, grotesco y obse- 
sivo de estas posibilidades—, así también hay que considerar 
toda posible correspondencia entre la vida sexual y el amor 
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en el hombre por una parte, y en el reino animal por otra. 
Disociaciones, absolutizaciones oscuras y extremas de tal o 
cual aspecto del eros humano: eso es lo que se encuentra en 
el reino animal. 


Así vemos que el magnetismo del sexo empuja y guía —a 
veces telepáticamente— a especies en migraciones nupciales 
que cubren distancias inauditas, que implican terribles pri- 
vaciones y situaciones que hacen morir por el camino a gran 
cantidad de los migrantes; todo ello para alcanzar el lugar en 
el que pueden ser fecundados los gérmenes o puestos los 
huevos. Vemos las numerosas tragedias de la selección se- 
xual entre las fieras, el impulso ciego y a menudo destructor 
de la lucha sexual, que no tiene por objeto, pese a todas las 
apariencias, la posesión de la hembra, sino la posesión del 
ser, buscada tanto más salvajemente cuanto más alejado está 
el plano en el que es posible encontrarlo realmente. Vemos 
que la crueldad metafísica de la mujer absoluta se hace ma- 
croscópica en la crueldad de la mantis religiosa, que mata al 
macho durante el acoplamiento, inmediatamente después de 
haberse servido de él, y observamos fenómenos análogos en 
la vida de los himenópteros y otras especies: bodas mortales, 
machos cuya existencia llega a su fin tras el acto procreador 
o bien que son muertos y devorados durante el acto sexual, 
hembras que sucumben tras haber puesto los huevos fecun- 
dados. Vemos en los batracios el acoplamiento absoluto, no 
interrumpido por heridas ni mutilaciones mortales, y vemos 
en la erótica de los caracoles el límite extremo de la necesi- 
dad de contacto completo prolongado y del sadismo de la 
penetración multiforme. Vemos la fecundidad «proletaria» 
humana convenirse en pandemia y pululación indefinida en 
las especies más bajas, hasta acercarse al plano en el que — 
con el hermafroditismo de moluscos y tunicados, y con la 
partenogénesis de los organismos unicelulares, de los proto- 
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zoarios y de algunos de los últimos metazoarios— encontra- 
mos el principio mismo, pero ahora invertido —perdido en el 
bios indiferenciado—, que se encuentra en el comienzo de 
toda la serie descendente. Ésas son todas las formas que un 
Rémy de Gourmont ha descrito en su Physique de l'amour”, 
Pero todo este mundo de correspondencias se presenta 
ahora ante nosotros con un enfoque distinto: lo que se reve- 
la aquí ya no son los antecedentes del eros humano, sus esta- 
dios evolutivos inferiores, sino las formas liminales de su in- 
volución y de su desintegración en cuanto pulsiones auto- 
matizadas, demonizadas, lanzadas en lo ilimitado y lo insen- 
sato. Pero ¿cómo no ver que, en ciertos rasgos del eros ani- 
mal —allí mismo donde algunos nos hablan de la naturaleza 
absoluta de la «voluntad de la especie»—, la raíz metafísica 
del eros en sí es más visible que en numerosas formas, blan- 
das y «espirituales», del amor humano? Como en un reflejo 
invertido, en efecto, leemos en ellos lo que más allá de la 
vida efímera del individuo, es transportado por la voluntad 
de ser absolutamente. 


Estos significados ofrecen también los puntos de referen- 
cia necesarios para captar el elemento más profundo que 
actúa detrás de la existencia humana cotidiana. En el plano 
de la vida de relación, el hombre tiene necesidad del amor y 
de la mujer para escapar a la angustia existencial y para ima- 
ginarse que da un sentido a su vida; inconscientemente, 
busca un sucedáneo cualquiera, y acepta y alimenta cual- 
quier ilusión. Se ha hablado, y con razón, de la «atmósfera 
sutil que emana del sexo femenino, de la que no te das cuen- 
ta mientras permaneces sumergido en ella; pero, cuando 
desaparece, sientes un vacío cada vez mayor en tu propia 
existencia y te atormenta una vaga aspiración a algo tan 
poco definido que no sabes explicártelo» (Jack London). Ese 
sentimiento sirve de substrato a la sociología del sexo, al 
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sexo como factor de la vida asociada: desde el matrimonio 
hasta el deseo de tener familia, prole y descendencia, deseo 
tanto más vivo cuanto más se decae del plano mágico del 
sexo y más se siente oscuramente la desilusión que conoce el 
deseo más profundo del ser, más allá del espejismo que res- 
plandece en los momentos de los primeros contactos y los 
momentos fuertes de la pasión. A este ámbito, en el que el 
hombre domesticado encierra habitualmente el sexo, espe- 
cialmente en nuestros días, bien podemos llamarlo el ámbito 
de los subproductos de segundo grado de la metafísica del 
sexo y, en el sentido dado por Michelstaedter a estas expre- 
siones, como un mundo de «retórica» que sustituye al 
mundo de la «persuasión» y de la verdad!*”. También puede 
encontrarse, más marginalmente todavía, y como dirección 
autónoma, la búsqueda abstracta y viciosa del placer vené- 
reo como estupefaciente y sedante liminal destinado a ocul- 
tar la falta de sentido de la existencia finita. Pero ya tendre- 
mos ocasión de hablar de ello. 


16. Afrodita Urania. El eros y la belleza 


Hemos señalado que, en Platón, Diotima, tras haber ha- 
blado de la inmortalidad temporal en la especie, alude a los 
«más altos misterios reveladores». Cuando habla de ellos es 
para recoger, en cierta medida, una teoría que en El Banque- 
te se había atribuido a Pausanias, a saber, que hay dos espe- 
cies de amor en la medida en que hay dos Afroditas, la Afro- 
dita Urania (celestial) y la Afrodita Pandemia (popular): uno 
es el amor de carácter divino, y el otro es el amor vulgar*”. 

Se entra con ello en un ámbito más bien problemático. Pa- 
rece ante todo que no se trate de los Misterios más elevados, 
sino de una desviación en dirección al simple humanismo de 
la cultura: así, cuando Diotima opone a los que generan car- 
nalmente aquellos que hacen nacer descendientes inmorta- 
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les, mediante sus creaciones como artistas, legisladores, mo- 
ralistas, etc. «Ya se les han consagrado numerosas formas de 
culto a éstos —dice Diotima**— por haber dejado tales hijos, 
mientras que todavía no le ha correspondido a nadie este 
honor por los hijos engendrados según la naturaleza huma- 
na». Semejante inmortalidad, que se reduce a la simple per- 
vivencia en el agradecimiento y el recuerdo de los hombres, 
es naturalmente todavía más efímera que la de la perviven- 
cia en la especie; estamos aquí en un campo totalmente pro- 
fano, casi en la misma orientación que hizo que se llegase a 
llamar irónicamente «inmortales» a los mortalísimos miem- 
bros de la Académie Française. Pero hay una enseñanza de 
los Misterios griegos que nos dice que hombres que poseían 
más de un título para aspirar a esta inmortalidad, como por 
ejemplo Epaminondas o Agesilao, al no haber sido iniciados, 
no debían esperar que tras morir fuesen a gozar de un des- 
tino privilegiado, del que habrían podido gozar, en cambio, 
malhechores que hubiesen sido iniciados*”. Considerando 
no obstante que estas obras humanas inmortalizadoras fue- 
ron inspiradas por el amor a la belleza, Diotima trata luego 
del amor en función de la belleza, exponiendo así una espe- 
cie de estética mística y extática. 


Dicha teoría no ofrece demasiadas cosas que resulten uti- 
lizables para el problema de los sexos tal como lo hemos 
planteado. Parte de un dualismo que, en el fondo, de-sexuali- 
za el conjunto. Porque, en efecto, se trata entonces de un 
eros que ya no es el suscitado por una mujer, por la relación 
magnética con una mujer, sino del despertado por una belle- 
za que, poco a poco, ya no es ni siquiera la de los cuerpos, ni 
la belleza de un ser y un objeto particular, sino la belleza en 
abstracto o en absoluto, la belleza como idea". También 
cambia aquí el mito que sirve de clave: el eros que depende 
de la Afrodita Urania se identifica con el que en el Fedro se 
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basa en la anamnesis, en el «recuerdo» no del estado andró- 
gino, sino más bien del estado prenatal, cuando el alma con- 
templaba el mundo divino y así «cumplía la que es lícito lla- 
mar la más dichosa de las iniciaciones, celebrada como seres 
perfectos»!**. En cambio, el amor específicamente ligado al 
sexo es presentado como efecto de la victoria del corcel 
negro sobre el corcel blanco (que es el que lleva hacia lo 
alto) en el carro simbólico del alma!*”, y casi como una caída 
debida a un defecto del recuerdo trascendente: «Pero el 
hombre que no tiene fresca la bendita visión de allá arriba, o 
que la ha olvidado por completo, no se remonta de inmedia- 
to a la esencia de la belleza cuando ve aquí abajo una imagen 
de ella; por eso no la venera al verla, y se entrega en cambio 
al placer, y a lo que tiende es a yacer con ella y a procrear 
hijos a la manera de los animales»! De ahí la siguiente de- 
finición, bastante discutible, del amor corriente: «La pasión 
que, sin unirse a la razón, domina al pensamiento orientado 
a todo lo bello y se deja transportar por el placer que deriva 
de la belleza, y a la que pasiones afines cada vez hacen más 
fuerte su anhelo de belleza ligada a los cuerpos, recibe el 
nombre de amor»!*!, Marsilio Ficino'*”, habiendo definido el 
verdadero amor como «deseo de belleza», llegará a decir que 
«la rabia venérea», «el apetito del coito y el Amor, no sólo 
no son los mismos movimientos, sino que se muestran con- 
trarios»"”, 


En todo este conjunto, sólo puede recogerse la idea de un 
eros cuya decadencia animal y genesíaca se impide, por 
transposición y exaltación, siempre que siga manteniendo 
una relación con la mujer y la polaridad sexual: punto del 
que volveremos a hablar cuando tratemos, por ejemplo, del 
aspecto interior del «amor cortés» medieval. En cambio, con 
la teoría del amor como deseo de la belleza pura y abstracta, 
se permanece tal vez en el ámbito de la metafísica en sí, pero 
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se sale con certeza del campo de una metafísica del sexo. 
Además, es lícito dudar de que esta teoría tenga relación con 
ninguna enseñanza mistérica como pretende Diotima. Si 
bien se observa cierta recurrencia del tema de la androginia 
en la sabiduría de los Misterios y en el esoterismo de las tra- 
diciones más diversas, no puede decirse lo mismo del tema 
del «amor platónico». Incluso en sus desarrollos posterio- 
res, por ejemplo en el Renacimiento, este último se presenta 
casi exclusivamente como una simple teoría filosófica: no se 
conocen escuelas, místicas ni mistéricas, en las que tal amor 
haya originado una técnica del éxtasis efectivamente segui- 
da, pues la mística plotiniana de la belleza tiene ya un carác- 
ter diferente (en Plotino, lo bello se refiere más bien a la 
«idea que liga y domina la naturaleza enemiga, privada de 
forma»; de ahí también una relación, totalmente ajena al 
ámbito de las tensiones eróticas y del sexo, con la belleza 
propia de una forma y de un dominio interior, manifiesta 
«en la grandeza de alma, en la justicia, en la sabiduría pura, 
en la energía viril de rostro severo, en la dignidad y el pudor 
que se revelan a través de una actitud intrépida, firme, impa- 
sible y, todavía más arriba, en una inteligencia digna de un 
dios, cuyo esplendor se derrama sobre todo cuanto es exte- 
rior»), Finalmente, no podemos decir hasta qué punto el 
hecho de encontrar exacta la idea de Kant, de Schopenhauer 
y de varias estéticas recientes —idea según la cual el carácter 
típico del sentimiento estético, o sea de la emoción provoca- 
da por lo «bello», es su «apolinismo», su ausencia total de 
relación con la facultad de deseo y con el eros— depende de 
una constitución distinta del hombre moderno. Si, por el 
contrario, quiere tenerse en cuenta el sexo, cabe recordar 
esta observación común: una mujer únicamente considerada 
en el aspecto de la belleza pura no es la mujer más adecuada 
para que se desate el magnetismo sexual y el deseo. Es como 
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el desnudo de mármol de formas perfectas: contemplarlo, 
desde luego, puede provocar una emoción estética, pero en 
el aspecto del eros eso no quiere decir nada. Falta aquí la 
cualidad yin, lo demónico, lo abismal, lo fascinante!*!, A me- 
nudo, las mujeres que tienen más éxito no forman parte de 
las que pueden calificarse de bellas propiamente hablando. 


La teoría platónica de la belleza forma pues un mundo 
aparte, difícilmente inteligible desde el punto de vista exis- 
tencial. En conjunto, podría referirse el amor platónico a una 
embriaguez muy particular, mágica por una parte, intelec- 
tual por otra (embriaguez de las formas puras): distinta, 
como tal, de la «vía húmeda» del amor en los místicos, e in- 
separable del espíritu de una civilización que, como la civili- 
zación griega, veía el sello de lo divino en todo cuanto es lí- 
mite y forma perfectal”?, Aplicadas, independientemente de 
cómo, al campo de las relaciones entre los sexos, este tipo de 
concepciones conducen sin embargo a un dualismo parali- 
zante. Así vemos, por ejemplo, que Giordano Bruno, al co- 
mienzo de su obra sobre los «furores heroicos» en conexión 
con la teoría platónica, ataca violentamente a los que obede- 
cen al amor y al deseo de una mujer, y da de ésta una ima- 
gen despiadada: «Esa extrema injuria y error de la naturale- 
za, que con una superficie, una sombra, un espectro, un 
sueño, un encantamiento de Circe dispuesto al servicio de la 
generación, nos engaña con apariencia de belleza; la cual a 
la vez viene y pasa, nace y muere, florece y se marchita; y es 
así un poquito hermosa en el exterior, pero en su verdadero 
interior y permanentemente está contenido un navío, una 
tienda, una aduana, un mercado con tantas porquerías, tóxi- 
cos y venenos como haya podido producir nuestra madras- 
tra naturaleza; la cual, tras haber hecho despertar esa semi- 
lla, de la que se sirve, llega a menudo a darle por pago una 
hediondez, un arrepentimiento, una tristeza, un hastío... y 
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otras muchas calamidades que son manifiestas para todo el 
mundo»"*!. Por eso quisiera Giordano Bruno que a las muje- 
res se las honrase y amase sólo «lo que corresponde a ese 
poquito, en ese momento y esa ocasión, que no tienen más 
virtud que la natural, o sea esa belleza, ese esplendor, ese 
servicio, sin el cual tendría que decirse de ellas que han naci- 
do en el mundo más vanamente que una seta venenosa, que 
ocupa la tierra en perjuicio de otra planta mejor»!*”. Vemos, 
pues, claramente que el doble eros conduce a una «barbari- 
zación» y a una decadencia del amor sexual, al desconoci- 
miento de sus potencialidades más profundas. En el mismo 
Giordano Bruno, en el epílogo de la citada obra, Julia, símbo- 
lo de la mujer real, dice a los amantes a los que ha rechazado 
que «precisamente mediante mi crueldad tan reacia, tan 
simple e inocente» les ha concedido favores incomparable- 
mente mayores «que no hubierais podido obtener mediante 
mi benignidad»; porque al apartarlos del amor humano, ha 
orientado su eros hacia la belleza divina”, Aquí la escisión 
es completa, y la dirección indicada ya no guarda ninguna 
relación con el sexo, ni siquiera en formas «exaltadas»!””, 


Fue Plotino quien supo mantener toda esta serie de ideas 
del «platonismo» en sus justos límites, considerando, ade- 
más del caso de aquel que «ama solamente la belleza, sin 
más», el caso de «aquel que lleva el amor hasta la unión y 
tiene además el deseo de inmortalidad en lo que es mortal y 
busca lo bello en una generación y en una forma de belleza 
que se continúa». «Así, los que aman la belleza en los cuer- 
pos, pese a que el suyo sea un amor mezclado, aman con 
todo la belleza y, al amar a las mujeres para perpetuar la 


vida, aman lo que es eterno»””, 


17. El apetito sexual. El mito de Poros y Penia 


Debemos recordar aquí un último mito, también expuesto 
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en El Banquete, porque encierra en forma críptica un sentido 
profundo. Se trata de una versión particular del nacimiento 
del dios Eros. Cuando nació Afrodita, los dioses celebraron 
un festín en el jardín de Zeus. En él participaba Poros, que 
llegado un momento fue presa de la embriaguez y la modo- 
rra. Aprovechándose de aquel estado, Penia, que se había 
quedado junto al jardín porque había ido a mendigar, se las 
arregló para que Poros se uniese con ella, pues había urdido 
tener un hijo de él. Así nació Eros”. Se han propuesto va- 
rias interpretaciones de Poros y de Penia. El significado más 
profundo, confirmado por todo el pasaje, es que Poros ex- 
presa la plenitud, o sea, metafísicamente hablando, el ser, y 
Penia la indigencia, la privación (de ser), esa ste/rhsiv tan 
importante en la filosofía griega, en la que está esencialmen- 
te asociada a la noción de materia u3lh (cf. infra, § 31). En 
una atmósfera que es la misma que la del nacimiento de 
Afrodita, es decir, bajo el signo de esta diosa, el ser, en un 
momento de ciega embriaguez, se une al no ser; y esa unión 
irracional (Poros ebrio ha olvidado su verdadera naturaleza, 
que es la de hijo de Metis, la sapiencia, la sabiduría) se refle- 
jará en su producto, el amor y el deseo personificados por 
Eros. 


Desde este punto de vista, Eros presenta también el carác- 
ter intermedio, ambivalente, del que hemos hablado; es rico 
y pobre a la vez, a causa de su doble herencia, paterna y ma- 
terna; aunque es un «encantador temible» y un «cazador 
turbador», lleva en sí la privación, el no ser, inherente a 
Penia, y nunca llega a la posesión (su fruto, «una vez tras 
otra, imperceptiblemente, se le escapaba»). Mortal por una 
parte, también es inmortal a través de su herencia paterna, 
lo que quiere decir que muere, se extingue, para resucitar 
una y otra vez, sin fin. En otras palabras, es una sed para la 
que toda satisfacción es momentánea e ilusoria. Ésa es la na- 
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turaleza de Amor, de Eros, en cuanto «fiel ministro de Afro- 
dita»**. 

Así explicado, y si eliminamos ciertas referencias intelec- 
tualizantes que se encuentran en la exposición de Platón, el 
mito del nacimiento de Eros es de una profundidad indiscu- 
tible. Esclarece el significado metafísico del deseo extraverti- 
do del sexo en cuanto sustrato del «círculo de la genera- 
ción», del que muestra la contradicción fundamental e insu- 
perable. 


Puede asociarse este mito con una serie de otros mitos 
que aluden, con diferentes formas, al sentido de la «caída». 
La con junción ebria del ser (Poros) con la «privación» 
(Penia) equivale en última instancia al amor fatal de Narciso 
por su propia imagen reflejada por las aguas. En las tradicio- 
nes orientales, especialmente, se dice que, en la base de la 
existencia finita y dominada por la ilusión, por la Máyá, yace 
el hecho misterioso e irracional constituido por una carencia 
u oscurecimiento trascendente (= embriaguez o desvaneci- 
miento de Poros) y por un deseo, o movimiento, que llevó al 
ser a identificarse con la «alteridad» (lo distinto de sí 
mismo). A causa de ello, el ser sucumbe a la ley de la duali- 
dad y del devenir o, mejor dicho, genera esta ley, y el deseo, 
la sed, se convierte en raíz de su existencia en el tiempo™”. 

Puede citarse aquí la exégesis de Plotino sobre el doble 
nacimiento de Eros. El primero de estos nacimientos se pone 
en relación con la Afrodita Urania, presentada por Plotino 
como representación de la contrapartida femenina del puro 
principio intelectual masculino, o nou8v. Fecundada por 
éste, y eternamente unida a él, genera al eros: es el amor ori- 
ginal que nace entre los dos principios, a partir de su propia 
belleza: deseo recíproco del amado y de la amada, cada uno 
de los cuales se ve reflejado en el otro, y que genera seres es- 
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pirituales”, En cuanto al segundo nacimiento de Eros, Plo- 
tino se refiere precisamente al mito de Poros y Penia. El eros 
procreado por esta pareja es el deseo que se enciende en la 
región inferior; está aquejado de irracionalidad y de una 
eterna privación, al haber, nacido aquí abajo de la unión de 
uno mismo con un simple reflejo, o espectro, del verdadero 
«bien» (mito de Narciso). Dice Plotino: «Así la razón unida a 
lo irracional ha producido, a partir de un deseo errado y de 
una sustancia insuficiente, algo imperfecto e impotente, algo 
indigente nacido de un deseo ilusorio y de un intelecto [a él] 
conforme... Y él [el eros] permanece suspendido a Psique 
[aquí equivale a Penia], de donde ha nacido, como principio 
suyo, aparte de la mezcla con este logos que no ha permane- 
cido en sí mismo, sino que se ha mezclado con esa sustancia 
indefinida [la materia u3lh]... Así este amor es como un tá- 
bano atormentado por su deseo insatisfecho, porque, des- 
pués de que ha obtenido satisfacción, subsiste su privación, 
pues de una mezcla no puede resultarse la plenitud, sino que 
ésta sólo puede existir en aquello que tiene la compleción en 
sí mismo, en virtud de su propia naturaleza: ya que el deseo 
que procede de una privación de la naturaleza, incluso cuan- 
do fortuitamente encuentre satisfacción, deseará siempre de 
nuevo, pues esta satisfacción no es más que un expediente 
de su insuficiencia, mientras que la satisfacción apropiada 


sólo puede estar en la naturaleza del logos»"”. 


Para los filósofos griegos, la sustancia y el sentido de la 
ge/nesiv, de la existencia encerrada en el círculo eterno de la 
generación, es la condición de «lo que es y no es», la «vida 
mezclada con la no vida»; y vemos que ésa es la naturaleza 
del amor y del deseo desvelada por el mito de Poros y Penia. 
Herederos de la embriaguez por la que fue vencido Poros al 
nacer Afrodita, los amantes no se dan cuenta de que cuando 
al desear y generar creen continuar la vida, se dan muerte a 
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sí mismos: creyendo superar la dualidad, la confirman”. Y 
ello precisamente porque el deseo, cuando —como en la ma- 
yoría de los seres— es apetencia extravertida en función del 
«otro», implica la privación, una privación innata, elemen- 
tal. Cuando cree obtener satisfacción, el deseo confirma esa 
privación, refuerza la ley de la dependencia, de la insuficien- 
cia, de la impotencia para «ser» en sentido absoluto. Se re- 
nuncia a la vida absoluta cuando se busca fuera de sí mismo, 
derramándose y perdiéndose en la mujer. Ésa es la paradoja 
de la «sed», vista desde la perspectiva metafísica: la satisfac- 
ción no extingue la sed, sino que la confirma, por cuanto im- 
plica decir un «sí» a esa sed. Es la eterna indigencia de Eros, 
a quien se le escapa continuamente la posesión; Eros, que, si 
bien renace sin cesar, renace con la misma privación, con la 
misma necesidad. Por eso en las uniones provocadas por el 
eros que se ha convenido en apetencia extravertida y pandé- 
mica, no se supera la díada; la dualidad que presupone la si- 
tuación de apetencia (hombre y mujer) se encuentra también 
fatalmente en el resultado: el acto se convierte en lo que da 
origen a otro, el hijo. El «otro» que, en la forma de la mujer, 
ha permitido un momento de éxtasis ebrio, espasmódico y 
de unidad, se presentará precisamente, en general, como 
«otro» representado por el «hijo», al que junto con la vida 
se transmite el destino recurrente de la mortalidad («inmor- 
talidad mortal de Eros»); por el hijo, con el que se tendrá, 
desde luego, un proseguimiento, una continuidad como la de 
la especie, la de tantas existencias separadas que perseguirán 
cada una vanamente el ser, pero no se tendrá la continuidad 
de una conciencia trascendentemente integrada, que detiene 
el flujo. Por eso pudo decir alguien que el hijo mata al padre 
y que el dios de la tierra engaña a aquellos que creen encon- 
trar en la mujer su complemento y el final de la angustia. El 
nacimiento animal rompe el nacimiento eterno o renaci- 
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miento. La heterogeneración (generación del otro, del hijo) 
ocupa el papel de la autogeneración, de la integración an- 
drógina!”. 

Todo ello, pues, puede servirnos de aportación necesaria a 
la metafísica de lo que hemos denominado dirección involu- 
tiva del eros. Y también con referencia a este marco sucede a 
menudo, en el mundo tradicional tanto de Oriente como del 
Occidente antiguo, que las divinidades del amor y de la fe- 
cundidad eran al mismo tiempo divinidades de la muerte. Se 
conoce, por ejemplo, esta inscripción funeraria dedicada a 
Príapo: Custos sepulcri pene districto deus Priapus ego sum. 
Mortis et vitae locus. 


Se puede hablar aquí de una de las interpretaciones posi- 
bles de otro mito griego bien conocido, el mito de Pandora. 
El encadenamiento de Prometeo, a quien Zeus le quitó de 
nuevo el fuego, tiene por contrapartida el don que los dioses 
hacen a Epimeteo, hermano de Prometeo: le conceden a Pan- 
dora, la mujer del deseo, «objeto de una esperanza que será 
frustrada». A Epimeteo (= aquel que se da cuenta demasiado 
tarde) hay que considerarlo en realidad, no como un ser dis- 
tinto, sino como otro aspecto del titán, también titánico pero 
menos inteligente que Prometeo. Aquí es como si los dioses 
hubieran encontrado el medio de prevenir la tentativa pro- 
meteica emprendida en la forma propia del eros. Pese a la ad- 
vertencia de Prometeo, Epimeteo acepta el don, o sea a Pan- 
dora, se deja fascinar por ella, goza de ella, sin darse cuenta 
del engaño que le tiende su deseo: ante lo cual ríen los Olím- 
picos. En la caja de Pandora, en la que así se llama porque 
parecía aunar los dones de todos los dioses, no queda más 
que la engañosa esperanza. Dice el mito que con Pandora se 
cierra una época: por medio de la mujer del deseo, entra en 
el mundo la muerte", 
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Esto permite entender la razón de la condena de la mujer 
y la sexualidad pronunciada por quienes buscan alcanzar la 
inmortalidad y superar la condición humana por la vía direc- 
ta de la ascesis. Es en un contexto de este tipo, no en el del 
platonismo, donde puede oponerse un Eros a otro Eros. De- 
jando aparte lo que diremos al comienzo del capítulo sexto 
sobre el «fluir en lo alto» y sobre el régimen de las transmu- 
taciones, encontramos aquí el marco antes definido: al eros 
como embriaguez positiva en el interior de un circuito mag- 
nético donde el otro sólo sirve de instrumento, donde la 
díada se resuelve desde el punto de partida, se opone el eros 
carnal y desesperado, sed de apetencia, ciega necesidad de 
confirmación a través de una posesión ilusoria que «abona 
en la procreación», en la generación animal. 


En este aspecto, el punto decisivo ha encontrado tal vez su 
mejor expresión en algunas palabras de los Evangelios no 
canónicos, de inspiración mistérica y gnóstica. Puede leerse 
en el Evangelio de los egipcios: «Porque dicen que afirmó el 
Señor: “He venido para poner fin a la obra de la mujer, o sea 
del apetito carnal (cupiditas, e/pidumiv), la obra de la gene- 
ración y la muerte”». Ésa es, pues, la primera posibilidad. Y 
más adelante: «Como el Señor había hablado deliberada- 
mente del cumplimiento final, preguntó Salomé: “¿Hasta 
cuando morirán los hombres?” Y respondió el Señor: “Mien- 
tras vosotras, las mujeres, sigáis pariendo”. Y contestó ella: 
“Entonces he hecho bien en no parir”, y el Señor le respon- 
dió: “Come de toda hierba, pero de la que tiene el amargor 
[de la muerte] no comas”. Y entonces preguntó Salomé 
cuándo serían reveladas las cosas que ella deseaba saber, el 
Señor le dijo: “Cuando se pisotee la vestidura de oprobio y 
los dos se conviertan en uno, y el hombre con la mujer ni 
hombre ni mujer”»!*!, 


Plotino, por su parte, habla de un amor que es una enfer- 
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medad del alma, «como cuando el deseo de un bien lleva 
consigo un mal»!”, indicando así muy exactamente la ambi- 
valencia del fenómeno de que se trata. 


k*k 


Hemos fijado, pues, los puntos de referencia esenciales de 
la metafísica del sexo. En resumen, hemos indicado primero, 
gracias al mito del andrógino, el sentido metafísico del eros 
como hecho primigenio. El estado, o experiencia, del eros 
que responde a este significado (tendencia a la reintegración, 
al ser, al estado no dual del que se ha caído) lo hemos inser- 
tado luego en un contexto más extenso, junto a otras formas 
de rapto y de exaltación activa desindividualizante (mani/a) 
que para el mundo antiguo eran capaces de superar —de dis- 
tintas formas y en distintas medidas— la condición humana 
y de conducir a contactos con el plano suprasensible. No 
obstante, al examinar y desarrollar la distinción platónica, 
hemos indicado la diferencia que hay entre una «manía» 
provocada por lo inferior y una manía provocada por lo su- 
perior, o sea la ambivalencia del fenómeno extático. Luego 
hemos interpretado la metafísica de la «pervivencia en la es- 
pecie» y del «instinto de reproducción» como desplazamien- 
to involutivo del sentido primigenio contenido en el eros, a 
saber, la voluntad de ser absolutamente, de ser inmortal. En 
este aspecto, en relación con fases involutivas más avanza- 
das, hemos considerado brevemente la sexualidad del mundo 
animal: la metafísica nos ha dado aquí la clave de la biología, 
pero también de las compensaciones que el hombre corrien- 
te se fabrica en la vida sexual socializada. Finalmente, una 
adecuada interpretación del mito de Poros y Penia nos ha 
permitido presentir la estructura de la fuerza que, en su in- 
superable y perenne privación, alimenta el círculo eterno de 
la generación, al cual conduce, pese a todo, bajo el signo del 
bios, el deseo que el ser partido tiene de superar su finitud. 
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Bastan estos datos para orientarse en el análisis de varios 
aspectos y de formas mixtas de la fenomenología del eros 
profano así como sagrado, análisis que, completado con con- 
sideraciones sobre la mitología de lo masculino y lo feme- 
nino y con consideraciones sobre las técnicas de la magia se- 
xual, constituirá el objeto de los siguientes capítulos. 


Apéndice al Capítulo segundo 


18. Sobre la homosexualidad 


La homosexualidad es un fenómeno que, a causa de su di- 
fusión, no puede ser ignorado por una doctrina del sexo. 
Goethe decía que «es tan vieja como la humanidad, hasta el 
punto de que puede decirse que forma parte de la naturaleza, 
al tiempo que es contra natura». Este «enigma», del que se 
ha dicho que, «cuanto más se intenta analizar científicamen- 
te, más misterioso se muestra» (Ivan Bloch), constituye un 
problema complejo incluso desde el punto de vista de la me- 
tafísica del sexo tal como la hemos formulado en páginas an- 
teriores. 


Ya hemos señalado que, a menudo, la teoría platónica del 
eros no se refiere sólo al amor heterosexual, sino también al 
amor a los efebos!*!, Ahora bien, si se considera el eros en 
aquellas de sus formas sublimadas que se refieren al factor 
estético —en virtud de las cuales, según la progresión plató- 
nica, se pasará de la belleza de un ser dado al éxtasis que 
puede provocar una belleza impersonal, incorpórea, una be- 
lleza divina en abstracto—, no se plantea ningún verdadero 
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problema cuando el punto de partida accidental es un ser del 
mismo sexo. El término «uranismo», empleado por algunos 
para designar la homosexualidad, deriva precisamente de la 
distinción platónica entre una Afrodita Urania y una Afrodi- 
ta Pandemia; la primera sería la diosa de un amor noble, no 
carnal, no vuelto hacia la generación como el que tiene por 
objeto a la mujer. Tal vez la pederastia, el Paidon Eros, tuvo 
en su origen, en cierta medida, este carácter, puesto que fue 
honrada por filósofos y poetas de la Antigúedad, y practica- 
da por personalidades eminentes. Pero basta leer, en las últi- 
mas páginas de El Banquete, el discurso de Alcibíades para 
comprender que en la Hélade este eros fue poco «platónico», 
que también tuvo manifestaciones carnales, cosa que suce- 
dió cada vez más frecuentemente con la decadencia de las 
costumbres antiguas, en Grecia y todavía más en Roma. 


Si se considera la homosexualidad, pues, en estas últimas 
formas, o sea según una correspondencia completa con las 
relaciones sexuales normales entre hombre y mujer, puede 
hablarse entonces de desviación: no desde un punto de vista 
que de un modo u otro sería moralista y convencional, sino 
precisamente desde el punto de vista de la metafísica del 
sexo. 


Es una incoherencia aplicar, como hace Platón, el signifi- 
cado metafísico puesto de relieve por el mito del andrógino 
al amor homosexual, o sea al amor entre pederastas y entre 
lesbianas. En efecto, para un amor de este tipo ya no puede 
hablarse del deseo de reunirse, deseo intrínseco al principio 
masculino y al principio femenino incluidos en el ser primi- 
genio: el ser mítico de los orígenes, en tal caso, hubiera debi- 
do ser, no andrógino, sino homógeno, monosexual: total- 
mente hombre (en el caso de los pederastas) o totalmente 
mujer (en el caso de las lesbianas), y los dos amantes busca- 
rían unirse como simples partes de una misma sustancia. 
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Pero lo esencial, lo que confiere a este mito todo su valor, 
desaparece entonces: o sea la idea de la polaridad y comple- 
mentariedad sexual como fundamento del magnetismo del 
amor y de una «trascendencia» en el eros, de la revelación, 
fulgurante y destructora, del Uno. 


Por eso, para llegar a una explicación, hay que situarse en 
otro plano y considerar varias posibilidades empíricas. En 
sexología suele distinguirse entre dos formas de homosexua- 
lidad: una de carácter innato y constitutivo, y otra de carác- 
ter adquirido, condicionada por factores psicosociológicos y 
de entorno. Hay que distinguir, no obstante, en el interior de 
la segunda forma, entre subformas que presentan un carác- 
ter de vicio y subformas que suponen una predisposición la- 
tente, que se traduce en acto en determinadas circunstan- 
cias: condición necesaria porque, en circunstancias idénticas, 
otros tipos humanos se comportan de modo distinto y no se 
vuelven homosexuales. Pero es importante no concebir de 
manera estática la configuración constitutiva, sino admitir 
que puede tener cierto margen de variación. 


Para la homosexualidad «natural», debida a una predispo- 
sición, la explicación más simple la proporciona lo que ya 
hemos expuesto sobre los grados de la sexualización, sobre 
el hecho de que el proceso de sexualización, en sus aspectos 
físicos y todavía más en sus aspectos psíquicos, puede ser in- 
completo, de modo que la bisexualidad original se supera en 
menor medida que en el ser humano «normal», y los carac- 
teres de un sexo no son tan predominantes con respecto a 
los del otro sexo (cf. supra). Nos encontramos entonces en 
presencia de lo que M. Hirschfeld ha llamado «las formas se- 
xuales intermedias». En casos de este tipo (por ejemplo 
cuando un ser que es «hombre» para el censo sólo es hom- 
bre, en realidad, en un 60%), es posible que la atracción eró- 
tica, que reposa normalmente en la polaridad de los sexos, o 
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sea en la heterosexualidad —y que es tanto más intensa 
cuanto más hombre es el hombre y cuanto más mujer es la 
mujer— nazca también entre individuos que, según el estado 
civil y por lo que se refiere únicamente a los caracteres se- 
xuales llamados primarios, son del mismo sexo: porque esos 
seres, en realidad, son domas intermedias». En el caso de los 
pederastas, Ulrichs ha dicho con gran razón que podemos 
encontramos ante una anima muliebris virili corpore innata. 


Pero hay que tener en cuenta la posibilidad de mutaciones 
constitutivas, posibilidad raramente tenida en cuenta por los 
sexólogos. No hay que olvidar tampoco los casos en los que 
se puede hablar de regresión. Puede suceder que el poder 
dominante del que, en un individuo determinado, depende la 
sexualización, el hecho de ser verdaderamente hombre o 
verdaderamente mujer —que implica la neutralización, la 
atrofia o la reducción a estado latente de los caracteres del 
otro sexo— se debilite y eso conduzca a la activación y la 
emergencia de estos caracteres recesivos!'”*!, Y aquí, el am- 
biente, la atmósfera general de una sociedad, puede desem- 
peñar un papel no desdeñable: en una civilización en la que 
está en vigor el igualitarismo, en la que se combaten las dife- 
rencias, en la que se favorece la promiscuidad, en la que el 
antiguo ideal de «ser uno mismo» ya no quiere decir nada, 
en una sociedad descompuesta y materialista, es evidente 
que este fenómeno de regresión, y con él la homosexualidad, 
se ven particularmente favorecidos. El aumento impresio- 
nante del fenómeno de la homosexualidad, del «tercer 
sexo», en el curso del último período de nuestros tiempos 
«democráticos», así como los casos de cambio de sexo — 
comprobados en una cantidad que no parece tener parangón 
en otras épocas— no tiene, pues, nada que ver con el azar!” 


Pero la referencia a las «formas sexuales intermedias», a 
un proceso incompleto de sexualización, o a una regresión, 
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no explica todas las variantes de la homosexualidad. En efec- 
to, ha habido homosexuales que no eran ni seres afemina- 
dos, ni «formas intermedias», que eran incluso hombres de 
armas, individuos muy viriles en su aspecto y comporta- 
miento, hombres poderosos que disponían o hubieran podi- 
do disponer de las más bellas mujeres. Esa homosexualidad 
no es fácil de explicar, y es lícito hablar aquí de desviación y 
perversión, de «vicio», a veces asociado a una moda. No se 
ve, en efecto, qué puede empujar, en el plano sexual, a un 
hombre verdaderamente hombre, hacia un individuo del 
mismo sexo. En el plano de la experiencia, si ya el material 
documental adecuado de lo que se vive en el apogeo del or- 
gasmo del amor heterosexual es prácticamente inexistente, 
todavía lo es más en el caso de los actos sexuales pederastas. 
Pero hay razones para suponer que, en éstos, la cosa no va 
mucho más allá de un régimen de «masturbación entre dos», 
y que se cultiva para el «placer» tal o cual reflejo condicio- 
nado, pues faltan los presupuestos, no sólo metafísicos sino 
también físicos, para una unión completa y destructora. 


Por otra parte, lo que aparece en la Antigüedad clásica, no 
es tanto la pederastia exclusivista, enemiga de la mujer y del 
matrimonio, sino más bien la bisexualidad, el empleo tanto 
de la mujer como de muchachos jóvenes (y en contrapartida, 
son numerosos los casos de mujeres muy sexuales, o sea 
también muy femeninas, que son al propio tiempo lesbianas, 
o sea bisexuales); y parece que la motivación dominante era 
«querer experimentarlo todo». Pero incluso esta explicación 
es poco clara, porque, aparte del hecho de que en los efebos, 
los jovencitos —sujetos preferidos de estos pederastas—, hu- 
biese algo de femenino, podríamos remitimos al crudo dicho 
que Goethe toma de un autor griego: «cuando se tiene sufi- 
ciente de una chica como chica, también puede servir como 
chico» («habe ich als Mádchen sie satt, dient es als Knabe mir 
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noch»). 


Si se alegase el ideal de la compleción hermafrodítica del 
pederasta, que sexual-mente hace tanto de hombre como de 
mujer, se podría responder que es evidentemente ficticia si 
con ella se quiere ir más allá del «querer experimentarlo 
todo» en el plano de las simples sensaciones. La compleción 
andrógina sólo puede ser «suficiencia», no necesita a otro 
ser, y se busca en el marco de una realización espiritual 
cuando se excluyen los símbolos y vislumbres que la «magia 
de dos» puede ofrecer en las uniones heterosexuales. 


Y tampoco es convincente la motivación que a veces se es- 
grime en testimonios recogidos en países como Turquía y el 
Japón, según la cual la posesión homosexual da sensación de 
poder. El placer de dominar puede obtenerse también con 
mujeres, o con otros seres en situaciones que no tienen que 
ver con la sexualidad. Además, desde la Óptica del tema que 
nos ocupa, este placer de dominar podría entrar en discusión 
tan sólo en un contexto absolutamente patológico, cuando se 
desarrollase en un verdadero orgasmo. 


Así, en conjunto, cuando no es «natural», o sea explicable 
por formas incompletas y constitutivas de sexualización, la 
homosexualidad únicamente puede tener carácter, o de des- 
viación, o de vicio, de perversión. Incluso si se refiriesen al- 
gunos ejemplos de extrema intensidad erótica en relaciones 
homosexuales, la explicación habría que buscarla en la posi- 
bilidad de «no localización» del eros. Basta, en efecto, ojear 
cualquier tratado de psicopatología sexual para ver la canti- 
dad de situaciones inconcebibles (desde el fetichismo hasta 
la sodomía animal, pasando por la necrofilia) en las que 
puede activarse la potencialidad erótica del ser humano, lle- 
gando a veces a un frenesí orgiástico. Sería posible, pues, 
hacer entrar en el mismo marco anormal el caso de la homo- 
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sexualidad, aunque sea mucho más frecuente: un eros «des- 
localizado», en virtud del cual un ser del mismo sexo, como 
en tantos otros casos de la psicopatología sexual, sirve de 
simple causa ocasional o de apoyo, al faltar toda dimensión 
profunda y todo significado superior de la experiencia a 
causa de la ausencia de las premisas ontológicas y metafísi- 
cas requeridas. Y si bien, como veremos más adelante, en 
ciertos rasgos del sadismo y del masoquismo pueden encon- 
trarse elementos susceptibles de entrar en la estructuración 
más profunda de la erótica heterosexual —y estos rasgos 
sólo se convierten en perversiones cuando se absolutizan—, 
de ningún modo puede decirse lo mismo de la homosexuali- 


dad. 
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3 
Fenómenos de trascendencia en el 
amor profano 


19. La sexualidad y los valores humanos 


El carácter que, más que ningún otro, da fe del fundamen- 
to metafísico oculto en todo amor humano es su trascenden- 
cia: trascendencia con respecto al ser individual; trascenden- 
cia con respecto a sus valores, a sus normas, a sus intereses 
corrientes, a sus lazos más íntimos y, en el caso límite, con 
respecto a su bienestar, a su tranquilidad, a su felicidad e in- 
cluso a su propia vida física. 


Lo «entero», lo incondicionado, sólo puede encontrarse 
más allá de la vida de un Yo encerrado en el interior de los 
límites de la persona empírica, física, práctica, moral o inte- 
lectual. Así, por regla general, sólo lo que transporta fuera 
de esa vida y de ese Yo, lo que provoca en ellos una crisis, lo 
que induce en ellos una fuerza mayor, que desplaza el centro 
de ellos más allá de lo que ellos son —aunque eso, si es preci- 
so, se produzca de manera problemática, catastrófica o des- 
tructora—, sólo eso puede abrir, llegado el caso, el camino 
hacia una región superior. 

Ahora bien, el caso es que, en la existencia corriente, hay 
pocos estados que, como los condicionados por el amor y la 
sexualidad, realicen en los seres humanos cierto grado de 
esa condición de trascendencia. Sería verdaderamente re- 
dundante subrayar todo el papel que el amor, tema eterno e 
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inagotable del arte y la literatura, ha podido desempeñar en 
la historia de la humanidad, en la vida individual y colectiva: 
favoreciendo la elevación y el heroísmo lo mismo que la ig- 
nominia, la abyección, el crimen y la traición. Si hubiese que 
ver realmente en el amor sexual una pulsión genéticamente 
ligada a la animalidad, entonces, al considerar todo esto, ha- 
bría que concluir que el hombre se encuentra en un plano 
mucho más bajo que el de cualquier especie natural, puesto 
que ha permitido que el amor, el sexo y la mujer intoxiquen 
y dominen, no sólo su ser físico, sino también y sobre todo el 
ámbito de sus facultades más altas, hasta el punto de exten- 
der y reforzar desmesuradamente la esfera de esta invasión 
mucho más allá de la propia de cualquier instinto. En cam- 
bio, si se sigue la interpretación metafísica del sexo, todos 
estos fenómenos se nos presentan con otro enfoque. La tira- 
nía del amor y el sexo, y de todo aquello que, en el eros, es 
capaz de arrollar, superar y subordinar cualquier otro factor, 
en vez de expresar en la existencia humana una decadencia 
extrema y un demonismo inextirpable, se convierte en el 
hombre en signo del carácter irreprimible del deseo de tras- 
ladarse, como sea, más allá de los límites del individuo finito. 


Pese a que la biología no puede dejar de poner en el 
mismo plano la función de nutrición y la función de repro- 
ducción (y eso cuando no considera fundamental la primera 
por el hecho de que el hombre puede vivir sin copular, pero 
no puede vivir sin alimentarse), es evidente la diferencia ab- 
soluta de nivel que existe entre una y otra. La función nutri- 
tiva no puede implicar a todo el individuo excepto en casos 
extremos. Pero esta función está privada de contrapartida 
psíquica: en condiciones sociales normales y a lo largo de 
toda la historia, no se encuentra nada que, para la nutrición, 
corresponda al papel desempeñado por la función sexual en 
la vida individual y colectiva, a la influencia profunda y plu- 
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ral ejercida por ésta en el plano emocional, moral, intelectual 
y, también a menudo, espiritual. Por regla general, no hay en 
el hombre otra necesidad que, por tocar las profundidades 
del ser como lo hace la necesidad erótico-sexual, no se limite 
a la simple satisfacción, sino que haga función de «comple- 
jo» que desarrolla también su influencia antes, después y 
fuera de esa satisfacción. 


Sería superfluo extenderse en las consecuencias sociales 
del poder «trascendente» del amor. Ese poder puede violar 
las barreras de las castas y de la tradición; puede convertir 
en enemigos a personas de la misma sangre y que compar- 
ten las mismas ideas, alejar a los hijos de los padres, destruir 
los lazos fijados por las instituciones más sagradas. Tal como 
confirma la historia hasta casos recientes que se han produ- 
cido en los Habsburgo y en la casa real de Inglaterra, el caso 
del Femando shakespeariano que se declara dispuesto, por 
amor a Miranda, a renunciar a su dignidad de rey y que se 
siente feliz de ser el siervo de Próspero, es un tema que exce- 
de largamente a la literatura y que va mucho más allá de los 
príncipes románticos de opereta. Cabe recordar que el moti- 
vo de la aparición del anglicanismo, enfrentado a Roma, fue 
el problema sexual de Enrique VII, y que la sexualidad de 
Lutero, incapaz de soportar la disciplina monástica, tuvo un 
papel no desdeñable en el nacimiento de la Reforma. Confu- 
cio reveló que jamás se ha hecho tanto por la justicia como 
por la sonrisa de una mujer, y Leopardi, en Il primo amore, le 
reconoce al eros el poder de convertir en vanos todos los ob- 
jetivos de la vida, todo estudio e incluso el amor a la gloria, y 
el de hacer despreciar todo otro placer. El mito clásico, por 
su parte, nos muestra que París, bajo la influencia de Afrodi- 
ta, prefiere la mujer más hermosa a la ciencia suprema que 
le propone Atena-Minerva, y al imperio de Asia y la riqueza 
que le promete Hera-Juno. «Una sola mirada tuya», afirma 


119 


el Fausto de Goethe, «una sola palabra tuya —oh jovencita— 
me produce más gozo que todo el saber universal». Y la 
Antigüedad nos sigue enviando el eco de la desconcertante 
pregunta de Minnermo, que quiere saber si hay, en princi- 
pio, vida y goce de la vida sin la «áurea Afrodita», si la vida 
merece este nombre en ausencia de la diosal". Todo eso lo 
confirma la sexología, que reconoce que «el amor en cuanto 
pasión desencadenada, es como un volcán que todo lo 
quema y lo consume: es un abismo que engulle honor, fortu- 
na y salud»? 

En el ámbito propiamente psicológico, pueden destacarse 
igualmente efectos positivos del amor. Ya señalaba Platón 
que quien ha tenido un comportamiento vil o es autor de un 
acto abyecto, nunca siente tanta vergüenza como cuando se 
encuentra ante el ser al que ama: «No existe hombre tan co- 
barde que, bajo influencia del propio Amor, no se encuentre 
divinamente poseído por un empuje de valor hasta el punto 
de ser así tan parecido a aquel que es naturalmente bravo 
(...) la fogosidad que a algunos héroes insufla la Divinidad, 
eso es lo que Amor les proporciona a los amantes y aquello 
de lo que Amor es principio»"”. Y a todo ello puede asociarse 
el papel, exagerado por la literatura romántica, que ejerce el 
amor para empujar a hacer grandes obras y acciones subli- 
mes. Si bien el «no hay nada que yo no haría por ti» suele 
ser un trivial lugar común del lenguaje de los amantes, en la 
misma dirección encontramos los hechos reales de las cos- 
tumbres de la caballería medieval, en virtud de las cuales el 
hombre ponía con gusto en peligro su vida, por la mujer, en 
combates o empresas peligrosas, haciendo de ella el centro 
de la cristalización de su gloria y de su honor. Naturalmente, 
hay que distinguir aquí entre lo que se lleva a cabo como 
simple medio subordinado a fin de conseguir poseer a una 
mujer de la que se está prendado, y todo aquello que, en 
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cuanto a disposiciones positivas, de superación de sí mismo, 
de entusiasmo, sólo ha encontrado en la mujer y la experien- 
cia erótica unos simples medios propiciatorios: sólo del se- 
gundo caso tratarnos aquí." 


Pero más interesantes, como signos de un poder que 
rompe al individuo, son los efectos negativos de una pasión, 
sus aspectos que tienen que ver con una trascendencia que 
también afecta a la personalidad moral y que invierte los va- 
lores más esenciales. Podemos recurrir una vez más a Platón, 
que destaca que el amante llega a «aceptar ser esclavo de un 
modo tal que ni un verdadero esclavo aceptaría», y no se 
siente despreciable cuando se entrega a una adulación que 
no pediría ni el tirano que más bajo ha caído. «Que si al- 
guno, para enriquecerse, o bien para abrirse camino en el 
mundo, quisiera comportarse como hace por amor... un 
amigo, o incluso un enemigo, le impediría caer tan bajo». 
En la ética de los pueblos arios, no había virtud tan honrada 
como la verdad, y nada inspiraba tanto horror como la men- 
tira. Sin embargo, en la moral indoaria, se admitía la mentira 
con el objeto de salvar una vida humana, pero igualmente en 
el amor. En este ámbito desaparece el criterio mismo de la 
fairness, y con él toda especie de respeto de sí mismo, puesto 
que ha sido posible que se enunciase el principio: all is fair 
in love and war. El juramento deja de ser sagrado: «...cuando 
jura, [el amante] es el único a quien los dioses perdonan que 
transgreda sus juramentos», dice Platón'”. Y Ovidio lo con- 
firma: «júpiter en lo alto del cielo se divierte con los perju- 
rios de los amantes, y quiere que queden sin efecto, llevados 
por el aire y el viento». «Virtud... se convierte en fraude y 
violar la fe jurada con ellas [las mujeres], no merece el nom- 
bre de vergilenza»'”. 


La consecuencia que hay que extraer de todo ello es que 
uno espera del amor algo absoluto; no duda en conceder a 
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sus fines la preponderancia sobre la virtud y colocarse efec- 
tivamente más allá del bien y del mal. Si el sentido último 
del deseo que empuja al hombre hacia la mujer es aquel del 
que ya hemos hablado, o sea la necesidad de ser en el senti- 
do trascendente, entonces lo que acabamos de revelar, y que 
nos muestra la vida de cada día, resulta comprensible con 
certeza. También resulta comprensible que, en los casos ex- 
tremos, aquéllos en los que este sentido último se vive oscu- 
ramente en paralelo a una intensidad particular de la fuerza 
elemental del eros, el individuo pueda verse, cuando el deseo 
no encuentra satisfacción, empujado al suicido, al asesinato 
o a la locura. El espejismo que el propio amor profano ofrece 
como reflejo o presentimiento de lo que el eros puede dar 
cuando pasa a un plano superior —la felicidad suprema atri- 
buida a la unión con cierto individuo de sexo opuesto— es 
tal que, si se ve negado o roto, es la vida misma la que pierde 
todo atractivo, se vuelve vacía y sin sentido, y el hastío 
puede llevar a algunos a acortar su existencia. Eso explica 
por qué la pérdida de la amada, debida a su muerte o a su in- 
fidelidad, puede ser el mayor de los sufrimientos. Es Scho- 
penhauer quien mejor que nadie ha sabido ponerlo de relie- 
vel"! Pero tan exacta es su constatación de un móvil y de un 
valor que, en el amor, llevan absolutamente más allá del in- 
dividuo, como absurda y mítica es su referencia a la omnipo- 
tencia de la especie, su incapacidad de ver, en cualquier caso 
de este tipo, el efecto trágico de una ilusión. La contribución 
positiva de Schopenhauer se debe al hecho de que indicó 
que, si los sufrimientos del amor traicionado o roto superan 
a todos los demás, es porque se apoyan en un elemento no 
empírico y psicológico, sino trascendente. En algunos casos, 
no es el individuo en su finitud lo que queda herido, sino lo 
que de esencial y eterno contiene: no la especie en él, sino su 
núcleo más profundo, su necesidad absoluta de «ser» y de 


122 


confirmación, necesidad encendida por el eros y por la magia 
de la mujer. 

Hay otros casos igualmente interesantes en el mismo 
orden de ideas: aquéllos en los que el amor sexual no sólo no 
está asociado a afinidades de temperamento y a inclinacio- 
nes intelectuales comunes, sino que puede durar e incluso 
reafirmarse paralelamente al desprecio y al odio expresados 
por el individuo empírico. Hay, en efecto, situaciones para 
las que vale esta definición del amor dada por un personaje 
de Bourget: «¡Y eso es el amor!... Un odio feroz entre dos 
acoplamientos»!”. El factor «odio», en el amor, reclamará 
consideración aparte, porque puede tener un significado más 
profundo, no existencial, sino metafísico, como veremos en 
el capítulo siguiente. Por otro lado, no obstante, podemos 
considerarlo e integrarlo en el conjunto de fenómenos de 
trascendencia que, en relación con lo que hemos dicho (cf. 8 
12) sobre los tres planos posibles de manifestación del eros 
en el ser humano, se verifican principalmente cuando la 
fuerza del estrato elemental predomina sobre los condiciona- 
mientos propios no sólo del individuo social y de sus valo- 
res, sino también del individuo considerado desde el ángulo 
de su preformación, de su naturaleza propia, de su carácter: 
se trata entonces de un deseo absoluto, contra el cual nada 
pueden ni siquiera el odio y el desprecio para con el ser 
amado. Tales casos, precisamente, deben valer para nosotros 
como «prueba reactiva»: nos hablan de lo que hay de verda- 
deramente fundamental en el eros, incluso cuando se está en 
presencia de casos distintos, los casos en los que no hay opo- 
sición ni heterogeneidad humanas notables entre las dos 
personas, los casos, por consiguiente, en los que el magnetis- 
mo elemental puede encenderse en un clima desprovisto de 
grandes tensiones. 


20. «Amor eterno». Celos. Orgullo sexual 
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Incluso en casos problemáticos como los que acabamos de 
citar, encontramos una contrapartida positiva: la idea de que 
la vida reside en la mujer, que es en ella donde se puede co- 
nocer la propia vida, en sentido superior. El lenguaje de los 
amantes tiene expresiones recurrentes como «eres mi vida», 
«no puedo vivir sin ti», en una multiplicidad infinita de va- 
riantes. Trivialidades, sin duda alguna: pero el plano en el 
que veremos que aparece este tema y se integra en un ciclo 
de mitos y leyendas que abarca las tradiciones más distantes 
en el espacio y el tiempo, en cambio, no es trivial. Lo que en- 
contramos hasta en las expresiones estereotipadas del len- 
guaje universal de los amantes, pues, es la sensación de una 
vida superior, como saboreada por adelantado y reconquis- 
tada, al menos por reflejo o solamente por instantes, a través 
de la mujer, en estados emotivos confusos. 


Por lo demás es natural que el amor, junto a una necesi- 
dad de «eternización», presente una forma de angustia. Es la 
angustia de que el estado al que uno se ha elevado pueda 
desaparecer. Así, siempre hay agitación en todo amor, inclu- 
so, o sobre todo, en los momentos culminantes: el amante 
teme sin cesar que todo termine, y por eso dice, con sinceri- 
dad, que en esos momentos quisiera morir, y también por 
eso pregunta, por miedo a una caída, continua y ansiosa- 
mente: «¿me querrás siempre?», «¿no te cansarás de mí?», 
«¿dejarás de quererme?», «¿me desearás siempre?» No hay 
amor suficientemente intenso que no implique, precisamen- 
te, la necesidad de un «siempre», de una duración sin fin, 
como un sentimiento sinceramente vivido que se impone en 
el momento, incluso cuando la razón reconoce su carácter 
ilusorio y su absurdo. Un sentimiento que, una vez termina- 
da una relación erótica en la que se había experimentado por 
primera vez, también resurge en otras relaciones con otras 
personas (las pasiones de Shelley son un caso típico): y ello 
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porque representa un momento estructural esencial de la ex- 
periencia", Hay también una contrapartida, cuando este 
sentimiento se afirma, en otro tipo de rechazo del factor 
temporal, de rechazo del límite del «ahora»: es la sensación, 
muy frecuente entre los amantes, de la familiaridad, la im- 
presión de que se conocen desde hace mucho tiempo: «Me 
parece que te he conocido antes de conocerme a mí mismo. 
Tú me pareces anterior a todo lo que soy» (Meleandro, en 
Maeterlinck). Todos estos fenómenos son hechos reales de la 
experiencia erótica. Totalmente absurdos si el amor tuviese 
por única razón de ser la cópula procreadora —pues ésta no 
exige ningún deseo o necesidad de que la posesión continúe 
e incluso se eternice más allá de los estados ligados al aspec- 
to momentáneo del acto sexual—, revelan su lógica precisa a 
la luz de la metafísica del sexo. 


Otro tanto puede decirse de la fidelidad y de los celos. Ni 
una cosa ni otra son exigidas por la naturaleza ni por la es- 
pecie como necesarias a sus fines. Incluso sería normal lo 
contrario, porque el apego a un solo ser no puede dejar de 
representar un factor limitativo para la libre pandemia gene- 
síaca, para la utilización de otros seres con iguales posibili- 
dades biológicas —o incluso mejores— con vistas a la repro- 
ducción. En cambio, si una mujer amada realiza las condicio- 
nes para que se calme la necesidad de autoconfirmación y de 
ser, para que sea eliminada la privación existencial de la cria- 
tura, para internarse hacia la posesión de la Vida en sí 
mismo, se comprende que la sensación de una fractura mor- 
tal, de algo que hiere el núcleo existencial más profundo, se 
experimente cuando esta mujer es infiel y se entrega a otro 
hombre; y ello tanto más cuanto más fuerte es la situación 
antes descrita (cf. § 12) de un eros con poco margen de «des- 
localización». También se puede entender que el amor se 
convierta entonces en odio, que el sentimiento de la propia 
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destrucción empuje salvajemente a la destrucción de la per- 
sona causante, y ello mediante el asesinato, el homicidio de 
aquella que ha traicionado: éste sería un absurdo incalifica- 
ble en el marco de cualquier finalidad de la especie, pero 
también en el marco de toda psicología. Pues con el odio 
amoroso que mata, el individuo como especie no gana nada. 


También hay casos en los que la necesidad, en el amor, de 
poseer absolutamente a otro ser, física y moralmente, en su 
carne y en su alma, puede explicarse en su aspecto más exte- 
rior por el orgullo del Yo y el deseo de poder. Decimos «en 
su aspecto más exterior» porque estas pulsiones, en vez de 
ser primarias, son complejos que se han formado en el nivel 
del individuo social, pero cuyo origen es más profundo e in- 
confesado. El Geltungstrieb, la necesidad de valer, la necesi- 
dad de valorarse ante uno mismo todavía más que ante los 
demás, esa «protesta viril» que Adler puso en el centro de su 
psicología analítica, son menos la causa de sobrecompensa- 
ciones neuróticas que efectos procedentes de un complejo de 
inferioridad de orden, por decirlo así, trascendente: de la os- 
cura percepción de la privación inherente al hombre en 
cuanto ser finito, roto, problemático, mixto de ser y de no 
ser. En su metafísica, el eros es una de las formas naturales a 
través de las cuales busca el hombre atenuar y suspender el 
sentimiento de esa privación. Es lógico, pues, el papel que 
puede desempeñar también un deseo de «valer» en la forma 
de la posesión erótico-sexual en quien tiene necesidad de 
confirmación de sí mismo: como medio para tener la ilusión 
de «ser», en las relaciones eróticas; de ahí la fenomenología 
de los celos en el sentido específico aquí considerado, y del 
despotismo sexual. Pero todo ello, lo repetimos, no tiene ca- 
rácter primario, sólo concierne a unas transposiciones que 
tienen que ver con el ámbito de la conciencia más periférica. 
El hombre que permanece en ese plano no capta el sentido 
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último y la dimensión profunda de las pulsiones a las que en 
casos de este tipo obedece; por eso suele alimentar las mani- 
festaciones compensatorias desviadas de que hemos hablado. 
Esa cosa tan ridícula que es el «orgullo del macho» pertene- 
ce a este campo. Todavía más en la periferia se encuentra lo 
que, en el fenómeno de los celos, puede venir dictado por el 
simple amor propio y la idea social del amor. Y hemos habla- 
do de transposiciones desviadas, porque cuando el Yo busca 
en el sentimiento de la posesión y en el egoísmo sexual una 
compensación o un anestesiante para su oscuro complejo de 
inferioridad, cuando el sentimiento de la posesión le propor- 
ciona un sucedáneo del «ser», casi siempre el efecto real es 
una acentuación del egoísmo del individuo empírico en su 
estrechez y cerrazón: lo cual va en contra de la tendencia a 
superarse a sí mismo que es inherente a la potencialidad su- 
perior de todo eros. Esta situación, sin embargo, se produce 
frecuentemente. En El triunfo de la muerte, de D'Annunzio, 
Giorgio Aurispa se aferra desesperadamente al sentimiento 
de la posesión para eludir el sentimiento de la nada y para 
resistir a su irresistible inclinación al suicidio. Dice: «No hay 
sobre la tierra más que una sola embriaguez duradera: la se- 
guridad absoluta en la posesión de otra criatura. Yo busco 
esa embriaguez». 


Pero en las experiencias eróticas corrientes, lo que se en- 
cuentra generalmente es una mezcla de estos dos momentos 
contradictorios: el deseo de valer poseyendo y la tendencia a 
salir de sí en la unión con el otro. El hecho es que, en cieno 
modo, esta contradicción tiene carácter dialéctico; metafísi- 
camente, las dos tendencias están genéticamente emparenta- 
das, ambas proceden de la misma raíz, y sólo se oponen una 
a otra en sus formas de manifestación finitas y condiciona- 
das". Lo que prevalecerá en un eros completo, en cambio, 
será el carácter propio de la mani/a, o exaltación-entusias- 
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mo, bajo el signo del Uno, o sea un movimiento que va más 
allá de sí mismo tanto como del otro, más allá de la afirma- 
ción de sí tanto como de la del otro: como lo que sucede, en 
un plano distinto, en la experiencia heroica. La oposición 
antes mencionada queda entonces superada. «Más allá de la 
vida», «más que vida», eso es lo que puede ser el principio 
del gran amor, de la gran pasión, del gran deseo: «Te amo 
más que a mi vida». La técnica de un encantamiento árabe 
de amor consiste en concentrar toda la voluntad en la expre- 
sión de los o jos mirando a la mujer, acuchillándose el brazo 
izquierdo en tres lugares y pronunciando la fórmula: «No 
hay dios fuera de Dios. Y tan seguro como que esto es ver- 
dad, toda mi sangre se derramará antes que se extinga mi 
deseo de poseerte».!*? 


21. Fenómenos de trascendencia en la pubertad 


Los estados que suelen acompañar la primera manifesta- 
ción de la fuerza de la sexualidad, en la pubertad y en el 
amor, presentan un interés particular. 

En el momento en que se experimenta por primera vez el 
estado provocado por la polaridad de los sexos es casi gene- 
ral el que se experimente una especie de desamparo, de 
miedo o de angustia, porque se tiene la sensación más o 
menos clara de que actúa en el organismo psicofísico una 
energía nueva, más elevada e ilimitada. Miedo causado pre- 
cisamente por el presentimiento de la crisis que el organis- 
mo psicofísico sufrirá y del peligro que correrá, y miedo 
mezclado a lo desconocido del deseo. La expresión empleada 
por Dante para designar el sentimiento despenado en él por 
la primera aparición de la mujer!” confirma este punto: Ecce 
Deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi'!: una fuerza 
más grande que hace decir al «espíritu natural» (al cual 
puede hacerse corresponder el individuo naturalista): Heu 


128 


miser! Quia frequenter impeditus ero deinceps!”?. Djalá-ud- 
dîn-Rûmi, por su parte, dice 

«La muerte da realmente fin a la angustia de la 

vida. 

Y en cambio la vida tiembla ante la muerte... 

Así tiembla un corazón ante el amor, 

Como si sintiese la amenaza de su fin. 

Pues allí donde despierta el amor, muere 

El yo, sombrío déspota»! 

Examinada como conviene, la patología de los fenómenos 
de la pubertad es particularmente significativa a este respec- 
to. La aparición de la fuerza del sexo produce un trastorno 
que —cuando el organismo, a causa de taras hereditarias, de 
una debilidad congénita, de algún traumatismo psíquico o 
incluso por otras causas— no tiene la resistencia necesaria 
para superar la crisis, provoca en el individuo unas manifes- 
taciones mórbidas cuyo límite es la locura, precisamente esa 
forma específica de alienación mental a la que Kahlbaum de- 
nominó hebefrenia, o locura de la pubertad'”. Todas estas 
manifestaciones pueden interpretarse como resultantes, ya 
sea de una inserción fallida de la energía en los «circuitos» 
en los que la fuerza elemental y supraindividual del eros, 
transformada y reducida, origina las formas corrientes de se- 
xualidad individual, ya sea de un defecto estructural de estos 
circuitos, a causa del cual no se produce la adaptación del 
organismo psicofísico a la energía o viceversa, o bien sólo se 
produce parcialmente. Los ataques histérico-epilépticos o se- 
micatalépticos, la alternancia de formas de melancolía y de 
depresión y de formas de exaltación, accesos de manía mas- 
turbatoria y otros del mismo orden son otros tantos efectos 
posibles de la acción de la fuerza nueva no canalizada o des- 
viada. Refiere Mairet que en los accesos frenéticos de mas- 
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turbación, como en otros actos, el individuo llega a tener la 
impresión de ser arrebatado por una fuerza interior indepen- 
diente de su voluntad como si estuviese poseído"! Igual ex- 
plicación puede darse a una posible interrupción del desa- 
rrollo intelectual durante la crisis de la pubertad: se trata de 
la neutralización o inhibición mental, del manas, que aquí es 
patológica, pero que en formas atenuadas es también un fe- 
nómeno normal en el amor y la pasión («eso les impide ra- 
zonar»). Igual significado tienen en algunos jóvenes las fre- 
cuentes alucinaciones visuales o auditivas: se deben a una 
fuerza tan grande que desconecta la facultad imaginativa y 
perceptiva del vínculo de los sentidos del individuo físico; 
cosa que corresponde a la activación mágica de la imagina- 
ción por parte del eros, activación de la que hemos hablado 
ya (cf. § 9). Hay que considerar, finalmente, aparte de los es- 
tados de atonía y de tedium vitae, las tendencias al suicidio 
que a veces se manifiestan en la pubertad: el efecto aquí evi- 
dente es el de una experiencia pasiva frente el impulso a la 
trascendencia, y como la anticipación del complejo sexuali- 
dad-muerte, del que hablaremos largo y tendido dentro de 
poco", También en este ámbito, la patología agranda, hi- 
pertrofia la fisiología: todos estos posibles trastornos que se 
producen durante la crisis de la pubertad se repiten en 
menor grado en todo amor intenso y, sobre todo, en la pri- 
mera experiencia del amor. Marro’! refiere el testimonio cli- 
nico de un adolescente que sufría estos trastornos, y que 
decía tener la impresión de «sentir que salía de los órganos 
abdominales un fluido que subía por la espalda y llegaba al 
cerebro»!"”, y entonces sentía que se apoderaba de él un 
deseo irresistible de entregarse a actos violentos y paroxísti- 
cos. Este caso da la idea de los valiosos materiales que po- 
drían recoger los psiquiatras si tuviesen los conocimientos 
requeridos en materia de fisiología hiperfísica del ser hu- 
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mano: porque es claro, en este testimonio, que nos encontra- 
mos en presencia de la experiencia de un despertar parcial 
de la kundaliní, o sea del poder básico, latente en la sexuali- 
dad corriente, del que hablan las enseñanzas del yoga: des- 
penar que, según precisan estas enseñanzas, puede tener por 
consecuencia la locura o la muerte cuando ha sido provoca- 
do en ausencia de la preparación adecuada!””, En cambio, en 
sus formas normales y no patológicas, formas que corres- 
ponden ya a una canalización parcial de la energía en los cir- 
cuitos individuales de transformación, este despenar remite 
al despenar más o menos tempestuoso de las facultades afec- 
tivas durante el período de la pubertad'?”.. 


También hay que considerar en este período manifestacio- 
nes no patológicas, pero del mismo origen genéticamente 
hablando, en el plano espiritual; manifestaciones en las que 
se revela directamente el aspecto suprafísico que la nueva 
fuerza activa tiene cuando se encuentra, al menos parcial- 
mente, en estado libre, cuando no se ha polarizado y espe- 
cializado totalmente en el sentido de la sexualidad corriente. 
Nos referimos a los casos de intenso despertar del senti- 
miento religioso y de las tendencias místicas en la pubertad. 
Los psicólogos han observado a menudo que las crisis espiri- 
tuales y las conversiones se producen esencialmente durante 
el período de la pubertad, acompañadas de estados semejan- 
tes a los propios de la patología de esa pubertad: sentirse in- 
completo e imperfecto, angustia, introspección mórbida, an- 
siedad, desgana, incertidumbre, insatisfacción tan vaga como 
profunda. Y ello hasta el punto de permitir a Starbuck decir: 
«La teología se apodera de las tendencias del adolescente y 
construye con ellas», A esto corresponde una analogía del 
mismo tipo entre la modificación de la visión del mundo y 
de la vida, característica de la solución positiva de las crisis 
religiosas, y la modificación de la visión que acompaña al 
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entusiasmo del primer amor feliz. Al respecto del fenómeno 
religioso escribe James: «Una apariencia de novedad embe- 
llece todo aspecto», por oposición a un sentimiento anterior 
de irrealidad y de extrañeza con respecto al mundo, «un 
gran deseo de ser, incluso cuando cada cosa permanece 
idéntica a sí misma». De forma análoga, Stendhal afirma 
respecto del amor: «El amor pasión pone ante los ojos de un 
hombre toda la naturaleza en sus aspectos más sublimes, 
como una novedad inventada ayer. Se asombra de no haber 
visto nunca el espectáculo singular que se descubre ante su 
alma. Todo es nuevo, todo está vivo, todo respira el interés 
más apasionado". Schön wie ein jünger Frühling ist diese 
Welt, dice una célebre canción, hablando del primer amor 
feliz. «Al enamorarte, verás» (âshiq tará): se afirma que este 
proverbio árabe provocó la iluminación de un sufí. Se trata 
de reflejos del estado de compleción, de integración metafísi- 
ca del Yo, que el eros hace presentir. Pero eso tiene como 
contrapartida natural la sensación de vacío, de falta de alma 
de las cosas, de indiferencia a todo, cuando un amor se ha 
visto defraudado o termina bruscamente. También se ha des- 
tacado la frecuencia de los estados extáticos a la edad de la 
pubertad!””!: fenómeno que remite al mismo orden de ideas. 


La misma situación la encontramos en un plano más pro- 
fundo que el de la simple psicología individual si nos referi- 
mos a los datos de la etnología. En numerosos pueblos pri- 
mitivos, las enfermedades iniciáticas o sagradas, que están 
consideradas signos de elección, suelen coincidir con la lle- 
gada a la madurez sexual. Se ha observado, con razón”, que 
la formación del chamán, del mago o del sacerdote, que su- 
cede a este signo de elección, no tiene nada que ver con un 
fenómeno patológico, no equivale en absoluto a un cultivo 
sistemático de esa patología como tal. Al contrario, en ese 
proceso de formación hay una técnica adecuada que rechaza 
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todo cuanto tiene carácter de pura enfermedad; en estado 
naciente, la nueva fuerza se ve fi jada en el plano espiritual: 
de modo que los fenómenos patológicos de la pubertad desa- 
parecen automáticamente. El resultado obtenido no es la 
normalidad, sino algo más: un tipo humano que se apaña de 
la masa a causa de su capacidad para mantener relaciones 
efectivas y activas con lo suprasensible. En este contexto, la 
etnología nos presenta también casos interesantes como el 
de una iniciación gracias a la cual se seleccionan jóvenes lle- 
gados a la pubertad antes de que hayan tocado mujer!?”; el 
fin es aquí fijar la fuerza de la virilidad trascendente incluso 
antes de toda especialización o polarización sexual en el sen- 
tido estricto de esta fuerza. 


Esto nos lleva a mencionar los ritos de tránsito, que remi- 
ten también a lo que hemos dicho sobre el sexo interior, es- 
piritual, por oposición al sexo puramente físico. En varias 
poblaciones hay ritos especiales que acompañan el paso de 
la infancia a la pubertad, confiriéndole a éste el sentido de 
paso del plano naturalista al plano de una virilidad superior. 
A este respecto, hay dos puntos importantes para el tema 
que nos ocupa. 


En primer lugar, en estos ritos se celebra algo como una 
muerte y un renacimiento. Así, aquel que pasa por ellos reci- 
be a veces un nombre nuevo, pierde el recuerdo de su vida 
anterior, emplea un nuevo lenguaje secreto y entra en co- 
municación con las fuerzas místicas de su linaje. El fenó- 
meno de trascendencia —guiado en este caso por una técnica 
consciente en el interior de los cauces institucionales y tra- 
dicionales— adquiere, pues, aquí una fisionomía especial. 

Hay que destacar, en segundo lugar, los casos en que, a 
partir de este fundamento, se produce una diferenciación de 
la virilidad, o sexo espiritual masculino, con respecto a la vi- 
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rilidad únicamente física, en la medida en la que sólo a aquel 
que ha pasado por ese rito se le considera verdaderamente 
hombre, «hecho hombre» por el rito; sustraído a la jurisdic- 
ción materna, a partir de ese momento formará parte de las 
«sociedades de hombres», a las que pueden corresponder las 
llamadas «casas de hombres» aisladas de las demás vivien- 
das, organizaciones que poseen formas particulares de auto- 
ridad sacral o político-guerrera frente al resto de la pobla- 
ción. El que no ha pasado el rito, sea cual sea su edad, no 
está considerado verdaderamente hombre, sino que participa 
del grupo formado por las mujeres, los animales y los niños. 
Para caracterizar simbólicamente el paso, se pide a veces al 
impetrante que se ponga ropas femeninas, porque todavía 
no ha sido «hecho hombre»**!, 


Lo que es aquí bastante visible en conjunto, pues, es la 
aplicación de técnicas especiales para captar la fuerza del 
sexo en estado libre en el momento de su primera manifesta- 
ción en el individuo, y para hacerla actuar de manera que 
produzca en él una transformación profunda. En el caso del 
sexo masculino, eso tiene por efecto la aparición de lo que 
hemos denominado la virilidad interior!”?, Tal vez habría 
que ver en el rito católico de la confirmación, que se celebra 
habitualmente al inicio de la pubertad, un último reflejo de 
la tradición de las acciones a las que se somete la fuerza to- 
davía pura —no traducida en el plano físico— del sexo: tanto 
más cuanto que se asocia a este rito la primera participación 
en la eucaristía, sacramento que comprende igualmente, en 
teoría, la idea de la transubstanciación, la idea de una muer- 
te y un renacimiento. 

Todo ello conduce ya al ámbito del eros no profano, al ám- 
bito de las sacralizaciones de la sexualidad, pero según una 
indiscutible continuidad. En efecto, los significados funda- 
mentales siguen siendo los mismos. Se confirma la trascen- 
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dencia del eros, la trascendencia que yace en el fundamento 
de la patología de la pubertad, igual que caracteriza, cuando 
la fuerza se despierta en los circuitos cerrados del individuo, 
la pasión que trastorna, que consume, que conduce positiva 
o negativamente más allá de sí: pasivamente, como si fuesen 
los objetos, más que los su jetos de la superación del límite 
del yo en los amantes corrientes, mientras que los materiales 
etnológicos mencionados, y otros más del mundo tradicional 
de los que ya hablaremos, dan fe de la posibilidad de un uso 
consciente y activo de esta trascendencia potencial, con ob- 
jeto de consagraciones especiales y sobre todo en la óptica 
de la realización del aspecto no naturalista de la cualidad 
viril. 

22. Amor, corazón, sueño y muerte 

El papel desempeñado por el corazón en el lenguaje de los 
amantes es muy conocido y generalmente tiene que ver con 
el ámbito del sentimentalismo más dulzarrón y más afecta- 
do. Pero también aquí puede captarse una especie de reflejo 
de un fenómeno profundo en cuanto se sabe lo que el cora- 
zón ha representado siempre en las tradiciones esotéricas y 
sapienciales. Éstas no sólo han visto en el corazón la sede de 
las emociones, sino el centro del ser humano*”, y la «sede» 
a la que se transfiere la conciencia en el sueño, abandonando 
la sede de la cabeza, a la que corresponde generalmente el 
estado de vigilia". Sin embargo, el equivalente consciente 
del sueño, ya hemos hablado de ello, es el estado «sutil», y 
especialmente en la tradición hindú pero también en nume- 
rosos místicos, el espacio interior, secreto, del corazón se 
considera que es la sede de la luz suprasensible («luz del co- 
razón»). Ahora bien, cuando Dante, hablando de la primera 
e inmediata percepción del eros, habla de la «secretísima cá- 
mara del corazón»*”?, ya no se trata de una alusión corriente 
y aproximada del lenguaje amoroso común, sino de algo 
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bien preciso. Pocas cosas hay tan tontas como el corazón 
traspasado por una flecha (la flecha, de la que los antiguos 
hicieron, junto con la antorcha, un atributo de Eros personi- 
ficado): es incluso el tema predilecto de marineros y delin- 
cuentes para sus tatuajes. Pero es al propio tiempo una espe- 
cie de jeroglífico que, si consideramos lo que acabamos de 
recordar, se muestra enormemente cargado de sentido. En 
sus formas más típicas, el eros se manifiesta como una espe- 
cie de traumatismo en el punto central del ser individual, 
que esotéricamente es el corazón. Según tradiciones concor- 
dantes, es esencialmente en el corazón donde se ha fijado el 
vínculo del yo individual, vínculo que hay que romper si se 
quiere conocer una libertad superior. El eros actúa aquí 
como la herida mortal de una flecha. Ya veremos que los 
«Fieles de Amor» medievales, y Dante con ellos, asumieron 
conscientemente todos estos datos en un plano que supera la 
experiencia profana de los amantes. Pero también en esa ex- 
periencia —en todo amor— subsiste la huella. El término 
fat'hu-l-galb (abertura del corazón) pertenece al esoterismo 
islámico y tiene, con la expresión «luz del corazón», nume- 
rosas correspondencias en el lenguaje de los místicos. En el 
Corpus Hermeticum (vu, 11; vi, 1), se encuentran las expresio- 
nes siguientes: abrir los «ojos del corazón», comprender 
«con los ojos del corazón». Pues bien, se puede establecer 
una relación entre esta condición, ya desindividualizante en 
cierta medida, de soltar el vínculo del corazón, y la impre- 
sión de novedad y como de transfiguración activa y fresca 
del mundo que, como hemos visto, acompaña al estado amo- 
roso: podría verse en esta experiencia una confirmación de 
lo que el sufismo designa precisamente como el mundo per- 
cibido por el ojo del corazón, ayn al-galb. 


Decíamos en el primer capítulo que la experiencia erótica 
implica un cambio de nivel de la conciencia corriente indivi- 
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dual de vigilia. Se trata de una transferencia tendencial de la 
conciencia, bajo el efecto de la «exaltación», hacia la sede 
del corazón. Al asegurar un grado insólito de actividad inte- 
rior, la condición de «exaltación» propia del eros actúa pre- 
cisamente de modo que, durante este cambio inicial, se man- 
tiene la conciencia, o sea que participa de cierta iluminación 
y cierta transformación «ensoñadoras» en estado lúcido, en 
lugar de suceder durante el adormecimiento, durante el tran- 
ce o durante el sueño, como le sucede a todo el mundo cada 
noche. Aparte de las repercusiones en la percepción del 
mundo exterior, eso también podría tener cierta relación con 
cierta luz que ilumina a veces la fisionomía de los amantes 
incluso cuando su aspecto está normalmente privado de toda 


nobleza (cf. la antorcha como atributo de Eros, además de la 
flecha). 


Pero si se considera la relación del cambio en cuestión con 
la noche, precisamente, durante la cual se produce normal- 
mente este cambio de conciencia en todos y cada uno, llega- 
mos a otro punto que no está desprovisto de valor signaléti- 
co. De hecho, la relación entre el amor y la noche no es tan 
sólo un tema bien conocido de la poesía romántica. Tiene 
también un substrato existencial desigualmente manifestado. 
Todavía hoy se considera que la noche es el momento más 
apropiado para el amor sexual. Universalmente, es sobre 
todo de noche cuando se unen sexualmente hombres y mu- 
jeres. Incluso cuando se trata de una simple aventura, la fór- 
mula típica y la promesa serán siempre una «noche de 
amor»; en este contexto, una «mañana de amor» tendría un 
efecto contraproducente o desconcertante. También aquí 
hay contradicción con la biología, por la intervención de un 
factor de otro orden, que en el fondo es hiperfísico, pues las 
condiciones fisiológicas mejores para un amor «sano y nor- 
mal», con mayores reservas de energía fresca, se encuentran 
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más bien por la mañana, precisamente. Tampoco pueden 
alegarse circunstancias ambientales contingentes, cuestiones 
de conducta de la vida, como la de la menor disponibilidad 
de tiempo libre durante el día en la mayoría de las personas: 
primero porque la preferencia por la noche se ha comproba- 
do que es costumbre incluso allí donde, en el plano de las 
condiciones sociales o del estado social, esta preferencia no 
viene impuesta por nada exterior; en segundo lugar, porque 
hay precedentes en los que se añade además a la costumbre 
el significado intrínseco de la relación amor-noche. En efec- 
to, en algunas poblaciones se prescribe ritual y rigurosamen- 
te no unirse con la mujer más que durante la noche: a veces 
como regla general, a veces de forma limitada al primer pe- 
ríodo, más o menos largo, de relaciones sexuales. Al amane- 
cer, el hombre debe separarse de la mujer. Pero hay algo to- 
davía más preciso: en el tantrismo, lo que se prescribe para 
las prácticas mágico-iniciáticas con la mujer es el «corazón 
de la noche»; y lo mismo ocurre en el Fang pi shu, el arte se- 
creto chino de alcoba, que se refiere al mismo período tem- 
poral, que denomina del «aliento vivo». También eran estos 
momentos los elegidos para ciertos ritos orgiásticos, como 
por ejemplo los de los Khlystis, de los que ya hablaremos. Y 
también era la noche y en un lugar no iluminado donde, en 
los Misterios de Eleusis, se celebraba el rito, no puramente 
simbólico al comienzo, del acoplamiento sagrado, del hieros 
gamos. Una parte del rito dionisíaco, orgiástico y frenético, 
celebrado esencialmente por mujeres, tenía por nombre Ny- 
ctelia, y era nocturno. La condición de simple oscuridad 
puede verse como una derivación: así, por ejemplo, en la 
costumbre espartana según la cual el hombre no podía ir al 
aposento de la esposa adquirida por rapto, desabrocharle el 
cinto y unirse a ella más que de noche y en la oscuridad!””. Y 
si a menudo las mujeres —ciertas mujeres— desean todavía 
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ahora esta condición es porque, más que el pudor, actúa en 
ellas un lejano reflejo instintivo del fenómeno que sirve de 
fundamento a las disposiciones o usos rituales de que hemos 
hablado y les confiere un significado que nada tiene de ri- 
dículo. Hathor, diosa egipcia del amor, también tenía el 
nombre de «Señora de la Noche», y tal vez puede percibirse 
un lejano eco de todo ello en este verso de Baudelaire: «Tu 
charmes comme le soir - Nymphe ténébreuse et chaude». 


Lo cierto es que intervienen aquí factores sutiles, de orden 
tanto cósmico como analógico: cósmico porque, como 
hemos visto, es durante la noche cuando cíclicamente se 
produce entre los seres humanos un cambio de estado, con 
el descenso de la conciencia a la sede del corazón, de modo 
que, aunque se permanezca despierto, este cambio, que in- 
viste todo lo que el eros puede dar, perdura tendencialmente 
durante la noche; analógico, porque el amor está bajo el 
signo de la mujer: ahora bien, ésta corresponde al aspecto 
oscuro, subterráneo y nocturno del ser, a lo vital y a lo in- 
consciente: por consiguiente, su reino es la noche, la oscuri- 
dad!**. Sobre esta base, la noche es precisamente el momento 
más apropiado para las obras de la mujer, ya sea como clima 
óptimo para los desarrollos sutiles del eros, ya sea para la 
evocación de fuerzas profundas que se mantienen bajo la su- 
perficie iluminada de la conciencia individual finita. En 
cuanto a las realizaciones no corrientes que pueden verse fa- 
vorecidas por estas convergencias, y a los estados que están 
habitualmente sumergidos por impresiones sensuales más o 
menos turbias, diremos que no hay que ver simple poesía ro- 
mántica en lo que escribió Novalis en algunos de sus Himnos 
a la Noche”. 


En lo que concierne a las referencias del corazón, hay otro 
punto que merece destacarse. Según la fisiología hiperfísica, 
en el momento de la muerte o en caso de peligro de muerte, 
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los espíritus vitales afluyen al centro del ser humano, en el 
corazón (abandonarán esta sede siguiendo la dirección as- 
cendente con la muerte efectiva o en la muerte aparente, la 
catalepsia, y en estados equivalentes, pero positivos, de la 
alta ascesis)*%, Ahora bien, un fenómeno análogo puede in- 
tervenir en toda experiencia de deseo intenso y en la emo- 
ción suscitada en ciertas circunstancias por la visión de la 
mujer amada, o por la evocación de una imagen de esa 
mujer”, a veces la imagen de su desnudez, mientras que los 
autores orientales suelen hablar de una detención de la res- 
piración en el amante a causa de la fascinación amorosa, de 
un deseo extremo o en los momentos culminantes del acto 
sexual. La contrapartida exterior, profana y trivial de todo 
ello es bien conocida en fisiología. La manera más corriente 
de expresarlo es: «esto me para el corazón». Es un síntoma 
más, que puede añadirse a la serie de síntomas ya indicados 
de la fuerza potencial del eros. También aquí se establece un 
paso natural entre la fenomenología del amor corriente y el 
ámbito del erotismo ya no profano. Lo veremos cuando ha- 
blemos, por ejemplo, de la mors osculi, de la muerte por el 
beso de la que hablan los cabalistas, y del efecto del «salu- 
do» de la mujer en los «Fieles de Amor». 


Y un detalle más que tal vez no carezca de interés: algunos 
trovadores franceses hablaban de la mujer vista, no con los 
ojos o con la mente, sino «con el corazón». 

23. El complejo amor-dolor-muerte 

Debemos examinar ahora un complejo que tiene una im- 
portancia fundamental para todo el orden de ideas que esta- 
mos estudiando: el complejo dolor-amor-muerte. Conviene 
distinguir en él un aspecto psíquico de un aspecto que pode- 
mos llamar físico. Por lo que se refiere al primer aspecto, es 
cieno que toda activación del eros en estado elemental que 
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no se asocia a un desplazamiento efectivo del nivel del yo, 
que sigue encerrado en el circuito puramente humano ali- 
mentando una pasión centrada en cierto ser amado, tiene 
por inevitable consecuencia una saturación anormal de este 
circuito, percibida como sufrimiento, como pena, como im- 
pulso que consume sin desembocar en nada. Esta situación 
de tensión es análoga a aquella de la que a menudo hablan 
ciertos místicos. Evocando a uno de sus personajes, decía So- 
merset Maugham: «Un amor como aquél no es ningún gozo, 
sino que es sufrimiento, pero un sufrimiento tan sutil que va 
más allá de todo placer. Un sufrimiento que lleva en sí esa 
angustia divina que dicen los santos que los invade en los 
éxtasis». Y Novalis: «Raros son los que conocen —el misterio 
del amor— que sienten el hambre insaciable —y la sed eter- 
na»P?, 

Algunos han hablado de «esa rarísima y mistérica afini- 
dad de la carne que une dos criaturas humanas por el espan- 
toso lazo del deseo insaciable». Por otra parte, se ha destaca- 
do con razón que esos casos de gran pasión derivan de una 
inversión: se identifica el símbolo con la persona y se ama a 
la persona en sí, casi «como dios en lugar de Dios». Toda la 
intensidad de un impulso que, en estos casos, quiere lo abso- 
luto, se concentra en la humanidad de un ser dado, el cual 
deja así de ser un medio para el amante y se convierte, por el 
contrario, en objeto de una idolatría o, mejor dicho, de un fe- 
tichismo*”. Es importante señalar que este caso es exacta- 
mente opuesto al caso, que consideraremos más adelante, de 
las sacralizaciones y las evocaciones: la persona no adquiere 
una cualidad distinta a causa de una comunicación efectiva 
con un plano superior, no únicamente humano, por incorpo- 
ración temporal en ella del hombre absoluto o la mujer abso- 
luta, sino que usurpa los atributos propios de ese plano, so- 
bresaturando con ellos el simple y accidental elemento hu- 
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mano. En este segundo caso, las relaciones amorosas suelen 
presentar una especie de vampirismo ejercido por un miem- 
bro de la pareja sobre el otro, incluso involuntariamente, y a 
menudo se establecen peligrosas relaciones de esclavitud se- 
xual. 


Esta situación es también la que proporciona al arte trági- 
co y romántico sus temas preferidos cuando trata de las 
grandes pasiones. Pero, en la realidad, este tipo de situacio- 
nes pueden terminar también con una crisis y un derrumba- 
miento. Esto se verifica sobre todo cuando paralelamente se 
produce un proceso acentuado de idealización de la mujer, 
una acumulación en ella de valor moral que encuentra muy 
poco o ningún fundamento en lo que la mujer es efectiva- 
mente. Entonces cualquier fenómeno traumático puede 
hacer que se derrumbe todo el edificio y aparezca al desnudo 
la decepcionante realidad. Este tipo de traumatismo puede 
venir provocado por la realización del objeto supremo del 
deseo, por la ardientemente ansiada posesión de la mujer. 
Por eso Kierkegaard hablaba de los «peligros del amor feliz» 
y afirmaba que el amor desdichado y todo cuanto la mujer 
amada puede ofrecer de decepcionante y de engañoso es en 
ciertos casos un factor esencial y providencial para mante- 
ner la tensión metafísica del eros y evitar su síncope: precisa- 
mente porque se guarda entonces una distancia, porque la 
identificación fetichizante encuentra un obstáculo ante sí!*”, 
Novalis añadía: «El que ama debe sentir eternamente la au- 
sencia, debe guardar siempre abiertas las heridas»!*!, La ten- 
dencia del «amor cortés» medieval, por otra parte, no fue 
distinta, puesto que puede decirse al respecto de este amor — 
o al menos de algunas de sus corrientes— que a menudo la 
condición paradójicamente deseada era el carácter material- 
mente inaccesible de su objeto: más que de no poder, de lo 
que se trataba era de no querer llegar a la conclusión concre- 
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ta de todo deseo sexual. Así, mujeres que uno nunca había 
visto, o expresamente elegidas para descartar la esperanza 
de poseerlas, podían ser amadas intensísimamente: con el 
presentimiento, por consiguiente, de la desilusión que hubie- 
ra podido provocar la mujer real si finalmente hubiese ocu- 
pado el lugar de la mujer-ídolo, de la «mujer de la mente». 
Klages ha puesto bien de relieve la importancia de lo que él 
denomina Eros der Ferne, el eros que va ligado al alejamiento, 
a la inaccesibilidad, que hay que interpretar aquí como mo- 
mento estructural positivo de todo régimen de alta tensión 
erótica, y no como refugio de quien hace de la necesidad vir- 
tud”. 

Pero para sostener situaciones de este tipo en un plano no 
patológico, es necesario afinar el eros y orientado a un ámbi- 
to especial, que ahora ya no es profano: como veremos, de 
eso se trataba en el caso de la erótica medieval de que hemos 
hablado. Sin esta transferencia, el eros activado en estado 
elemental tan sólo puede manifestarse en el individuo en 
forma de sed insaciable y atormentadora. Pero aquí, ideal- 
mente, podría considerarse también el paso de la situación 
de la pasión fatal a la del donjuanismo. Porque puede darse 
una interpretación de Don Juan tomado como símbolo cuan- 
do se habla de un deseo que, en virtud de su trascendencia, 
tras haber consumido un objeto de pasión pasa a otro objeto 
sin cesar a causa de una repetida decepción, a causa de la in- 
capacidad de que ninguna mujer ofrezca lo absoluto; y la in- 
satisfacción va acompañada igualmente —más allá del efíme- 
ro placer de la seducción y de la conquista— de la conciencia 
de hacer daño (es otro rasgo de la figura de Don Juan en 
ciertas versiones de su leyenda). Así, la serie de amores de 
Don Juan prosigue indefinidamente en una persecución sin 
tregua en busca de la posesión absoluta que siempre se le es- 
capa, como en un equivalente del suplicio de Tántalo, con 
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una esperanza que, reavivada durante el período de embria- 
guez de todo amor y de toda seducción particular (la cual, 
por reacción a la derrota interior, va acompañada de un odio 
oculto, de una necesidad-placer de destruir y profanar), se 
verá nuevamente frustrada y no dejará más que el disgusto 
tras la obtención de lo que Don Juan, como individuo, cree 
perseguir como único objeto, o sea el simple placer del acto 
sexual humano. Es interesante señalar que, a diferencia de 
las demás versiones, en las versiones españolas más antiguas 
de la leyenda de Don Juan, este héroe no termina condenado 
ni fulminado por el comendador, sino que se retira a un con- 
vento. Es una confirmación de en qué plano puede su insa- 
ciable y siempre frustrada sed verse finalmente saciada: 
pero, aquí, a condición de que se produzca una ruptura total 
con el universo de la mujer. 


En otros casos, tanto si se trata del ámbito del arte y la le- 
yenda, como en el de la vida real, hay un drama, si no el fin 
trágico de los amantes, que aparece como epílogo natural re- 
querido por la lógica interna y trascendente de la situación, 
incluso cuando las causas de esta tragedia parecen ser com- 
pletamente exteriores, extrínsecas respecto de la voluntad 
consciente y del deseo humano de los amantes: como si se 
debiesen a un destino hostil. Aquí es inevitable pensar en 
aquel célebre verso: But a thin veil divides love from death. 


Esto vale también, por ejemplo, para el caso de Tristán e 
Iseo. Si consideramos todos los contenidos de la leyenda, 
aparece que el tema del filtro de amor dista de resultar insig- 
nificante y accesorio. Ya hemos dicho, respecto de estos fil- 
tros, que no siempre se trata de supersticiones; algunas mez- 
clas especiales tienen el poder de despertar la fuerza del eros 
en estado elemental, neutralizando todo aquello que, en el 
individuo empírico, puede entorpecer y limitar su manifesta- 
ción!*!, Cuando eso se produce, es natural que en los aman- 
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tes actúe el complejo amor-muerte, la fuerza ardiente, el 
deseo de muerte y aniquilación. El «¡Oh dulce muerte ar- 
dientemente invocada! ¡Muerte de amor!» wagneriano re- 
cuerda un tema del «amor heroico»: «En una muerte viva vi 
una vida muerta — Me mató Amor, y con tal muerte, ¡ay! — 
que me encuentro a la vez privado de vida y de muerte» ““. 
La música de Wagner refleja ese estado de forma bastante 
sugestiva (aunque el final del Andrea Chénier de Umberto 
Giordano, musicalmente hablando, tal vez sea más positivo): 
pero no puede decirse otro tanto del libreto, cargado de es- 
corias místico-filosóficas. Los famosos versos «In des Welta- 
tems - Wehendem All - Versinken - Ertrinken - Unbewusst - 
Höchste Lust!», dan más bien la impresión de una disolución 
de naturaleza panteísta (fusión con el «Todo», aniquilación 
en el «divino, eterno — original olvido»), que de una verda- 
dera superación; aquí, además, es el elemento puramente hu- 
mano el que se pone de relieve, pues el deseo de morir viene 
dictado por la idea de un más allá en el que se realizará la 
unión absoluta de los amantes en cuanto personas (Tristán 
dice: «Así, hemos muerto para no vivir más que en el amor, 
inseparablemente, eternamente unidos, sin fin, únicamente 
ocupados de nosotros solos»). Los efectos del filtro ya es- 
taban descritos en términos más adecuados, inmanentes, en 
el poema medieval de Godofredo de Estrasburgo: «Ihnen war 
ein Tod, ein Leben, eine Lust, ein Leid gegeben... - Da wurden 
eins und einerlei - Die zwiefalt waren erst». 


También puede hacerse, de pasada, esta observación: el 
caso de Tristán e Iseo se presenta como una pasión extrema 
que, dejando aparte el filtro, tiene por antecedente el odio 
mutuo de los amantes. Es esa una situación que realmente 
puede encontrarse a menudo; hay casos en los que el odio es 
sólo el signo secreto de una tensión y una polaridad sexuales 
paniculares de los dos individuos, tensión y polaridad que 
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están prestas a traducirse en el cortocircuito ebrio y destruc- 
tor del amor que consume, tan pronto como se superen los 
obstáculos debidos a las disposiciones individuales. 


24. Voluptuosidad y sufrimiento. El complejo sadomasoquis- 
ta. 


Ya hemos recordado que numerosas divinidades antiguas 
del amor eran al propio tiempo divinidades de la muerte. 
Este fenómeno puede interpretarse también en un contexto 
distinto de aquel del que acabamos de hablar. Si el amor-de- 
seo hiere, metafísicamente hablando, al individuo trascen- 
dente, también psicológicamente el momento de destruc- 
ción, autodestrucción y sufrimiento es un elemento total- 
mente esencial, no sólo del amor-pasión, sino del amor pura- 
mente físico, del placer o la voluptuosidad reducidos a sus 
condiciones mínimas, a sus formas de aparición más mate- 
riales. 

Hay que señalar en primer lugar, pues, que el tema de la 
muerte no es exclusivo de la literatura romántica, sino que 
también figura como uno de los numerosos indicios poten- 
ciales en el lenguaje universal de los amantes: «me muero de 
amor por ti», «te deseo a muerte», y así sucesivamente, en 
una cantidad de variantes que sería inútil enumerar aquí, 
pero en las que, con diferentes grados de intensidad, se refle- 
ja el antiguo cupio dissolvi como sentimiento liminal de la 
experiencia. Leemos en el célebre poema Amor y muerte de 
Leopardi que «un deseo de muerte» «de amor verdadero y 
poderoso es el primer efecto». Pero un análisis profundo del 
fenómeno del placer nos revela el mismo contenido. Según 
Metchnikoff, el freudismo se vio llevado a constatar en el in- 
dividuo la existencia de un todestrieb, de una pulsión de 
muerte, de destrucción, más allá de ese «principio del pla- 
cer» que en un primer momento había sido lo único que 
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atraía su atención. La explicación biológica que se da es irri- 
sorial*!, y también hay que rechazar el supuesto antagonis- 
mo entre la pulsión de muerte y la pulsión sexual. Y en cam- 
bio sigue habiendo el hecho, y además demostrado, de las 
múltiples formas de mezcla de las dos tendencias, del ele- 
mento libido y placer por una parte, y de la tendencia des- 
tructora por otra. Este fenómeno hay que explicarlo por un 
substrato común a ambas tendencias. La siguiente fórmula, 
grabada en una fuente y recogida por D'Annunzio (en Le 
Vergini delle Rocce), nos muestra que este punto lo había 
comprendido ya una antigua sabiduría: Spectarunt nuptas hic 
se Mors atque Voluptas - Unus (fama ferat), quem quo, vultus 
erat. «Se miraron un día a la vez la muerte y la voluptuosi- 
dad, y sus dos rostros eran uno solo». En un plano subordi- 
nado, se trata aquí de la relación constante que existe entre 
sexualidad y sufrimiento. 


No es necesario, a este respecto, referirse a fenómenos 
que tengan que ver con lo anormal y lo patológico. Estaría 
de más, por ejemplo, recordar las bien conocidas analogías 
que presenta —hasta en los gemidos, ciertos movimientos, 
los gritos, etc.— la fenomenología del acto sexual y del or- 
gasmo con la del sufrimiento. Se sabe también que, especial- 
mente en relación con la mujer, el verbo «morir», precisa- 
mente, forma parte del lenguaje íntimo de los amantes, en 
varias lenguas, para designar el momento del espasmo ple- 
namente alcanzado (en Apuleyo, Metamorfosis, IL, 17, Fotis 
invita a Lucio a unirse a ella diciéndole: «Hazme morir, tú 
que estás muñen-do»); el propio término «espasmo», a su 
vez, tiene una relación específica con el sufrimiento y el 
dolor físico. Hay, pues, algo de verdad en esta afirmación: 
«La voluptuosidad es una agonía, en el sentido exacto del 
término»! 


Con todo, para ver estos hechos con el enfoque justo y 
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para hacerlos entrar en el conjunto de las ideas de las que 
tratamos, es necesario que hablemos del aspecto metafísico 
del sufrimiento. Dice Novalis que hay «trascendencia» en 
las enfermedades, que éstas son fenómenos producidos por 
una sensación exaltada que tiende a traducirse en fuerzas 
superiores; que, más generalmente, lo que presenta carácter 
negativo contiene a menudo una incitación a la intensifica- 
ción de lo positivo", En numerosos casos, eso vale sin duda 
alguna para el fenómeno del dolor físico, a condición de que 
no supere cienos límites. Sean cuales sean sus causas, desde 
el ángulo interior todo dolor es la forma a través de la cual la 
conciencia del individuo experimenta algo que tiene un ca- 
rácter más o menos destructor, pero que por eso mismo con- 
tiene un factor de trascendencia respecto de la unidad cerra- 
da y fija del individuo finito; de tal modo que, en cierto sen- 
tido, tenía razón Wordsworth cuando decía que el sufri- 
miento «tiene la naturaleza del infinito». El carácter dolo- 
roso del sufrimiento se debe a la pasividad que presenta esta 
experiencia en casi todos los casos; se debe al hecho de que, 
cuando se produce la alteración de la unidad existencial, el 
yo, por miedo, no se identifica a la fuerza que altera y con- 
duce virtualmente más allá, sino a lo que padece la altera- 
ción, no se identifica a lo que golpea, sino a lo golpeado. Si 
fuese de otro modo, como dice Novalis, se produciría el paso 
a unas formas positivas de sensación exaltada. 


Entre otras cosas, eso puede proporcionar la clave para 
comprender el empleo del dolor físico como coadyuvante ex- 
tático, fenómeno que se encuentra en ciertas formas de asce- 
sis aberrantes. Un ejemplo: hablando de las heridas que se 
infligen durante unos ritos frenéticos los miembros de los 
rufai, secta islámica relacionada con el sufismo derviche, un 
chaij declaró que se hacen en tal estado que no causan dolor, 
sino «una especie de beatitud que es exaltación del cuerpo 
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tanto como del alma», y que estas prácticas aparentemente 
salvajes no deben considerarse en sí mismas, sino tan sólo 
como el medio de abrir una puerta!””. 


Ahora bien, la voluptuosidad extática es uno de los casos 
de alteración en los que la pasividad queda parcialmente eli- 
minada, de modo que el dolor ya no se percibe únicamente 
por lo que el dolor es, sino mezclado con placer. Si el grado 
de actividad fuese todavía más alto en los amantes, ya no ha- 
bría que hablar de «voluptuosidad», sino de embriaguez su- 
perior: de esa embriaguez no física de la que hemos dicho 
varias veces que constituye el trasfondo potencial de todo 
eros: embriaguez que, en este caso especial, en las situacio- 
nes mismas de «espasmo» y de «muerte» del amor carnal, 
no perdería su cualidad ni desaparecería, sino que alcanzaría 
en cambio su intensidad límite. 


Todo eso, pues —el complejo voluptuosidad-sufrimiento, 
la libido mezclada con el instinto de muerte y de destrucción 
—, nos remite al centro de la fenomenología de la trascen- 
dencia presentada por el amor hasta en el ámbito profano. El 
secreto de la ambivalencia de las divinidades, a menudo fe- 
meninas, que son divinidades del deseo, del sexo, de la vo- 
luptuosidad, y simultáneamente divinidades de la muerte 
(por ejemplo la Venus Libitina, Hathor, diosa egipcia del 
amor, que es asimismo Sekhmet, diosa de la muerte, etc.), se 
nos muestra, pues, aquí, en su segundo aspecto. 

En este contexto, es posible ahondar en un factor funda- 
mental de la experiencia erótica, que constituye el fondo 
mismo tanto de la posesión como de todo deseo intenso. El 
deseo y la posesión del ser amado son lo que distingue todo 
amor sexual del amor en general en cuanto hecho de «que- 
rer mucho», en cuanto puro amor humano. La diferencia 
entre los dos sentimientos es clara: el amor puro quiere el 
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ser en sí de su objeto, de manera desinteresada. Afirma, dice 
ontológicamente «sí» al otro en cuanto otro, en cuanto ser 
distinto. Su modelo es el amor del Dios teísta cristiano que 
ofrece la existencia a la libre criatura, que desea que ésta 
viva sin por ello tender a dominada o a absorberla. En el 
lado opuesto, el amor sexual implica el deseo como necesi- 
dad de absorber, de consumir al ser amado, y ése es precisa- 
mente el significado de la posesión cuando ésta no presenta 
un carácter desviado —ya examinado (cf. § 19)— de compen- 
sación por la necesidad de confirmación de sí y de valor”". 


Puede hablarse, pues, de la ambivalencia de toda pulsión 
erótica intensa, porque el ser al que amamos, al mismo tiem- 
po que afirmarlo, quisiéramos destruirlo, matarlo, asimilarlo, 
disolverlo en nosotros mismos; al sentir en él el complemen- 
to, quisiéramos que dejase de ser otro ser. De ahí también un 
elemento de crueldad a menudo reflejado por los aspectos 
igualmente físicos del amor y del propio acto sexual”; de 
ahí que sea posible hablar de un «delirio hostil del amor» 
(Maeterlinck), del «odio mortal de los sexos», que es el 
«fondo del amor y que, oculto o manifiesto, permanece en 
todos los efectos» (D'Annunzio). Las siguientes palabras son 
de Baudelaire: «La crueldad y la voluptuosidad, sensaciones 
idénticas, como el calor extremo y el frío extremo»"”, En 
realidad, también en numerosas especies animales se obser- 
va, por derivación, un instinto de destrucción que entra en 
juego al propio tiempo que la pulsión sexual y que va mez- 
clado con ella, instinto que impulsa a ciertos animales a 
matar al objeto de su placer durante el acoplamiento, cosa 
que puede manifestarse también en el hombre en los casos 
extremos de deseo sexual sádico. Estos versos de Lucrecio 
son ya, por sí mismos, significativos: 


Osculaque adfigunt, quia non est pura voluptas, 
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Et stimuli subsunt, qui instigant laedere id ipsum 


Quodeumgque est, rabies unde illaec germina sur- 
gunt?” 

Spengler, que considera que el verdadero amor entre el 
hombre y la mujer es efecto de una polaridad y de una idén- 
tica pulsación de carácter metafísico, dice que está cerca del 
odio, y añade que «el que no tiene raza no conoce ese amor 
peligroso», Y es muy ilustrativo que, en la China, la expre- 
sión corriente para designar a la persona por la que se siente 
uno irresistiblemente atraído por efecto del amor sea yuan 
chia, o sea «enemigo predestinado». 

Por lo que se refiere a la posesión entendida como necesi- 
dad de abolir y absorber al ser amado, el psicoanálisis ha lle- 
gado a hablar de una fase oral infantil y de una fase caníbal 
de la libido como otros tantos complejos que se supone que 
continúan actuando en el inconsciente del adulto; también 
ha establecido relaciones entre la libido de la función nutriti- 
va (absorción y asimilación de los alimentos) y la del deseo 
sexual. Lo que todo esto tiene de forzado y de sofisticado no 
ha de impedir reconocer una analogía legítima y confirmada 
por más de un aspecto de la experiencia sexual. Estas pala- 
bras son de Bossuet: «En el arrebato del amor humano, 
¿quién no sabe que los amantes se comen, se devoran, qui- 
sieran incorporarse de todas las maneras y arrancar hasta 
con los dientes aquello que aman para alimentarse de ello, 
para unirse a ello, para vivir en ello?»*%, El mismo tema, 
pero en un plano más elevado, lo encontramos en Novalis 
cuando asocia el misterio del amor como sed inextinguible 
con el misterio de la eucaristía”. Pero el punto que casi 
nunca se pone de relieve en este contexto es que el alimento 
deseado es también un alimento que destruye; en el deseo 
absoluto de destruir, de absorber, está contenido también el 
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deseo de ser destruido, disuelto. Se busca en la mujer un 
«agua de vida» que sea igualmente un agua mortal, un agua 
del mismo tipo que aquellas que en el simbolismo alquímico 
reciben el nombre de «aguas corrosivas» (de las que ya ha- 
blaremos a su debido momento). Y esta condición se alcanza 
sobre todo en la identidad del frenesí, del orgasmo y del clí- 
max, en lo que los hindúes denominan el samarasa del acto 
sexual. 


Así se nos presenta de nuevo una ambivalencia, que deri- 
va de la trascendencia potencial del eros en general. En par- 
ticular, como el sufrimiento puede asociarse al amor y al 
placer, ha habido que reconocer efectivamente un fenómeno 
único más allá de la oposición corriente de sadismo y maso- 
quismo. Sobre esta base, Schrenk-Notzing forjó el neologis- 
mo «algolagnia» —de a3lgov = dolor, y la/gnov = estar se- 
xualmente excitado— para designar el placer del sufrimiento 
en el erotismo: dando por sentado que se puede distinguir 
entre una algolagnia activa (el sadismo) y una algolagnia ne- 
gativa o pasiva (el masoquismo). De forma análoga, hoy se 
habla en sexología de un único complejo sadomasoquista, 
que no depende del ámbito exclusivo de la psicopatología se- 
xual, puesto que figura también, con mayor o menor relieve, 
en las formas más corrientes del erotismo. Por regla general, 
y en el plano de los datos inmediatos de la conciencia más 
exterior (pero no metafísicamente, porque ya veremos que 
desde el punto de vista metafísico y sutil lo cierto es lo con- 
trario), se sabe que en la mujer prevalece la condición maso- 
quista, y en el hombre la predisposición sádica. Pero cuando 
se considera ese estado de identificación y de amalgamación 
de los dos seres —en ausencia del cual la unión sexual es 
poco más que un encuentro con vistas a una satisfacción 
casi masturbatoria, recíproca y solitaria—, lo cierto es que 
esta oposición se supera en gran medida. En realidad, el sá- 
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dico sexual no sería lo que es si el sufrimiento del otro le re- 
sultase completamente ajeno, si no despertase un eco en él; 
se identifica de hecho con el sufrimiento del otro, lo aspira y 
lo absorbe, de tal modo que éste le sirve de excitante, como 
factor para su propio placer exaltado. Lo que equivale a decir 
que el sádico es también un masoquista, que satisface al pro- 
pio tiempo la necesidad ambivalente de sufrir y hacer sufrir, 
viéndose atenuada esta oposición por la repartición exterior 
en un sujeto y un objeto. Esto vale también para el maso- 
quista o para la mujer, la cual realiza en imaginación y ab- 
sorbe lo que el otro hace o experimenta al hacerle daño, 
cuando eso constituye para ella un factor de embriaguez”, 
Se trata, pues, en gran medida, de formas de placer «supleto- 
rio» a través del sufrimiento. En la parte de sadismo y de 
masoquismo inherente a un acto sexual normal, actúa efecti- 
vamente ese «intercambio de fantasías» que Chamfort tuvo 
en cuenta en su definición del amor: como para alimentar 
recíprocamente las potencialidades de autotrascendencia. 
Este efecto es evidente en la algolagnia, activa o pasiva: por- 
que por regla general, si el dolor es vivido como placer, ya 
no es naturalmente dolor. Se trata de hecho de la transfor- 
mación del dolor en una sensación a su manera positiva, 
trascendente. 


Será oportuno indicar brevemente lo que, en el complejo 
sadomasoquista, tiene que ver con la psicopatología y la per- 
versión, y lo que no pertenece ni a la una ni a la otra. El 
hecho patológico se produce cuando hay situaciones sádicas 
o masoquistas que se convierten en condiciones para que se 
produzca el proceso sexual normal. Para poner un ejemplo: 
si un hombre únicamente puede alcanzar el orgasmo sexual 
si azota a una mujer —sin que su orgasmo sea, en el plano 
del contenido, distinto en nada a aquel que conoce cualquier 
pareja sin recurrir a ninguna complicación—, se trata de un 
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fenómeno morboso y aberrante que hay que hacer remontar 
caso por caso, en cuanto a su origen, a diferentes causas que 
importan poco desde nuestro punto de vista. Pero la cosa es 
muy distinta cuando el sadismo o el masoquismo se presen- 
tan como hiperestesias y fortalecimientos de un elemento 
potencialmente presente en la esencia más profunda del eros. 
Entonces, los casos «patológicos» no representan aberracio- 
nes del instinto normal, sino formas en las que precisamente 
se evidencian los estratos más soterrados de ese instinto, la- 
tentes en las variantes más contenidas del amor sexual. 
Puede reconocerse, a partir de ahí, una algolagnia empleada, 
no con coacción por seres pervertidos, sino conscientemente 
por seres perfectamente normales, para obtener una intensi- 
ficación, una prolongación en dirección trascendente, tal vez 
extática, de las posibilidades comprendidas en la experiencia 
sexual corriente. Y veremos que, fuera de los casos indivi- 
duales, este fenómeno también se encuentra en ciertas for- 
mas colectivas o rituales de erotismo místico. 


Nos parece que puede entrar en el mismo contexto una 
consideración especial sobre lo que en ciertas circunstancias 
puede ofrecer el momento de la desfloración. Tanto a causa 
de las angustias inconscientes y de las inhibiciones de la 
mujer, como a causa del primitivismo carnal e impulsivo que 
prevalece casi siempre en el hombre, ciertas posibilidades 
excepcionales y únicas que la experiencia de la desfloración 
podría ofrecer, sobre todo para la mujer, en la perspectiva de 
lo que hemos dicho sobre la algolagnia, se pierden irreme- 
diablemente en las relaciones sexuales normales. Este acto 
de iniciación de la mujer en la vida sexual completa, cuando 
se lleva a cabo brutalmente, suele tener para ella repercusio- 
nes negativas que, ejerciendo luego su influencia, pueden in- 
cluso dañar lo que es lícito esperar de una relación normal. 
Pero cabe pensar que, si se despertase el estado de embria- 
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guez en su forma aguda, que ya lleva en sí un elemento des- 
tructor, el dolor de la desfloración, así como todos los facto- 
res sutiles con él relacionados en cuanto a fisiología suprafí- 
sica, podrían provocar un fortalecimiento inmediato y extre- 
mo de esa embriaguez, conforme a una asociación práctica- 
mente única; incluso podría haber un traumatismo, en el 
sentido de una abertura de la conciencia individual a lo su- 
prasensible. 


Evidentemente, no es fácil recoger una documentación 
seria sobre un ámbito de este tipo. Sólo algunas pervivencias 
en medios difícilmente accesibles pueden autorizarnos a su- 
poner que situaciones como la que acabamos de mencionar 
se encontraban en el origen de ciertas formas antiguas o 
exóticas de violación ritual de las vírgenes. Más generalmen- 
te, en cuanto a la iniciación femenina, consta la existencia de 
técnicas en las que el acto sexual sirve de vehículo para la 
transmisión de una influencia suprasensible: eso, por ejem- 
plo, se nos ha comunicado respecto de ciertos medios islámi- 
cos. Por iniciación, precisamente, puede entenderse aquí la 
transmisión de una influencia espiritual por parte del hom- 
bre (la barakah, según la designación islámica), con los efec- 
tos que las palabras empleadas por Görres para la mística?” 
indican convenientemente: «Ver y conocer por medio de 
una luz superior, actuar y hacer por medio de una libertad 
superior, como el habitual saber y hacer está condicionado 
por la luz del espíritu y la libertad personal dadas a cada 
hombre». Pero la situación traumatizante de la desfloración 
en el contexto que se acaba de indicar representa evidente- 
mente la mejor condición para una técnica de este tipo. 
También a este respecto, ciertas prácticas que se han conti- 
nuado secretamente hasta nuestros días en ciertos medios 
nos permiten suponer que ciertos ritos sexuales de la 
Antigüedad, posteriormente incomprendidos y cargados de 
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mala reputación, tenían también un fundamento objetivo 
análogo. 


25. Extasis eróticos y éxtasis místicos 


Hablaremos más adelante de las formas de sadismo sin re- 
laciones específicas con la sexualidad. Por ahora, hay que 
destacar todavía la posible convertibilidad de las sensaciones 
dolorosas en sensaciones voluptuosas, convertibilidad cierta- 
mente comprensible si se parte de los principios que hemos 
indicado. Suele citarse el caso típico, por ejemplo, de Isabel 
de Genton, a quien la flagelación «ponía en el estado de una 
bacante en delirio», y también el de la carmelita María 
Magdalena de Pazzi: 

cuando ésta sufría la fustigación, hablaba de una llama in- 
terior que amenazaba arrebatarla y cuya dimensión erótica 
aparece claramente en protestas como ésta: «¡Basta ya, no 
deis más pasto a este fuego que me devora. No es ésta la 
muerte que deseo, pues me da demasiado gozo y voluptuosi- 
dad!» Y eso, no sin aparición de visiones lujuriosas. Al pro- 
pio tiempo, el estudio de esas zonas fronterizas en las que 
mejor se hace evidente el factor de una autotrascendencia 
obligada, luego no buscada conscientemente, permite seña- 
lar los puntos comunes entre éxtasis místicos y éxtasis eróti- 
cos. Estas correspondencias las han destacado a menudo los 
psicólogos y los psiquiatras, pero casi siempre de manera 
inexacta y con la intención más o menos deliberada de reba- 
jar ciertas formas de la experiencia religiosa reduciéndolas a 
fenómenos erótico-histéricos aberrantes. 


Objetivamente, hay que reconocer que los éxtasis, para los 
que pueden existir las analogías de que hemos hablado, sue- 
len presentar un aspecto impuro y sospechoso; fuera de 
casos excepcionales, a menudo no tienen gran cosa que ver 
con la verdadera espiritualidad (de la cual —que quede claro 
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— no tienen ni la menor idea los que gustan de interpreta- 
ciones psicopatológicas). Es un ámbito intermedio, e incluso 
puede darse aquí una inversión, en el sentido de que el fac- 
tor propiamente sexual sigue siendo el factor fundamental, y 
el «misticismo» no sirve entonces más que para alimentar 
una forma de manifestación desviada y exaltada de ese fac- 
tor sexual], Este caso es bastante frecuente en el mundo del 
misticismo cristiano. Así como al cristianismo lo ha caracte- 
rizado su manera de humanizar lo divino más que de divini- 
zar lo humano, así en esta mística la sensualización de lo sa- 
grado (asociada a una significativa recurren-cía de símbolos 
conyugales y eróticos) ocupa el papel de la sacralización de 
la sexualidad que conocieron por ejemplo algunas corrientes 
dionisíacas, tántricas e iniciáticas. Por eso los posibles fenó- 
menos extáticos de cierto misticismo pueden entrar en la fe- 
nomenología de la trascendencia propia ya del eros profano, 
y por eso también los puntos de contacto entre éxtasis «mís- 
tico» y éxtasis erótico explican que, cuando estos éxtasis al- 
canzan una intensidad particular, «el uno puede ser conse- 
cuencia del otro, o bien uno y otro pueden aparecer al 
mismo tiempo»! Esto esclarece también la representación 
de imágenes intensamente eróticas, como otras tantas «ten- 
taciones», en las recaídas de ciertos místicos: son formas de 
oscilación en las expresiones de una misma energía. Son tí- 
picas, por ejemplo, varias expresiones de San Jerónimo que, 
precisamente en las formas anacoréticas de la ascesis y el 
ayuno más rigurosos, sentía que su alma ardía de deseo y 
que las llamas de la concupiscencia consumían su carne 
«como sobre una hoguera». 

El hecho de que, en numerosas poblaciones primitivas, las 
técnicas para alcanzar el éxtasis suelan ser sustancialmente 
idénticas a las de ciertos ritos eróticos, pertenece ya a un 
ámbito más elevado. Esto vale en primer lugar para la danza, 
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que desde los tiempos más remotos —y no sólo entre los sal- 
vajes—, ha sido uno de los métodos más empleados para lle- 
gar al éxtasis. Por lo demás, algunos reflejos degradados de 
eso han pervivido en el mundo de la humanidad «civiliza- 
da», a causa de la visible relación que numerosas danzas si- 
guen manteniendo con el erotismo. Estamos en presencia de 
un fenómeno que puede definirse como la convergencia ten- 
dencial, en cuanto al contenido, de varias formas de una 
única embriaguez, fenómeno en el que podemos descubrir 
una vez más un signo del poder virtual que tiene el eros de 
llevar más allá del individuo. En lo que concierne al punto 
particular de que hemos hablado, dice un Dijalál-ud-din- 
Rúmi: «Quien conoce la virtud de la danza vive en Dios, por- 
que sabe cómo mata el amor»!”!, También podemos ver ahí 
la clave de las prácticas de una cadena o escuela de mística 
islámica que se ha perpetuado hasta nuestros días y que con- 
sidera a Djalál-ud-din-Rúmi su maestro. 


26. Sobre la experiencia del acto sexual 


Varios autores han considerado significativa la seriedad 
que invade a los amantes en el momento de la unión corpo- 
ral. Desaparece entonces toda broma, toda frivolidad, toda 
galantería vacía, toda dulzarronería sentimental. El libertino, 
e incluso la prostituta, cuando no está anestesiada por un ré- 
gimen de prestaciones pasivas e indiferentes de principio a 
fin, no son excepción a esta regla. «Cuando se ama no se ríe; 
tal vez se sonríe apenas. En el espasmo se está serio como en 
la muerte»!%. Toda distracción desaparece. Además de la se- 
riedad, el acto sexual implica un grado particularmente alto 
de concentración, aunque a menudo se trate de una concen- 
tración obligada, impuesta al amante por el desarrollo 
mismo del proceso. Por este motivo toda cosa que lo distrai- 
ga puede tener en él un efecto inmediatamente inhibitorio 
en el plano erótico, e incluso un efecto fisiológicamente in- 
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hibitorio. En el plano emocional, y en sentido figurado, es lo 
que exige la «entrega» de un ser al otro en el acto sexual, in- 
cluso cuando todo se presenta como una unión fortuita y sin 
continuación. Estas características, esa seriedad, esa concen- 
tración, son reflejos del significado más profundo del acto de 
amor, del misterio que encierra. 


Ya hemos hablado en la introducción de la dificultad de 
recoger testimonios sobre los estados vividos por el hombre 
y la mujer en los momentos límite del acto sexual: dificultad 
que no sólo se debe a una natural reticencia a confiarse, sino 
al hecho de que muy a menudo el clímax, el apogeo del or- 
gasmo, corresponde a condiciones de conciencia reducida, y 
a veces decididamente a soluciones de continuidad —o sea 
interrupciones— de la conciencia. Es natural: no se puede es- 
perar otra cosa de ese estado de «trascendencia» parcial 
pero brusca, en seres para quienes ser consciente quiere 
decir tener conciencia de sí mismo como individuo finito, 
empírico y condicionado. La conciencia ordinaria tiene tanta 
dificultad para permanecer intacta en el momento liminal 
del acto sexual, como para franquear lúcidamente el umbral 
del sueño por el que se produce un cambio de estado análo- 
go, una análoga ruptura de nivel. No obstante, entre los dos 
casos hay normalmente la diferencia debida a la exaltación, 
a la embriaguez y al raptus propios del estado erótico en ge- 
neral, que en cambio están ausentes del paso al estado de 
sueño, al que generalmente se abandona uno porque lo do- 
mina el cansancio y está dispuesto, precisamente, a perder la 
conciencia. Esta exaltación provocada al comienzo por el 
magnetismo sexual podría servir de apoyo, constituir una 
condición favorable a la continuidad de la conciencia y por 
consiguiente a una posible «abertura» de ésta durante el 
acto sexual. Pero cuándo y en qué medida ocurre eso, es lo 
que cuesta establecer. Para un estudio desde el exterior, 
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científico u objetivo, apoyado en bases diferenciales, la do- 
cumentación es particularmente insuficiente. A eso se añade 
el hecho de que en rigor no habría que limitarse a las expe- 
riencias de los hombres y mujeres de nuestra raza y de nues- 
tra época. Habría que tener en cuenta otros pueblos y otras 
épocas, cuyas posibilidades de experiencia interior cabe su- 
poner que no eran idénticas a las de la humanidad moderna 
europea. Por otra parte, el hecho de producir directamente 
materiales recogidos personalmente por el autor no concor- 
daría con el carácter de esta obra. En las consideraciones que 
seguirán, no dejaremos de lado estos materiales, pero nos 
serviremos de ellos indirectamente. Hemos aludido al posi- 
ble valor documental que presenta cierta materia ofrecida 
por la literatura erótica. Cada vez que veamos que esta ma- 
teria expresa contenidos cercanos a lo que hemos oído decir 
directamente a tal o cual persona, y cada vez que sea sufi- 
cientemente creíble con arreglo a condiciones generales, re- 
curriremos a ella. 


Ya en las Upanishads'”! se habla del raptus extático, pues- 
to que se dice que «cuando el hombre es abrazado por la 
mujer, ya no sabe nada del exterior ni del interior»; en cieno 
modo, se plantea una analogía entre esta experiencia y la 
que se produce cuando se manifiesta el átmá, el Sí trascen- 
dente («así el espíritu, cuando es abrazado por átmá, que es 
el conocimiento mismo, ya no ve las cosas exteriores, ni las 
cosas interiores»). En el Werther de Goethe, cuando el prota- 
gonista de la novela dice: «Desde entonces, el sol y la luna y 
las estrellas pueden proseguir tranquilamente su curso, no sé 
si es de día o de noche, y todo el universo desaparece ante 
mí», estamos en el ámbito de la literatura romántica; pero 
también hay algo más, porque la dirección indicada del rap- 
tus es idéntica que la que se concreta y verifica en el acto se- 
xual, según el pasaje de la upanishad que acabamos de citar. 
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Al comienzo del orgasmo sexual se produce un cambio de 
estado —que refuerza al que ya ha aparecido tendencialmen- 
te con el estado amoroso— y en último término, en el espas- 
mo, se produce en el individuo un traumatismo, una inter- 
vención padecida, y no asumida, del poder «que mata». Pero 
es algo que atraviesa al ser, en vez de algo que el ser capta y 
asimila. 


Con respecto a esos estados que se manifiestan en la com- 
posición más profunda del individuo, por regla general hay 
que hacer una diferencia entre el caso de la unión efectiva de 
un hombre y una mujer a partir del magnetismo nacido de la 
polaridad, y el caso de lo que pudiéramos llamar el uso con- 
certado de los cuerpos con vistas a un objeto finalmente au- 
toerótico bastante poco distinto de la masturbación, o sea 
para alcanzar un simple espasmo orgánico a través de una 
satisfacción individual, sea del hombre, sea de la mujer, sea 
de ambos sin una comunión y una compenetración efectivas. 
Esta última situación es en el fondo la que se realiza cuando 
el su jeto se orienta exclusivamente a la «búsqueda del pla- 
cer», cuando el «principio del placer» domina la unión hasta 
el punto de conferirle un carácter extrínseco del que hemos 
hablado cuando hemos discutido que tal principio sea el 
móvil más profundo del eros. En ese caso, el amante se ve 
afectado de una especie de impotencia; no goza más que 
para sí mismo, ignorando la realidad del otro ser, sin alcan- 
zar ese contacto con la sustancia íntima, sutil y «psíquica» 
del otro, que es lo único que puede alimentar una intensidad 
disolvente y propiciadora de éxtasis. Es posible que el uso 
que en la Biblia se da a la expresión «conocer a una mujer» 
en el sentido de poseerla, remita a la orientación opuesta en 
el acto sexual, mientras que resulta interesante advertir que 
en el Káma Sútra (II, 10), la unión con una mujer de casta in- 
ferior, prolongada únicamente hasta que queda satisfecho el 
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placer del hombre, recibe el nombre de «la cópula de los eu- 
nucos». 


Otro testimonio nos lo ofrece una joven que, en el espas- 
mo sexual, tenía la impresión de «ser, por decirlo así, trans- 
portada a una esfera superior» «como al comienzo de una 
narcosis de cloroformo»'*!, En una descripción como la que 
sigue, y que es de las que pueden ocupar un lugar entre los 
testimonios que hemos recogido personalmente, el papel de 
la imaginación sólo es accesorio: «Ella y él ya no eran en- 
tonces más que una sola persona... Él ya no era él mismo; 
era la mitad de un cuerpo nuevo; por eso todo era tan extra- 
ño, arriba, cada vez más arriba. Brilló de pronto una luz ce- 
gadora, con un ruido ensordecedor que no era en absoluto 
un ruido; se encontraban en un torbellino de colores y de 
formas, lanzados a la eternidad, y luego hubo un choque re- 
pentino y cayeron, cada vez más abajo. Cerró los ojos con 
espanto, iban a seguir cayendo para siempre, cada vez más 
bajo» (L. Langley). La idea de un «ruido ensordecedor» pri- 
vado de sonido figura de hecho en la fenomenología de la 
conciencia iniciática, igual que a menudo la sensación de 
caída. Pero hay que destacar que esta sensación interviene 
frecuentemente, de forma que provoca un sobresalto instin- 
tivo, cuando uno está a punto de dormirse, así como en una 
de las etapas —recordada por Baudelaire en Les paradis arti- 
ficiels— de las experiencias provocadas por el hachís. Por lo 
que se refiere a la convergencia de los contenidos, podemos 
aportar además el testimonio de una persona gravemente al- 
canzada por una explosión, experiencia que hubiese condu- 
cido a una «apertura» efectiva de la conciencia si se hubiese 
producido la muerte: «La explosión fue tan cerca que yo ni 
me di cuenta de ella. La conciencia exterior corriente quedó 
totalmente suspendida y se vio sustituida por la conciencia, 
clarísima, de una caída, cada vez más abajo, con movimiento 
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acelerado pero sin duración. Sentía que al final de esa caída, 
que no me daba miedo, me sería revelado algo definitivo. 
Pero en vez de eso, la caída se interrumpió de repente. En el 
mismo momento volví en mí y me encontré por los suelos, 
en medio de cascotes, árboles arrancados, etc.». Se trata de 
sensaciones típicas que acompañan a un cambio de estado o 
de nivel de la conciencia. La siguiente sensación concuerda 
con la referida un poco más arriba, y también encontramos 
en ella, tras la caída, una segunda fase interesante en rela- 
ción con una iniciativa positiva de la mujer: «Tuvo la impre- 
sión de caer con ella de forma vertiginosa, como en un as- 
censor cuyos cables de acero se hubiesen roto. Iban a aplas- 
tarse de un instante a otro. Pero continuaron hundiéndose 
en el infinito, y cuando los brazos de la mujer le rodearon el 
cuello, aquello ya no fue una caída, sino un descenso y una 
ascensión simultáneos más allá de la conciencia» (F. Thiess). 


He aquí otra cita a la que tenemos razones para atribuir 
igual valor de testimonio: «Había dos cuerpos, luego hubo 
un solo cuerpo; un cuerpo en el interior del otro, una vida en 
el interior de otra vida. No había más que una necesidad, un 
buscar, una penetración cada vez más profunda a través de 
la carne, a través de la blanda y ardiente tiniebla que se hin- 
chaba, ilimitada, sin duración» (J. Ramsey Ullman). Muchos 
casos evocan, en relación con la penetración cada vez más 
profunda en el sexo de la mujer, con la inmersión en él, una 
sensación análoga de unión con una sustancia sin límites, 
con una oscura materia prima, que hace que, en una especie 
de embriaguez disolvente (y en algunos casos con una acen- 
tuación paroxística del orgasmo), se llegue al limite de la in- 
consciencia. El contenido de este tipo de experiencias, que 
de hecho no son excepcionales, contenido que puede perci- 
birse cuando hay un lenguaje adecuado que describe estas 
experiencias y cuando éstas están despojadas de fenómenos 
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emocionales más superficiales, presenta, como veremos, una 
correspondencia cargada de sentido con los símbolos ele- 
mentales activados en el régimen mágico e iniciático del 
acto sexual. También esta otra cita puede presentar cierto 
interés: «Los latidos de mi corazón se hicieron cada vez más 
rápidos. Luego se produjo una crisis que me dio la sensación 
de un ahogo voluptuoso que al final se transformó en una 
terrible convulsión durante la cual perdí el uso de los senti- 
dos, y tuve la impresión de venirme abajo» (J. J. Le Faner; se 
trata de una joven). 


Leemos en Novalis!*? que «la mujer es el supremo alimen- 
to visible que forma el punto de paso del cuerpo al alma»; 
este mismo autor hace notar que en el desarrollo de la expe- 
riencia erótica, hay dos series que siguen direcciones opues- 
tas, pero que terminan por converger. Si se parte de la mira- 
da, las palabras intercambiadas, la unión de las bocas, el 
abrazo, el contacto y así sucesivamente hasta el acto sexual, 
«constituyen los grados de una escala por la que desciende 
el alma» hacia el cuerpo. Pero simultáneamente —dice No- 
valis— hay otra escala «por la que sube el cuerpo» hacia el 
alma. En conjunto, pues, pudiera hablarse de la experiencia 
tendencial de una «corporización» del espíritu que se produ- 
ce al mismo tiempo que una «sutilización» del cuerpo, hasta 
el establecimiento de una condición intermedia, ni espiritual 
ni corporal, a la que corresponde específicamente, como 
hemos visto, el estado de embriaguez erótica. Cuando esto 
sucede, lo que se produce en cierta medida es la superación 
de la frontera entre alma y cuerpo, a través de la mujer, en 
provecho de un principio de expansión integradora de la 
conciencia en zonas profundas habitualmente cerradas por 
el umbral del inconsciente orgánico. Desde esta óptica, la ex- 
presión «unirse a la vida» podría tener un significado bien 
preciso”, En otro lugar, el propio Novalis habla efectiva- 
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mente de la iluminación vertiginosa comparable a la del acto 
sexual, donde «el alma y el cuerpo se tocan», y que está en 
el principio de una transformación profunda. En el amor 
profano, este tipo de experiencias a través de la unión física 
con la mujer, raras y fugitivas, no son por ello menos reales 
ni dejan de tener su valor descriptivo. Escojamos en un 
autor una cita que contenga observaciones que también tie- 
nen valor descriptivo positivo: «Algo misterioso pasó en él, 
algo que nunca le había sucedido... Todo su ser estaba pene- 
trado de ello, como si le hubiesen derramado en la médula 
de los huesos un bálsamo entremezclado con un vino tan 
fuerte que lo embriagaba al instante. Como en una embria- 
guez, pero sin impureza... Esta sensación no tenía ni princi- 
pio ni fin, era tan poderosa que el cuerpo la seguía, sin nin- 
guna relación con el cerebro... No eran los cuerpos los que 
estaban unidos, sino que era la vida la que era una. Había 
perdido su individualidad... Era arrebatado a un estado del 
que ni siquiera podía captar la duración. Ningún lenguaje se 
ha inventado que pueda expresar ese momento supremo de 
la existencia desde el que podría verse la vida, desnuda e in- 
teligible... Luego descendieron de nuevo» (Liam O”Flaherty). 


La idea según la cual la fuerza libre del sexo en el acto se- 
xual, considerada desde otro ángulo, puede actuar de mane- 
ra purificadora, catártica, pertenece al dionisismo y a todas 
las corrientes con él relacionadas. Pero también pueden con- 
firmarla algunos momentos que intervienen a veces en la ex- 
periencia misma del amor profano. No puede decirse de La- 
wrence que fuese un iniciado, precisamente. Y sin embargo 
no hace únicamente literatura ni teoría cuando pone en boca 
de uno de sus personajes las siguientes palabras: «Sentí que 
había tocado el estado más salvaje de su naturaleza... ¡Cómo 
mienten los poetas y todos los demás! Te hacen creer que 
tienen necesidad del sentimiento, cuando de lo que tienen 
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más necesidad es de esa sensualidad aguda, destructora, es- 
pantosa... incluso para purificar e iluminar el espíritu, es 
precisa la sensualidad sin frases, la sensualidad pura y ar- 
diente». Ya hemos señalado que este autor, por regla gene- 
ral, se detiene en una aberrante mística de la carne, y las fra- 
ses que hemos citado se refieren a la experiencia benéfica 
que puede representar el uso del sexo sin frenos ni inhibicio- 
nes para un tipo sexualmente desviado, el que corresponde a 
la gran mayoría de las mujeres anglosajonas modernas. Pese 
a ello, también se trata de un testimonio sobre lo que las ex- 
periencias análogas pueden ofrecer en cuanto a purificación, 
superación o neutralización de todo cuanto, en la vida del 
individuo exterior y social puede ser objetivamente una ba- 
rrera e impedir el contacto con los estratos más profundos 
del ser: incluso cuando falta un verdadero factor de transfi- 
guración y cuando conviene hablar, como hace precisamente 
Lawrence, de simple «sensualidad». Naturalmente, en este 
tipo de situaciones, los aspectos positivos son fortuitos y 
raros, y su justo valor nunca lo reconoce el sujeto, hasta el 
punto de que no son susceptibles de ningún desarrollo pos- 
terior, de ninguna «cultura». Eso, por el contrario, puede 
conducir al mismo equívoco de Lawrence, es decir, a una re- 
ligión «pagana» de la carne; a este respecto, acierta Spengler 
cuando dice que la orgía dionisíaca tiene en común con la 
ascesis el hecho de ser enemiga del cuerpo, y también Jules 
Romains, que hablaba de la «ciega destrucción de la carne 
por medio de la carne». 


Cuando se estudian ciertos testimonios directos propor- 
cionados por amantes, a menudo se observan situaciones 
que remiten a lo que hemos dicho sobre un caso de hebefre- 
nia referido por Marro. Quien ha tratado de prolongar el es- 
pasmo sexual más allá de cierto límite, insistiendo en el em- 
pleo de tal o cual procedimiento excitante, habla de la sensa- 


166 


ción insoportable de una fuerza —«como una corriente eléc- 
trica»— que sube desde los riñones a lo largo de la columna 
vertebral. Entonces, en la mayoría de los individuos, la expe- 
riencia deja de ser deseable, parece presentar un carácter ex- 
clusivamente físico y doloroso, resulta insoportable y se pre- 
fiere darla por terminadal””. En tales casos, hay que pensar 
en las consecuencias de un comportamiento interno tal que 
no permite otra cosa que sensaciones físicas. Es como si, en 
un momento dado, en el individuo, un circuito exclusiva- 
mente físico sustituyese al circuito psíquico de la embria- 
guez sexual exaltada. De ahí la degradación del proceso: sólo 
las sensaciones negativas llegan a la puerta de la conciencia. 
Pero, detrás de esta fenomenología, tal vez no sea exagerado 
suponer la presencia de formas parciales, esbozadas, de des- 
pertar de la kundalini, de la fuerza básica, despertar al cual 
apuntan sobre todo las prácticas del Yoga tántrico, pero que 
también, lo repetimos, puede manifestarse fortuitamente con 
ocasión de la unión sexual. Y «el estremecimiento, el fuego 
rápido y devorador más veloz que el rayo» del que hablaba, 
refiriéndose a sus experiencias más íntimas J. J. Rousseau, no 
carece de relación con cosas análogas vividas por más de 
una persona. 


Hay que destacar además que los contenidos por decirlo 
así evocadores y adecuados para provocar el despenar de la 
fuerza básica son inseparables de ciertas costumbres que tie- 
nen que ver con tradiciones no europeas: la danza del vien- 
tre, de inspiración erótica, por ejemplo, sobre todo cuando es 
la mujer quien la ejecuta. Es cierto que ya nos encontramos 
aquí más allá del ámbito del eros puramente profano, puesto 
que esta danza, de la que en Occidente se tiene una idea tri- 
vial de cabaret, ha tenido carácter sagrado y tradicional. 
Tiene tres tiempos, marcados por la altura de los movimien- 
tos de los brazos y por expresiones del rostro, que corres- 


167 


ponden a tres períodos de la vida de la mujer. El último 
tiempo remite a la función erótica de la mujer, capaz de des- 
pertar, en el acto sexual, la fuerza básica; en este último 
tiempo es donde figura el típico movimiento rítmico del 
vientre y del pubis. Será interesante referir el testimonio de 
una persona (Guido De Giorgio) que asistió a una ejecución 
de esta danza en sus formas auténticas: «He asistido a una 
verdadera danza del vientre realizada por una árabe, y con 
árabes acuclillados que marcaban el ritmo: yo era el único 
europeo. Inolvidable. Esta danza, naturalmente sagrada, es 
un desenroscarse de la kundaliní, con una evasión hacia lo 
alto. Simbólicamente, es algo enorme, porque es la mujer la 
que danza, y porque sufre mucho (la verdadera danza es 
muy difícil), como durante un parto, puesto que es un parto. 
Pero lo más hermoso, lo más turbador, es que la mujer se 
acompaña cantando: cantos embriagadores que ritmaban la 
evasión, el ciclo de desenroscarse la energía, la deificación 
ascensional, el paso, de anillo en anillo, del primer al último 
centro»"?. Si los materiales etnológicos no estuviesen reco- 
gidos por incompetentes que trabajan con el mismo espíritu 
que quien colecciona sellos, los testimonios de este tipo po- 
drían aumentar en número, y entonces los «civilizados» ten- 
drían probablemente alguna razón para sentir vergüenza al 
constatar a qué se reducen por regla general sus amores. 


En el campo positivo, médico, se conocen casos de muje- 
res que, en el apogeo del orgasmo, se desmayan o caen en 
estados semicatalépticos que pueden durar varias horas. Este 
tipo de casos ya los señalaba Mantegazza en el capítulo vm 
de su Fisiologia della donna, mientras que los tratados de 
erótica hindú los presentan como nor males y constitutivos 
en ciertos tipos femeninos”, Algunas consecuencias fatales 
debidas a este tipo de estados, semejantes a las que evoca 
Barbey D'Aurevilly en su novela Le rideau cramoisi, incluso 
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han alimentado recientemente las crónicas de sucesos. No se 
trata de «fenómenos histéricos» —expresión genérica que no 
explica nada, y que a menudo incluso sustituye un problema 
por otro—, sino de fenómenos perfectamente comprensibles 
en el marco que hemos adoptado, el de la metafísica del 
sexo. Siendo esto así, incluso cuando no hay interrupción de 
la conciencia, algunos estados que suelen ir acompañados de 
«placer» o que aparecen como repercusiones del apogeo del 
orgasmo, son bastante significativos en sí mismos. Son esta- 
dos que el siguiente pasaje describe de forma bastante logra- 
da: «A veces, cuando estaba entre sus brazos, ella era presa 
de una especie de entorpecimiento casi clarividente en el 
que, como por transfusión de otra vida, creía convertirse en 
una criatura diáfana, fluida, impregnada de un elemento in- 
material purísimo» (D'Annunzio, en Il Piacere). Ya había ha- 
blado Balzac de una sensación análoga, pero en un contexto 
literario más idealizador: «Cuando, perdido en el infinito del 
agotamiento, el alma separada del cuerpo revoloteaba lejos 
de la tierra, pensé que aquellos placeres eran un medio de 
anular la materia y de dar al espíritu su vuelo sublime». En 
realidad, es bastante frecuente en los amantes una especie de 
trance lúcido, paralelo a un estado de derrumbamiento físi- 
co. Es un posible efecto consecuencia del cambio de estado 
objetivamente aparecido, o sea incluso cuando no ha sido 
percibido como tal, en el apogeo del acto sexual: una especie 
de caja de resonancia de este cambio de estado. Habitual- 
mente, sin embargo, el elemento sutil, suprafísico, de este 
efecto queda neutralizado enseguida, sea porque se recobra 
la conciencia, sea porque se ve alterado por sentimientos de 
simple intimidad humana amorosa. 


27. Las variantes del pudor. Metafísica del pudor 


«Naufragué en ese abismo del placer en el que el amor 
vuelve a la superficie pálido, taciturno, lleno de mortal tris- 
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teza» (Colette). Si a las situaciones arriba examinadas es po- 
sible oponerles situaciones depresivas, expresadas por estas 
palabras, y que se encuentran también en el origen del famo- 
so adagio animal post coitum triste, eso se explica precisa- 
mente por lo que este adagio significa en lo que se refiere 
propiamente al animal, es decir, a un humano más o menos 
more ferarum. En particular, cabe pensar que estos estados 
negativos y depresivos siguen sobre todo a uniones que no 
merecen realmente este nombre, a uniones que no son más 
que la ocasión concertada de un placer más o menos solita- 
rio del hombre, de la mujer, o de ambos, pero cada uno por 
su lado. Estos estados depresivos, en efecto, son bastante pa- 
recidos a los que siguen habitualmente a los actos de placer 
solitario propiamente dicho, o sea a la masturbación. 


Pero hay otra explicación posible, aunque, dado que con- 
duce más allá de los datos más inmediatos de la conciencia 
individual, no puede aplicarse a la gran mayoría de los casos. 
No se trata de la explicación proporcionada por la moral co- 
rriente de inspiración cristiana, que, partiendo de un odio 
teológico del sexo, quisiera ver en estos posibles estados de 
depresión, de tristeza o incluso de disgusto tras el «placer» 
una especie de confirmación vivida de la naturaleza pecado- 
ra del placer. Claro que es posible que intervenga una confu- 
sa sensación de falta: pero en un plano no moralista, sino 
trascendente. Eso presupone que, en lo más profundo de la 
conciencia del individuo en cuestión, haya una predisposi- 
ción en cierto modo ascética, o sea una predisposición al 
desprendimiento. Tales casos corresponden casi exclusiva- 
mente a hombres: es rarísimo que la mujer, tras un acto se- 
xual consentido por ella se sienta deprimida y envilecida; es 
más bien lo contrario lo que sucede, a menos que interven- 
gan factores extrínsecos, sociales o de otro tipo (inhibiciones 
inconscientes, por ejemplo). 
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Puede considerarse esta posibilidad porque hay también 
otros datos sintomáticos del comportamiento erótico que a 
ella parecen conducirnos, entre ellos el fenómeno del pudor. 
Para abordar este problema, hay que referirse a las dos caras 
del eros, la positiva y la negativa, que hemos estudiado al 
final del capítulo anterior. En este capítulo hemos centrado 
esencialmente nuestra atención en los fenómenos de tras- 
cendencia positiva —confirmando en cieno modo la metafisi- 
ca del sexo proporcionada por el mito del andrógino— que 
pueden figurar incluso en el amor profano. Pero hay que 
considerar también el otro aspecto, la otra posibilidad, la in- 
dicada por el mito de Pandora: el eros como simple apetencia 
extravertida que conduce a la generación, que en la satisfac- 
ción no suprime la privación existencial, sino que la confir- 
ma y la perpetúa, y que conduce, más allá de la ilusoria «in- 
mortalidad de la especie», no a la Vida, sino a la muerte. En 
el campo del amor profano —amor que por regla general es 
el que acaba alimentando el círculo de la generación—, ha- 
bría que preguntarse incluso, con arreglo a lo que acabamos 
de enunciar, si el hombre busca a la mujer porque siente en 
sí una privación, o bien si lo que sucede es que la presencia 
de la mujer y la acción que ella ejerce son realmente las que 
crean la privación, provocando una especie de doblegamien- 
to interior del hombre y lo hacen salir de sí mismo, suscitan- 
do en él el estado de deseo, de concupiscencia. Habría que 
preguntarse, pues, siguiendo a Kierkegaard“, si el hombre, 
que por error se sentía entero y suficiente, descubre que es 
un medio hombre al encontrar a la mujer y al experimentar 
el deseo de ella, o bien si es precisamente esta situación la 
que trae consigo la extraversión, que hace caer al hombre de 
una condición de centralidad, que lo daña. 


El problema es complejo. Su solución difiere caso por 
caso, pues la respuesta varía según el punto de referencia 
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que se adopte. Tanto si el individuo finito tiene conciencia 
de ello como si no, la privación es consubstancial con él; de 
modo que la clausura de su Yo no puede considerarse un 
valor, mientras que inversamente toda trascendencia puede 
incorporar un valor. De ahí el orden de ideas que se ponía de 
relieve en el capítulo anterior, en el que hablábamos de los 
aspectos positivos de la experiencia erótica. Pero si conside- 
ramos todas las situaciones en las que la salida de sí mismo 
no trae consigo ninguna elevación o integración, entonces el 
hecho de ceder al deseo por la mujer puede verse como una 
caída y una alteración del ser íntimo, como una traición res- 
pecto a una vocación más elevada. Y esta sensación, incluso 
confusa, alejará a menudo de la búsqueda de la plenitud del 
ser y del sentido de la existencia a través del misterio del 
sexo, a causa del problemático carácter propio de esta vía. 
En tal caso, el poder de la mujer, la fascinación destructiva 
por ella ejercida, el engañoso éxtasis que se obtiene gracias a 
la íntima sustancia femenina, pueden parecer mortales, 
enemigos, contaminadores. Sin que llegue al foemina janua 
diabuli de Tertuliano, ése es el punto de vista que prevalece 
en el ámbito ascético e iniciático. Lo resumen estas palabras 
bíblicas: Non des mulieri potestatem animae tuae. 


Como se ha indicado, la condición de este tipo de reaccio- 
nes es que exista en el individuo cierta acción o cierta con- 
ciencia embrionaria de lo que en Oriente llamarían el «ele- 
mento extrasamsárico», la virilidad trascendente o, aún más 
simplemente, el principio sobrenatural de la personalidad 
humana. En el nivel de la masa, esta conciencia es un fenó- 
meno excepcional. Con todo, hay comportamientos que 
deben explicarse con arreglo a una especie de huella oscura 
y residual de esa conciencia. 


Puede hablarse brevemente, en este contexto, del proble- 
ma del pudor. En primer lugar, hay que hacer algunas distin- 
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ciones. Hay formas generales de pudor que no tienen rela- 
ción específica con la sexualidad: pudor, por ejemplo, res- 
pecto a ciertas funciones fisiológicas (defecación, micción), 
así como pudor, por regla general, por la propia desnudez. 
Algunos consideran que esta última forma de pudor no es 
innata, y alegan el hecho de que ni los niños ni algunos pue- 
blos salvajes la sienten. Pero es otra forma de caer en el 
equívoco que consiste en confundir, en el hombre, lo «natu- 
ral» con lo primitivista. La verdad es que existen en el hom- 
bre ciertas disposiciones consustanciales a su «idea», dispo- 
siciones que pueden quedarse en potenciales en los estados 
primitivistas, y no manifestarse más que en una humanidad 
suficientemente desarrollada cuando aparece una atmósfera 
adecuada, la que se hace corresponder a la «civilización». En 
tal caso, no cabe hablar de sentimiento «adquirido», sino de 
disposiciones preexistentes que pasan de la potencia al acto. 
En efecto, se observa a menudo, respecto de las facultades 
humanas, que éstas conocen un desarrollo tanto más tardío 
cuanto más nobles son. 


Ahora bien, el fenómeno del pudor en su aspecto más ge- 
neral, no sexual, procede de una pulsión más o menos in- 
consciente en el hombre como tal para establecer cierta dis- 
tancia entre él y la «naturaleza»; y ello hasta el punto de que 
podría decirse que la definición del pudor dada por Mélinaud 
es parcialmente exacta: la vergüenza de la animalidad en no- 
sotros. De modo que no hay que esperar que este instinto se 
manifieste en estadios prepersonales (como en los niños pe- 
queños) o involutivos (como en los salvajes), en los cuales, 
en vez de aparecer, es todavía completamente latente. En 
cuanto al principio superior, a la dimensión superior del Yo, 
que puede originar una pulsión de este tipo, todavía está as- 
fixiada en los niños y los salvajes. 


Pasemos ahora a las formas de pudor con respecto a la se- 
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xualidad. En primer lugar hay que considerar otro posible 
sentido del pudor para con la propia desnudez, distinto del 
que hemos indicado; en segundo lugar, hay que considerar 
el pudor que se refiere específicamente a los órganos sexua- 
les; y en tercer lugar hay que examinar el pudor para con el 
acto sexual. Respecto de las dos primeras formas de pudor, 
se impone una clara distinción entre el pudor masculino y el 
pudor femenino. Por regla general, no puede verse en el 
pudor femenino un significado profundo, metafísico, como 
el que pronto veremos. Igual que su reserva, su «modestia» 
o su «inocencia», el pudor de la mujer no es más que un 
simple ingrediente de su cualidad sexual atrayente, y puede 
clasificarse entre los caracteres terciarios de su sexo (cf. 8 
10). Volveremos además a este punto en el siguiente capítu- 
lo. El pudor masculino, por su parte, no presenta un aspecto 
o un uso «funcional». Entre las pruebas que muestran que 
del pudor femenino es un fenómeno sexual y no ético, hay el 
hecho bien conocido de que el pudor para con el propio 
cuerpo cesa completamente en las mujeres en cuanto están 
entre ellas, e incluso provoca el placer del exhibicionismo (a 
menos que intervenga algún complejo de inferioridad, como 
el miedo a tener un cuerpo menos bello y deseable que las 
otras). El pudor masculino, en cambio, no desaparece porque 
se esté entre hombres (dejando aparte aquí lo que caracteri- 
ce civilizaciones en vías de «primitivización», como es el 
caso de la civilización contemporánea). A causa de su carác- 
ter funcional, el pudor femenino tiene además un sentido 
psicológico y simbólico que explica la variedad y la «deslo- 
calización» de su objeto específico. Se sabe que hasta hace 
poco, entre las árabes y las persas, el objeto rodeado de 
mayor pudor sexual era la boca, hasta el punto de que, si 
una muchacha de estos pueblos hubiese sido sorprendida 
por un hombre llevando encima únicamente un camisón, lo 
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hubiera empleado inmediatamente para cubrirse la boca, sin 
preocuparse de dejar con ello al descubierto partes mucho 
más íntimas de su cuerpo. Para las chinas, el objeto particu- 
lar de pudor eran los pies, que mostraban sólo raramente in- 
cluso a sus maridos. Podrían citarse otras localizaciones cu- 
riosas del objeto de pudor, diferentes según los pueblos y 
también según las épocas. Lo cierto es que en este contexto, 
una parte del cuerpo tiene únicamente valor simbólico; mos- 
trar esa parte, no ocultarla, tiene el sentido implícito de 
abertura, de rechazo a sustraerse, de disponibilidad. A partir 
de esta función simbólica del pudor, en la que una parte del 
cuerpo representa el ser más íntimo de la persona, se com- 
prende la variabilidad de su objeto, aunque el caso más fre- 
cuente sea naturalmente el que se refiere a las partes del 
cuerpo femenino relacionadas con la sexualidad, o sea con el 
uso sexual de la mujer. Precisamente se encuentra un reflejo 
de esta idea en el hecho de que, en algunos autores latinos, 
la expresión «saborear» o «utilizar la pudicitia» de una 
mujer fuese sinónimo de consumir su virginidad, o sea de 
poder gozar de su más preciado don erótico. 

La funcionalidad sexual del pudor femenino, la ausencia 
en él de un carácter ético y autónomo, se ven claramente de- 
mostradas por el hecho, igualmente bien conocido, de que 
una mujer muestra mucho más pudor cuando la atención 
masculina se centra en tal o cual aspecto de su desnudez, 
desnudez que, sin embargo, puede ser mucho más limitada 
que la que exhibirá la mujer públicamente en otras circuns- 
tancias sin la menor reserva. En nuestros días, por ejemplo, 
la mujer sentirá vergúenza de mostrar las piernas enfunda- 
das en medias de seda levantándose la falda, pero se paseará 
en impúdica inocencia animal enfundada en un bikini que 
no cubre más que unos pocos centímetros cuadrados de su 
cuerpo. Por eso se ha recalcado justamente que no hay que 
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inferir la falta de pudor de la ausencia de ropa, pues se sabe 
que hay formas particulares de pudor en pueblos que viven 
desnudos o casi desnudos; e inversamente, no hay que infe- 
rir la presencia de pudor del hecho de que se lleve ropa, pues 
el hecho de vestirse no es en absoluto garantía de verdadero 
pudor"”!. Sabemos casi demasiado que la mujer se sirve de la 
ropa para producir un efecto más excitante, por alusión a las 
promesas de su desnudez. Decía Montaigne que «hay cosas 
que se ocultan para mostrarlas mejor». 


En cambio, el hecho de que en todo o casi todo el mundo 
se haya asociado con la idea de los Órganos genitales la idea 
de algo de lo que hay que sentir vergúenza (el putendum, las 
partes «pudendas», las «vergüenzas», etc.) tiene que expli- 
carse de otro modo. Pero eso se extiende también a la activi- 
dad amorosa, pues los amantes, no sólo cuando se trata de la 
unión de los cuerpos, sino también de manifestaciones 
mucho menos íntimas, suelen dar pruebas de pudor; un Vico 
incluso llegaba a asociar la sensación de ser vistos por un 
Dios a la vergüenza que, en los orígenes, suponía que había 
empujado a las parejas humanas a ocultarse cuando se unían 
sexual-mente. En este marco, algunas observaciones de 
Schopenhauer son dignas de atención. Se pregunta Schopen- 
hauer por qué los amantes intercambian a escondidas sus 
primeras miradas llenas de deseo, como si tuviesen miedo, 
por qué disimulan su intimidad y, podría decirse, por qué se 
turban y se asustan cuando los sorprenden en el momento 
de su unión como si los hubiesen visto cometer un delito. 
Schopenhauer afirma que todo ello sería incomprensible si 
no hubiese un oscuro y trascendente sentimiento de culpabi- 
lidad, de traición, que acompaña al hecho de abandonarse al 
amor. Pero la explicación que da es forzada e inexacta. La 
vida sería esencialmente sufrimiento y miseria; y puesto que 
el sentido y el fin último de todo eros, según Schopenhauer, 
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es la procreación, supone que los amantes sienten vergúenza 
y se sienten culpables al obedecer al instinto procreador des- 
tinado a perpetuar el sufrimiento y la miseria del mundo en 
seres humanos. «Si tuviese razón el optimismo, si nuestra 
existencia fuese el don —que habría que recibir con agrade- 
cimiento— de una divina bondad iluminada de sabiduría, es 
decir, algo muy valioso, glorioso y gozoso, entonces el acto 
que la perpetúa debería presentar una fisionomía muy dis- 
tinta». ”® 


Todo ello es muy poco convincente. El pesimismo de 
Schopenhauer es el simple producto de una filosofia perso- 
nal; de todos modos, los fenómenos a los que alude se en- 
cuentran también en culturas totalmente ajenas al pesimis- 
mo e incluso alejadas de concepciones dualistas como las 
que crearon —en el seno del cristianismo— una oposición 
entre el espíritu y la «carne». Lo que Schopenhauer supo 
poner bien de relieve corresponde más bien a un hecho exis- 
tencial autónomo, con respecto al cual las condenas virtuis- 
tas y teológicas de las relaciones sexuales son simples deri- 
vaciones absolutizadas: subsisten, pero no tienen ya relación 
directa con un significado profundo. En realidad, se trata 
aquí del vago sentimiento de la ambivalencia del eros, que 
por una parte seduce por los aspectos de una embriaguez 
que hace presentir la superación del individuo finito y roto, 
y que por la otra incluye también la posibilidad de una caída, 
de la traición a una vocación más elevada a causa del carác- 
ter ilusorio y de la contingencia que pueden caracterizar la 
satisfacción más corriente del deseo y del instinto; y a causa 
también de todo aquello que —desde el valor de la progeni- 
tura hasta los fenómenos sociales y sentimentales del amor 
en las relaciones entre los sexos— no es más que un sucedá- 
neo, una forma de diferir el problema consistente en conferir 
un sentido absoluto a la existencia. Finalmente, si no en la 
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mujer, sí al menos en el hombre, puede tratarse de una oscu- 
ra sensación de la lesión que el deseo mismo representa para 
lo que uno es en lo más profundo, para el principio sobrena- 
tural que llevamos en nosotros mismos, cada vez que de la 
alteración no se deriva un éxtasis en cierto modo liberador. 
En forma de comportamientos no asociados a una idea, a un 
concepto de la conciencia refleja, y como sombras muy leja- 
nas de los contenidos de la metafísica del sexo, se expresan 
incluso en la humanidad más tosca y aproximada los signos 
constituidos por el fenómeno del pudor sexual y por los 
demás hechos arriba analizados. Estos fenómenos, ininteligi- 
bles en el marco de una concepción naturalista y biológica 
del ser humano," apenas se ven afectados por la trivialidad 
de las distintas interpretaciones «sociales», mientras que lo 
que los psicoanalistas han inventado a este respecto, refi- 
riéndose a los tabús sexuales de los salvajes y a los comple- 
jos ancestrales del subconsciente supuestamente a ellos refe- 
ridos, debe ser considerado pura y simple fantasía. La única 
interpretación que ha llegado un poco más adentro es preci- 
samente la de Schopenhauer, que como hemos visto hace in- 
tervenir un oscuro y trascendente sentimiento de culpabili- 
dad; pero aquí, la referencia a la idea según la cual «la vida 
es sufrimiento» resulta tan inadecuada como la interpreta- 
ción popular del budismo (compartida por el propio Scho- 
penhauer), según la cual es supuestamente el sufrimiento el 
que hace nacer, en Oriente, el deseo de realizar la sambodhi 
—la iluminación— y el nirvana. 

28. El significado de la orgía 

Fuera de los casos de regresión naturalista (como en cier- 
tas formas modernas casi castas de comportamiento feme- 
nino impúdico) o de desviación libertina, uno de los raros 
ámbitos en los que aparece el eros de manera desnuda, sin 
inhibición, lo representan los ritos y fiestas orgiásticos co- 
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lectivos: experiencias, éstas, que nos conducen ya más allá 
de la fenomenología del amor y la sexualidad profanas. Con 
arreglo a lo que hemos dicho más arriba, parece normal que 
en este tipo de casos desaparezca esa especie de «complejo 
de culpabilidad» inconsciente que puede asociarse al uso del 
sexo. Porque aquí, desde el comienzo, la oscilación del eros 
está orientada en el sentido de lo sagrado, sentido que co- 
rresponde a las posibilidades positivas de ese eros y que se 
opone a la concupiscencia carnal del simple individuo. En 
los pueblos primitivos, al propio tiempo que subsiste gene- 
ralmente una repugnancia por el acto sexual al descubierto y 
manifestado, este sentimiento está ausente cuando el acto en 
cuestión se inserta en un contexto de culto. Aparte de la des- 
nudez ritual, el gesto que en la antigua Grecia se llamaba 
a0na/surma, por el cual la mujer, siguiendo en ello el para- 
digma divino, levantaba su manto para mostrar la parte más 
íntima de su cuerpo, demuestra que el «pudor funcional» fe- 
menino puede desaparecer completamente en presencia de 
una atmósfera sacra. 


Algunas observaciones sobre la metafísica de la orgía en- 
contrarán aquí su lugar natural, en cuanto paso de la feno- 
menología del amor profano a la que constituirá el objeto de 
los siguientes capítulos. Las formas orgiásticas, en efecto, 
tienen algo de intermedio: aquí se superan los condiciona- 
mientos individuales del eros, pero, al propio tiempo, no se 
trata de uniones sexuales diferentes de las del tipo corriente, 
que conducen a la emisión espermática en el sexo de la 
mujer, con posibilidad de fecundación. Con respecto a este 
último punto, sin embargo, es significativo que, según las in- 
formaciones de las que se dispone, los casos de fecundación 
en las orgías colectivas sagradas eran mucho menos nume- 
rosos de lo que se hubiera podido pensar, como si en estas 
orgías la fuerza sexual recibiese ya una impronta distinta. 
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En la promiscuidad orgíaca, la finalidad más inmediata y 
evidente es la neutralización y la exclusión de lo que se re- 
fiere al «individuo social». La propia etnología ha abandona- 
do en gran medida la idea de promiscuidad como estadio 
«naturalista» original"*, De hecho, incluso entre los salva- 
jes, la promiscuidad está casi siempre limitada a ocasiones 
especiales relacionadas con el elemento ritual. Tanto si se 
trata de orgías de poblaciones primitivas y exóticas, como si 
se trata de fiestas análogas de la Antigúedad occidental, el 
denominador común es la abolición temporal de todas las 
prohibiciones, de todas las diferencias de condición social y 
de todos los lazos que habitualmente impedían que el eros se 
manifestase en forma elemental. Por regla general, el régi- 
men de la promiscuidad no solamente excluye los condicio- 
namientos del individuo social, sino también los de un estra- 
to más profundo, los del individuo en cuanto personalidad. 
Tiende, pues, a una liberación casi total. 


En ciertas poblaciones salvajes, algunas de estas fiestas te- 
nían carácter estacional, cosa que ha alentado interpretacio- 
nes unilaterales, porque no se ha tenido en cuenta este 
hecho: lo que se encuentra en el campo de la etnología no 
siempre representa algo original; puede tratarse de una serie 
de formas que han sufrido decadencia e involución. Tanto si 
había como si no había intenciones «mágicas» en sentido es- 
tricto (ritos de fecundidad, de fertilización, etc.), la razón 
esencial de las fechas de estas fiestas hay que relacionarla a 
menudo con correspondencias cósmicas y analógicas. El em- 
perador Juliano, por ejemplo, refiere que se elegía la fecha 
del solsticio de verano para la celebración de ciertas fiestas 
de este tipo porque en ese momento el sol parece separarse 
de su órbita y perderse en lo ilimitado: trasfondo cósmico y 
«atmósfera» que conviene muy bien a una tendencia análo- 
ga a la liberación orgiástica y dionisíaca. Además, el propio 
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nombre de una fiesta romana que conservaba indiscutible- 
mente algo del ambiente orgiástico, si dejamos aparte ciertos 
fenómenos de licencia popular, es significativo: las Saturna- 
les. Según la interpretación popular, se trataba de celebrar 
entonces el regreso temporal a la edad primigenia, de la que 
había sido rey Cronos-Saturno, edad durante la cual no 
había ni leyes, ni diferencias sociales entre los hombres. Ésa 
es la traducción exotérica de una idea más profunda: la par- 
ticipación en un estado que está más bien por encima del 
tiempo y de la historia se presentaba en un plano personal, 
histórico, como evocación de un pasado mítico, y la finalidad 
más importante —ir interiormente más allá de la forma, del 
límite del individuo en cuanto tal— era interpretada como 
abolición de las diferencias sociales y de las prohibiciones. 


En conjunto, sostenidas por estructuras institucionales sa- 
cras y alimentadas por la atmósfera propia de una acción co- 
lectiva, las fiestas orgiásticas tendían, pues, a esa obra de ca- 
tarsis y de lavado mental, de neutralización de todos los es- 
tratos de la conciencia empírica por medio de la sexualidad, 
fenómeno que hemos dicho que puede producirse en ciertos 
casos de eros profano intenso, y ello incluso en las uniones 
individuales. El término empleado, «lavado», permite ade- 
más establecer otra serie de significados. En el simbolismo 
tradicional, en efecto, las «Aguas» representaban la «sustan- 
cia» indiferenciada de toda vida, o sea la vida en estado an- 
terior a toda forma, al estado libre de todos los límites de la 
individuación. Partiendo de esta base, en los ritos de nume- 
rosas tradiciones, «la inmersión en el agua simboliza la re- 
gresión a lo preformal, la regeneración total, el nuevo naci- 
miento, pues una inmersión equivale a una disolución de las 
formas, a una reintegración en el mundo indiferenciado de 
la preexistencia»"”. Según este significado, las Aguas repre- 
sentan el elemento que «purifica» y, en términos religiosos 
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y exotéricos, que «lava del pecado» y regenera, precisamen- 
te: sabemos que este tipo de contenido, presente en la rica 
variedad de los ritos de lustración, se ha conservado en el sa- 
cramento cristiano del bautismo. 


Como para anunciar por adelantado el orden de ideas que 
trataremos en el capítulo siguiente, podemos señalar tam- 
bién que, en el simbolismo tradicional, las Aguas y el princi- 
pio femenino divinizado en forma de Diosa o Madre están 
estrechamente asociados: el signo arcaico de las Aguas, 4, es 
el mismo de la Mujer y de la Diosa, o Gran Madre, y se ob- 
tiene de la esquematización del pubis femenino y de la 
vulva. Podemos decir que eso sirve para fijar el carácter pro- 
pio de las orgías en uno de sus aspectos fundamentales: se 
trata de una regresión liberadora a lo aformal, que se desa- 
rrolla bajo el signo de lo femenino. Así, para alegar hechos 
de orden algo distinto, no carece de interés saber que hay 
una relación entre las Aguas y las apsara, entidades femeni- 
nas fascinantes, «hetairas celestiales» que se encarnan tam- 
bién, en la poesía épica hindú, para seducir a los ascetas. Son 
hijas de las aguas, como indica su nombre: ap quiere decir 
«agua», y sara viene de la raíz sri, que significa «correr» 
(aquí en el sentido de «fluir», «derramarse»). Para seguir en 
el mismo contexto, recordaremos la antigua fiesta siria de 
las Aguas, Maiumas, fiesta desenfrenada en la que las muje- 
res se mostraban desnudas en el agua, provocando embria- 
guez y arrebato en aquellos que habían acudido con la 
mente clara. Hay que tener en cuenta este punto particular, 
que no se pone de relieve en la interpretación propuesta por 
el autor que acabamos de citar; interpretación, con todo, que 
es pertinente para todo el resto, al menos si hacemos mo- 
mentáneamente abstracción de lo que dice este autor sobre 
el aspecto mágico, y no ya simplemente interior, de la expe- 
riencia orgiástica (ya hablaremos más adelante de este otro 
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aspecto). «Finalmente, en relación directa con estas creen- 
cias de la regeneración cíclica —realizada por el ceremonial 
agrario— se encuentran también innumerables rituales de la 
“orgía”, de la reactualización fulgurante del caos primigenio, 
de la reintegración en la unidad no diferenciada de antes de 
la Creación», escribe Eliade'*”. «La orgía, igual que la inmer- 
sión en el agua, anula la creación, pero la regenera al propio 
tiempo; al identificarse con la totalidad no diferenciada, pre- 
cósmica, el hombre espera volver a sí restaurado y regenera- 
do; en una palabra, un “hombre nuevo” »®", 


Dado que la orgía, en lo que concierne a sus efectos como 
experiencia individual, puede adquirir también el sentido de 
una apertura cósmico-panteísta, nos encontramos una vez 
más remitidos a la ambivalencia, a la doble potencialidad del 
eros, positiva y negativa. De hecho, este tipo de experiencias 
pueden clasificarse entre las liberaciones extáticas propias 
de los Misterios de la Mujer y de la Madre, a los que se 
opone el fin específico de las iniciaciones celebradas, por el 
contrario, bajo el signo tiránico y viril. El contacto con las 
Aguas, con lo sin forma, puede tener un doble resultado, si 
se considera esencialmente el núcleo sobrenatural de la per- 
sonalidad: igual puede liberar que disolver ese núcleo. Esto, 
en cierta forma, lo ha visto Eliade!*”, que ha recordado el 
aforismo de Heráclito (frag. 68): «Para las almas, convertirse 
en agua es morir», que corresponde al fragmento órfico: 
«Para el alma, el agua es la muerte» (Clem. VI, I, 17, 1). Son 
aforismos que se justifican si nos referimos al ideal solar, a 
la «vía seca» de la liberación tiránica, del desprendimiento 
absoluto del círculo de la generación, cuya sustancia y cuyo 
alimento, en otro aspecto más particular del simbolismo del 
que hemos hablado, los proporciona el elemento húmedo. 
Por eso ha habido tradicionalmente una diferenciación del 
simbolismo de las Aguas por el que se oponían las Aguas su- 
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periores a las Aguas inferiores. Es sabido que este tema apa- 
rece en la propia Biblia; hablando de ello, dice Giordano 
Bruno: «Hay dos tipos de aguas, las aguas inferiores, bajo el 
firmamento, que ciegan, y las aguas superiores por encima 
del firmamento, que iluminan», Sin detenemos en este 
punto, nos contentaremos con repetir que la orgía tiene el 
sentido de forma intermedia en la que la abolición de los 
condicionamientos individuales y el momento de la supera- 
ción de sí mismo presentan, en un plano superior, en un 
contexto ya sacro, las mismas dos caras que tienen en el 
amor humano. 


Apéndices al Capítulo tercero 


29. El marqués de Sade y la «Vía de la Mano izquierda» 


Al hablar del sadismo, hemos distinguido un sadismo abe- 
rrante, en cuanto necesidad, en ciertos individuos neuróticos 
o tarados, de la crueldad como afrodisíaco psíquico especial 
que les resulta necesario para alcanzar la satisfacción sexual, 
y el sadismo comprendido como elemento natural del eros 
que puede activarse de forma particular para llevar las po- 
tencialidades de éste más allá de los límites habitudes. 


Sin embargo, hay que hacer otras distinciones. En primer 
lugar, hay que distinguir entre el sadismo de origen sexual y 
el sadismo en sentido amplio, en el que la referencia a la 
mujer y al sexo pueden no existir, o pueden figurar tan sólo 
de modo accesorio, al ser lo esencial la crueldad, el placer del 
mal y de la destrucción tomados en sí mismos y en todas sus 
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formas posibles. Deducir en cuanto a su origen este segundo 
sadismo del primero, o sea de un fenómeno sexual —deduc- 
ción corriente en algunas psicologías, y sobre todo en el psi- 
coanálisis— es algo que hay que considerar absolutamente 
infundado. Es más, el sadismo en sentido genérico entra en 
una categoría más amplia e importante, que abarca fenóme- 
nos muy complejos, que en última instancia se definen por 
una orientación existencial elemental. Para ilustrar este 
punto, hay que desbrozar primero el camino estableciendo 
primero otra distinción: oponiendo a unas experiencias que, 
por liminales y problemáticas que puedan ser, conservan un 
carácter auténtico, la artificialidad propia de lo que por regla 
general hay que llamar perversión. Hay perversión cuando 
se experimenta placer al cometer ciertos actos simplemente 
porque, según una moral determinada, están considerados 
un «mal» o un «pecado». El propio sadismo puede tomar 
esta forma. Algunas expresiones de Baudelaire son significa- 
tivas a este respecto: «La voluptuosidad única y suprema del 
amor consiste en la certidumbre de hacer el mal. Y el hom- 
bre y la mujer saben, desde su nacimiento, que donde reside 
toda voluptuosidad es en el mal»!**, Todo lo que de «perver- 
so» representa el decadentismo del siglo xix (Byron par cial- 
mente, y luego Baudelaire, Barbey d'Aurévilly, Oscar Wilde, 
Villiers de P'Isle-Adam, Swinbume, Mirbeau, etc.) tiene este 
carácter artificial: no es más que literatura y cere-bralidad. 
Pero es prácticamente una actitud de niño sentir placer por 
una cosa únicamente porque representa lo «prohibido» y 
porque el acto reviste el carácter de una transgresión. Para 
algunos, sin embargo, eso puede constituir un afrodisíaco, y 
Anatole France, pensando en este orden de ideas, no se equi- 
vocaba cuando escribió: «Al considerarlo un pecado, el cris- 
tianismo ha hecho mucho por el amor». Incluso el decorado 
blasfemo de las misas negras y el satanismo, tal como lo ha 
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conocido el gran público gracias a obras como la de Huys- 
mans, entra en este campo. Es precisamente el marco del de- 
cadentismo. Se trata, pues, de medir con el mismo rasero el 
sadismo tomado en sentido general del que hablábamos 
antes. Por eso nos referiremos a quien dio su nombre a esta 
tendencia, al «divino marqués» Alphonse-Francois-Dona- 
tien de Sade (1740-1814). 

Considerando la persona, hay varias cosas que pueden ha- 
cemos pensar que su sadismo presentaba esencialmente un 
carácter de simple perversión intelectual. Es verdad que 
Sade, pese a su posición social, cayó varias veces bajo los ri- 
gores de la ley y que se vio obligado a expatriarse durante 
cierto tiempo; pero lo que se le pudo imputar distaba mucho 
de todos los horrores descritos en sus libros. Además, a 
pesar de haber vivido en el período del Terror de la Revolu- 
ción Francesa, no aprovechó en modo alguno las ocasiones 
excepcionales que este período hubiera podido ofrecer a un 
ser ávido de sangre y crueldad; y en cambio se expuso a se- 
rios peligros para librar de la guillotina a algunos de sus 
amigos y parientes políticos. Los dos principales amores de 
su vida fueron completamente normales: el amor por su 
mujer, de la que se separó (pero no a causa de abusos sádi- 
cos), y luego su amor por la hermana de su mujer, con la que 
vivió más tarde. El «sadismo» de Sade, pues, fue esencial- 
mente cerebral, o sea imaginado; se limitó a las historias 
contadas en sus libros, escritos como por compensación 
mental, en la soledad de la prisión y del manicomio de Cha- 
renton, donde se dice que, pese a que Sade era fundamental- 
mente sano de mente, lo hizo encerrar Bonaparte, no por 
crueles actos perversos bien reales, sino porque no le había 
perdonado ciertas alusiones malignas contra él, contenidas 
en uno de los libros de Sade. Numerosas mujeres amaron a 
éste y trataron de obtener de Napoleón la liberación del 
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«pobre marqués»!*”. 


El análisis de las obras de Sade no proporciona un marco 
completamente unitario. Los escritores franceses, que hace 
poco lo han descubierto y rehabilitado, han querido ver en él 
sobre todo el defensor del hombre natural u hombre real, o 
sea del hombre que se afirma contra todo en la integralidad 
de sus instintos: pero así se acabaría en algo bastante insípi- 
do. Hay además síntomas de curiosos residuos moralizado- 
res, porque si no no se explica, por ejemplo, por qué emplea 
Sade a menudo el término «infamia» para calificar las baje- 
zas cometidas por este o aquel de sus personajes. Por lo 
demás, si se hojea el relato novelado de hechos que se pro- 
dujeron realmente, titulado La marquise de Gange, no sólo 
encontramos en él una descripción del sacramento de la con- 
fesión y de la penitencia que es digna de figurar en un ma- 
nual de religión, sino también un moralismo que llega a fal- 
sificar la realidad de los hechos presentando como si hubiese 
alcanzado el castigo divino a uno de los culpables, que de 
hecho escapó a la ley y vivió tranquilamente hasta que 
murió. 

De modo que, en cierta forma, hay que «aislar» una forma 
de pensamiento bien precisa en los escritos de Sade si se 
quiere tener de ellos una visión general de la existencia que 
pueda servir de fundamento filosófico y de justificación del 
«sadismo». Se trata de la idea que ve en el mal, la destruc- 
ción y el crimen la fuerza principal que actúa en el universo. 
Sade admite la existencia de un Dios creador que gobierna el 
mundo, pero lo concibe como Dios malo, un dios cuya esen- 
cia es el «mal» y que se complace en la crueldad, el crimen y 
la destrucción, empleándolos como amas indispensables 
para la realización de sus designios. De modo que, según 
él, el excedente de negativo con respecto a lo positivo sería 
una ley de lo real: la naturaleza nos muestra que no crea 
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sino para destruir, y que la destrucción es la primera de sus 
leyes!*”!, Pero tan pronto como se ha reconocido eso, se im- 
pone la inversión de todos los valores: el elemento negativo 
y destructor debe valer como elemento positivo, como el que 
es conforme no sólo a la naturaleza, sino a la voluntad divi- 
na, al orden (o mejor dicho, al desorden) universal; y a quie- 
nes siguen el camino de la virtud, del bien y la armonía ha- 
bría que considerarlos adversarios de Dios. 


Otra consecuencia lógica: el vicio y el crimen, en la medi- 
da en que son conformes a la fuerza cósmica predominante, 
saldrán siempre victoriosos, felices, recompensados, subli- 
mes, mientras que la virtud resultará siempre frustrada, cas- 
tigada, miserable, marcada por una impotencia fundamen- 
tall, A eso se añade el tema sádico en sentido propio, la vo- 
luptuosidad, el éxtasis provocado por la destrucción, la 
crueldad, la infracción: «Dudar de que la mayor cantidad de 
felicidad que pueda encontrar el hombre sobre la tierra está 
irrevocablemente ligada al crimen es en verdad como dudar 
de que el sol es el primer motor de la generación», escribe 
Sadel”, que afirma también: «¡Oh!, qué acción más volup- 
tuosa es la destrucción. ¡No hay éxtasis semejante a aquel 
que se saborea al entregar se a esta divina infamia!»"”. El 
placer del acto destructor que quisiera infringir las leyes 
mismas de la naturaleza cósmica!”! se asocia finalmente a 
una especie de teoría del superhombre. «¡Somos dioses!», 
exclama uno de los personajes de Sade. 


Aunque en las novelas de éste las situaciones predomi- 
nantes son las del sadismo sexual, este sadismo, idealmente, 
se convierte en mero episodio en comparación con la con- 
cepción general, la cual sólo se presenta como aberración si 
la consideramos en sí misma. Deja de serlo en cuanto se la 
libera de su tonalidad perversa y se la integra en un horizon- 
te más amplio. El lado perverso reside en todo lo que en 


188 


Sade es placer de transgredir, del mal como tal; lo que, si 
captamos bien la idea central de su filosofía, implica sobre 
todo una contradicción. En efecto, hablar del mal y de la 
transgresión, sentir como mal y transgresión ciertos actos, 
únicamente tiene sentido si se presupone un orden positivo, 
una ley reconocida; ahora bien, como hemos visto, tal orden 
y tal ley no existen para Sade, puesto que supone que el mal 
es la esencia misma de Dios y de la naturaleza. Por eso es 
exacto lo que ha dicho Praz”! a este respecto: si quisiera 
gozar del placer de la transgresión, de la violencia contra lo 
que existe, el «sadiano» no tendría más opción que practicar 
la bondad y la virtud, precisamente porque éstas significa- 
rían la antinaturaleza y el antidiós, una rebelión y una vio- 
lencia contra lo que sería, según el presupuesto inicial, el 
fondo último —malo— de la creación. De hecho, todo sata- 
nismo, para serlo, supone un reconocimiento profundo e in- 
consciente de lo sagrado y la ley que ultraja; de modo que 
sólo puede ser sádico en un sentido muy sutil, como placer 
de, actuando de determinada forma, violar algo que se le 
oponga en la propia conciencia del autor del acto. Hay una 
diferencia esencial entre el hecho de cometer un acto porque 
se considera un medio de hacer el mal o de pecar (razón por 
la cual otros, por su parte, no lo cometerían) y el hecho de 
cometerlo sin el sentimiento de haber hecho mal o de haber 
pecado. El que actuara positivamente, no para polemizar, ni 
siquiera hablaría de «mal», de «pecado» ni de transgresión; 
no encontraría en sí mismo a qué referir estas palabras para 
conferirles algún significado. Sería simplemente el ser que se 
identifica a una de las fuerzas que actúan en el mundo!” 

Es necesario indicar ahora que este tipo de experiencias 
pueden formar parte de horizontes muy distintos; lo hare- 
mos volviendo a hablar sobre lo que hemos dicho a propósi- 
to de la metafísica del dolor. No fue Sacie el primero en 
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poner de relieve el significado y la extensión del elemento 
destructor en el mundo. Únicamente el hecho de querer 
sacar de ello el fundamento de una especie de contrarreli- 
gión, únicamente la unilateralidad y la «perversidad» dan 
un carácter específico a sus ideas. Una concepción completa 
tiene que distinguir tres aspectos en la creación: el poder 
que crea, el poder que conserva y el poder que destruye, co- 
rrespondientes a la célebre triada hinduista Brahmá, Vishnu 
y Shiva. La misma tripartición la encontramos expresada en 
términos teológicos abstractos, en la idea occidental de la di- 
vinidad en su triple función de creación, preservación y re- 
conducción (a ella) de lo que esa divinidad ha creado. Pero 
desde cierto punto de vista, desde el punto de vista dinámico 
e inmanente, el reconducir a sí puede equivaler también a la 
destrucción, a la función de Shiva, desde el momento en que 
se reconoce lo infinito en la divinidad, que, en su esencia 
misma, está más allá de toda forma, de toda ley, de toda fini- 
tud. Sobre esta base se define la «Vía de la Mano Izquierda», 
el vámáchára tántrico”, En Occidente, el antiguo dionisis- 
mo preórfico, la religión de Zagreo como «Gran Cazador 
que se lleva todas las cosas», en Oriente el sivaísmo, precisa- 
mente, y los cultos relacionados con Káli, con Durgá y otras 
divinidades «terribles», que tienen sus equivalentes en otros 
pueblos, se caracterizaban igualmente por el reconocimiento 
y la exaltación de todo cuanto es destrucción, trastorno, de- 
senfreno. También ellos conocieron el éxtasis liberador que 
todo eso puede provocar, y a menudo de forma estrecha- 
mente ligada a la experiencia orgiástica: pero, a diferencia de 
Sade, sin ningún matiz de transgresión sacrílega; en un 
marco, por el contrario, ritual, sacrificial y transfigurante. 


En un texto célebre, la Bhagavad Gitá, que en la India 
tiene la importancia y la popularidad que en Occidente 
puede tener la Biblia, encontramos el fundamento de la «Vía 
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de la Mano Izquierda» precisamente expresado en términos 
rigurosamente metafísicos y teológicos. Se dice en ella que la 
divinidad, en su forma suprema (su «forma universal», reve- 
lada por un instante al guerrero Arjúna en virtud de un pri- 
vilegio especial), no puede ser sino lo infinito, y que lo infi- 
nito no puede sino provocar la crisis, la destrucción, la frac- 
tura de todo cuanto tiene carácter finito, condicional, mortal: 
igual que un voltaje demasiado alto que tiene un efecto ful- 
minante en el circuito en el que se introduce. En esta óptica, 
se dice que el tiempo, entendido como fuerza que altera y 
destruye, encarna en cierta forma ese aspecto de la divinidad 
en cuanto trascendencia. Por consiguiente, la realidad supre- 
ma, la grandeza aterradora que alcanza más allá de toda ma- 
nifestación, puede revelarse precisamente en el momento de 
toda crisis destructora. Es interesante destacar que, en la 
Bhagavad Gitá, este punto de vista no se adopta para justifi- 
car el mal ni la perversidad, sino para dar ratificación meta- 
física al heroísmo del guerrero contra toda forma de huma- 
nitarismo o sentimentalismo. Dios en persona exhorta al 
guerrero Arjúna a combatir sin vacilar y a matar: «Los que 
tú mates ya están muertos en mí, sé tú tan sólo el instru- 
mento»!”. En su impulso heroico, que no ha de tomar en 
cuenta su propia vida ni la de los demás, y que demostrará la 
fidelidad a su propia naturaleza en quien ha nacido en la 
casta guerrera, Arjúna reflejará la fuerza grandiosa y aterra- 
dora de la trascendencia que todo lo rompe y se lo lleva, y 
que hace presentir la liberación absoluta!”!, Con arreglo a 
todo ello, y a la existencia de una tradición bien precisa que 
lo explicita, hemos incluido, en la serie de formas de embria- 
guez divina o «manía» de que habla Platón, una manía no 
considerada por él, de inspiración heroica y guerrera en sen- 
tido propio. Hay que considerar finalmente que ese estado 
de exaltación activa y transfigurante se manifestaba de ma- 
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nera fulminante en los momentos culminantes de la expe- 
riencia sacrificial, en los ejecutantes de los sacrificios san- 
grientos, sobre todo cuando se trataba de sacrificios llevados 
a cabo en honor de las divinidades (o aspectos de las divini- 
dades) «terribles», como las que hemos citado. 


Una última huella de esta tradición la encontramos en No- 
valis. Ya hemos dicho que este poeta intuyó el fenómeno de 
trascendencia que puede ocultarse en el sufrimiento e inclu- 
so en la enfermedad. Según Novalis, con el «mal» aparece en 
la naturaleza la libertad y lo arbitrario. «Cuando el hombre 
quiso convertirse en Dios, pecó». La causa de la caducidad, 
de la inestabilidad y de la muerte habría que buscarla en el 
espíritu, en el hecho de que el espíritu esté vinculado con la 
naturaleza como un «más allá de la naturaleza», una fuerza 
trascendente que deja sin efecto la finitud y lo condicionado. 
Estos fenómenos negativos, pues, no demuestran el poder de 
la naturaleza sobre el espíritu, sino más bien el poder del es- 
píritu sobre la naturaleza; el «proceso de la historia es una 
combustión» —afirma Novalis— y la muerte puede incluso 
representar el límite positivo de esta trascendencia de una 
vida más allá de la vidal”. También pueden citarse estas pa- 
labras de Schlegel: «El sentido de la creación divina sólo se 
revela en el entusiasmo de la destrucción. La vida eterna 
sólo fulgura en medio de la muerte»!*. 


Pero son referencias que tienen algo de oscuro, debido a la 
ausencia, en Novalis, de vinculación a una tradición orienta- 
da conforme a la «Vía de la Mano Izquierda»; por eso en él 
todo queda en el plano de las simples intuiciones filosóficas, 
sin contrapartida práctica. En el «divino marqués», en Sade, 
por otra parte, ya no hay nada de divino, y los lejanos refle- 
jos de esa peligrosa sabiduría están deformados y sataniza- 
dos al máximo. Incluso allí donde parece haber tenido sobre 
todo la intuición de la destrucción de todo límite, no celebra 
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más que una especie de sobrehumanismo tenebroso y priva- 
do de luz: algunos comentaristas modernos, como Georges 
Bataille y Maurice Blanchot no hay sabido hablar más que 
de una «soledad soberana» a propósito del hombre sadiano, 
que lleva inexorablemente al paroxismo todo cuanto es vio- 
lencia y destrucción. Eso no quita que sea significativa la co- 
nexión específica que Sade establece entre la mística de la 
negación o de la destrucción y la esfera sexual. Si ponemos 
lo esencial en el lugar que le corresponde, encontramos el 
marco en el que se integran ciertos aspectos liminales de la 
experiencia erótica misma, y tenemos así el medio de discer- 
nir en estos aspectos lo que tiene que ver con la perversión y 
lo que no. 


Dado que en esta obra adoptamos esencialmente el punto 
de vista de la «Vía de la Mano Izquierda», debemos agregar 
algunos complementos sobre el trasfondo cosmológico pro- 
pio de esta vía en la tradición hindú. El punto de partida lo 
constituye la doctrina referente al desarrollo cíclico de la 
manifestación, que se supone que comprende dos fases o as- 
pectos esenciales, el pravritti-márga y el nivritti-márga. La 
primera fase es aquélla en la que el espíritu absoluto conoce 
la determinación, la finitud, se liga a formas y a limitaciones 
(«nombre y forma», náma-rúpa), que son las visibles en 
todas las cosas y todos los seres que nos rodean. Este proce- 
so se desarrolla hasta cierto límite, tras lo cual se invierte la 
dirección y da paso a la segunda fase, el nivritti-márga, en el 
sentido de un regreso, de rechazo de todo lo finito, formado 
y manifestado, de una ruptura de relación identificativa del 
espíritu con la manifestación, relación propia de la fase ante- 
rior*”, 

Brahmá y Vishnu, entendido el uno como el dios que crea, 
y el otro como el dios que conserva, dominan durante el pra- 
vritti-márga, pero es Shiva quien rige el nivritti-márga. En el 
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plano de las orientaciones, de las vocaciones profundas y de 
las actitudes, la «Vía de la Mano Derecha» (dakshináchára) 
está relacionada con la primera fase, y la «Vía de la Mano Iz- 
quierda» (vámaáchára), con la segunda. Al aspecto creador, 
positivo y conservador de la manifestación le corresponden 
leyes, normas y cultos bien precisos; su ética es la de la fide- 
lidad a la naturaleza propia (sváadharma) en el marco de la 
tradición. En la segunda fase, se expresa el camino opuesto: 
el desprendimiento, el rechazo de todo eso. Para alcanzar ese 
desprendimiento, se proponen dos soluciones: una ascética y 
otra destructora y disolvente. Es ésta la que caracteriza al 
vámáchára, la «Vía de la Mano Izquierda» en sentido propio, 
vinculado también a las prácticas tántricas de lo que se de- 
nomina el «ritual secreto» (pancha-tattva, literalmente los 
«cinco elementos»), mientras que la dirección ascética está 
representada eminentemente por el Laya Yoga, o Yoga de las 
disoluciones. El término vámá («izquierda», de donde viene 
vámáchára) se interpreta también en algunos textos en el 
sentido de «contrario»: hay que entender por ello la oposi- 
ción a todo lo que es propio del pravritti-márga, de los as- 
pectos creadores y conservadores de la manifestación y, en 
consecuencia, una actitud no sólo de desapego, sino de des- 
precio por toda ley y toda norma, la ética del antinomismo, o 
mejor dicho de la anomia, en aquel que se pone bajo el signo 
del nivritti-márga. Técnicamente, «el método indicado por 
los maestros [de esta vía] consiste en utilizar las fuerzas de 
pravritti [las fuerzas de la fase positiva y constriñente de la 
manifestación] de forma que se vuelvan autodisolven- 
tes»""%l, El siddha, el adepto de esta vía, no conoce leyes, es 
llamado svechchhachári, «el que puede hacer cuanto quiere». 


Otra interpretación de vámá, izquierda, es «mujer»: lo 
cual remite en particular al papel que pueden desempeñar el 
uso de la mujer y la embriaguez (el Panchatattva tántrico, 
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además del uso de la mujer, implica el de las bebidas embria- 
gantes) en la «Vía de la Mano Izquierda». Por eso en un 
texto técnico se llega a considerar esta vía como sinónimo de 
latá-sadhána, término que incluye una alusión a la postura 
especial que adopta la mujer, en estos medios hindúes, du- 
rante el acto sexual mágico”, 


Es natural que los discípulos de cada una de las dos vías 
exalten la que han elegido y condenen la otra. Por ejemplo, 
dicen los Tantras que la diferencia entre la «Vía de la Mano 
Izquierda» y la «Vía de la Mano Derecha» es análoga a la 
que existe entre el vino y la leche'"”!, Las dos vías, sin em- 
bargo, hay que considerar que son dos métodos bien distin- 
tos para alcanzar el mismo fin. Se trata tan sólo de establecer 
caso por caso cuál de las dos vías se adecúa a las inclinacio- 
nes y la naturaleza propia de cada uno. A este respecto, 
Woodroffe observa con razón que en vez de decir «eso está 
mal», habría que decir «eso no se corresponde conmigo», y 
en vez de decir «eso está bien», habría que decir «eso se co- 
rresponde conmigo»; lo cual corresponde a la máxima anti- 
gua: non licet omnibus Citheram adire. 


Por último, es conveniente destacar que la «Vía de la 
Mano Izquierda» también puede permanecer en el plano ge- 
neral indicado por la Bhagavad Gita, donde se trata particu- 
larmente de la vía del guerrero, pero sin ninguna referencia 
sexual ni orgiástica. En dicho texto, esta vía, por lo que a su 
finalidad suprema se refiere, se equipara a la de la fidelidad 
al modo de ser de cada uno y de la ritualización o sacraliza- 
ción de la existencia (la fórmula correspondiente es tat ma- 
darpanam kurushva), o sea precisamente al dakshináchára, a 
la «Vía de la Mano Derecha». 


30. Rasputín y la secta de los Khlystis 
En relación con lo dicho en la última parte de este capítu- 
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lo, resultará de interés aludir a fenómenos orgiásticos en los 
que figuran curiosamente reunidos varios factores de la au- 
tosuperación erótica examinados por nosotros por separado 
cuando hablábamos de ciertas formas liminales del amor se- 
xual profano. Se trata de los ritos practicados por la secta 
rusa de los khlystis, ritos cubiertos por el secreto más rigu- 
roso. Los preceptos e ideas de la secta no debían revelarse a 
ningún profano, ni siquiera al padre o la madre del sectario: 
de cara al exterior, se prescribía no alejarse de la ortodoxia, 
pero a ésta se la consideraba la «falsa creencia». 


Hay que decir enseguida que los ritos de los que vamos a 
hablar aparecen en un conjunto impuro e híbrido. En formas 
degradadas, simplistas y populares, los ritos de los khlystis 
conservaron rastros de ceremonias orgiásticas precristianas 
que perdieron su significado original y auténtico para absor- 
ber algunos temas de la nueva ley. El fundamento dogmático 
de la secta es que el ser humano es potencialmente semejan- 
te a Dios. Puede tomar conciencia de ello, y serlo, pues, tam- 
bién de hecho, realizando si es hombre la naturaleza de Cris- 
to (de ahí el nombre de la secta), o la naturaleza de la Virgen 
si es mujer, cuando se provoca el descenso transfigurador 
del Espíritu Santo gracias al rito secreto. Éste se celebra a 
medianoche. Los participantes, hombres y muchachas, lle- 
van tan sólo una túnica blanca, que recubre una desnudez 
total (desnudez ritual). Pronuncian fórmulas de invocación, 
comienzan a danzar en círculo, con los hombres formando 
un círculo central que se desplaza rápidamente en el sentido 
del curso del sol, y formando las mujeres un círculo periféri- 
co que se desplaza en dirección opuesta a la del curso del sol 
(referencia ritual a la polaridad cósmica reflejada por los 
sexos). El movimiento se hace cada vez más rápido y salvaje 
hasta que algunos participantes se apartan de los círculos 
para ponerse a danzar aisladamente, como los vertiginatores 
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antiguos y los derviches islámicos, a tal velocidad —dicen— 
que a veces no se les ve la cara, cayendo y levantándose de 
nuevo (la danza como técnica del éxtasis). El ejemplo actúa 
de manera contagiosa y pandémica. A modo de factor suple- 
mentario de exaltación, la masa de participantes, hombres y 
mujeres, recurren a la flagelación recíproca (el dolor como 
factor erótico-extático). En el colmo de esta exaltación, los 
sectarios empiezan a presentir la transformación interior, la 
inminencia del invocado descenso del Espíritu Santo. Es en- 
tonces cuando hombres y mujeres se desnudan arrancándo- 
se las blancas túnicas rituales y se acoplan en la promiscui- 
dad; la intervención de la experiencia sexual y el traumatis- 
mo del acto sexual conducen, pues, el rito a su intensidad 
máximal'”!, 

El carácter híbrido de este rito se debe al hecho de que 
está centrado en una joven, sucesivamente elegida para el 
ceremonial, en la que se ve la «personificación de la divini- 
dad, y también el símbolo de la fuerza generadora»; es ado- 
rada no sólo como Tierra Madre, sino también como Santísi- 
ma Virgen de los cristianos. Se presenta completamente des- 
nuda al final del rito, distribuyendo uvas pasas a los fieles, 
como si fuese un sacramento". Este detalle permite reco- 
nocer fácilmente en la ceremonia secreta de los khlystis una 
prolongación de los ritos orgiásticos de la Antigüedad cele- 
brados bajo el signo de los Misterios de la Gran Diosa ctóni- 
ca y de la «Diosa des nuda». 


Es interesante destacar que, en la secta en cuestión, el 
sexo está rigurosamente limitado a este uso ritual y extático; 
en efecto, la secta profesa, en todos los demás sentidos, un 
ascetismo rígido, condena toda forma de amor carnal, hasta 
el punto de que ni siquiera admite el matrimonio. De hecho, 
presenta en todo lo demás una gran analogía con otra secta 
eslava, la de los skoptzis, cuyo ascetismo llega incluso a 
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prescribir la castración de hombres y mujeres, aunque con- 
serva algo original, puesto que en el centro de los ritos 
skoptzis figura igualmente una joven desnuda. Se trata pro- 
bablemente de un rastro del culto propio de otra forma de 
los Misterios de la Gran Diosa, del culto a la Cibeles frigia, 
en el que a menudo se efectuaban mutilaciones análogas en 
un estado de frenesí extático. 


El staretz Gregori Efiomovitch, conocido por Rasputín, 
pertenecía a la secta de los khlystis. En este personaje del 
que tanto se ha hablado se conservan varios rasgos del or- 
giasmo místico. Ya es significativo que el título de staretz, 
«santo anciano», haya podido asociarse a un sobrenombre 
como Rasputín, que viene de rasputnik = disoluto, sobre- 
nombre que el personaje conservó siempre. No es fácil sepa- 
rar en Rasputín la realidad de las leyendas creadas tanto por 
sus admiradores como por sus enemigos. Con todo, lo que es 
indiscutible, en la grosera persona de este campesino sibe- 
riano, es la presencia de ciertos poderes fuera de lo normal. 
Su fin, al menos, lo demuestra: fuertes dosis de un veneno 
tan violento como es el cianuro no tuvieron en él ningún 
efecto y se levantó tras haber recibido varios balazos de re- 
vólver disparados a poca distancia, hasta el punto de que, 
para acabar con él, hizo falta destrozarlo literalmente. La 
«religión de Rasputín» se inspiraba esencialmente en los 
temas citados más arriba. Se le atribuyen las siguientes pala- 
bras: «He venido a traeros la voz de nuestra santa Madre 
Tierra y a enseñaros el bienaventurado secreto que ella me 
ha transmitido sobre la santificación por el pecado»!'” 
Vemos reaparecer aquí el tema de la Gran Diosa (la Tierra 
Madre), mezclado con la idea cristiana de la naturaleza peca- 
dora de la carne. En sustancia, la experiencia sexual desen- 
frenada —la «contienda del pecado» y la svalnyi grech— es- 
taba concebida como medio de «mortificación» que tenía los 
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efectos positivos de una «muerte mística» hasta el punto de 
quitarle al acto sexual su carácter impuro y de producir en el 
individuo la «transformación maravillosa»"""!, En este plano, 
el acto sexual se convertía incluso en una especie de sacra- 
mento transfigurante y en una vía de participación. En tér- 
minos objetivos, o sea fuera de las referencias morales, la 
«santificación por el pecado» anunciada por Rasputín hay 
que referida a este significado. En cuanto a su interpretación 
moral y cristiana, se acerca un poco al pecca fortiter luterano 
y a la idea, profesada por el propio San Agustín, de que la 
virtud puede ser pecado cuando tiene por motor el orgullo 
de la criatura caída, que se envanece del”! En este contexto, 
ceder a la carne sería una forma de humillarse, de destruir el 
orgullo del yo —del «oscuro déspota»— hasta sus últimos re- 
siduos, constituidos precisamente por el orgullo de ser vir- 
tuoso. En términos existenciales y no morales, el orgullo que 
se busca humillar dando vía libre a la sexualidad, no resis- 
tiendo, «pecando», tiene que ver con la limitación del indivi- 
duo finito, limitación que hay que superar gracias a una ex- 
periencia especial y paroxística del eros. 


La persona y el comportamiento de Rasputín eran más re- 
pugnantes que atractivos. En el origen de su poder y de la 
fascinación que ejerció incluso en medios de la alta aristo- 
cracia rusa normalmente inaccesibles a un campesino sucio 
y primitivo, había una influencia de otro tipo, que en su ori- 
gen estaba vinculada, al menos parcialmente, a las experien- 
cias de los khlystis y probablemente basada también en sus 
excepcionales predisposiciones. Aparte de esa fascinación 
que ejercía, encontramos en Rasputín cierta fidelidad a las 
técnicas de los khlystis: empleaba a menudo la danza, que él 
consideraba la parte de un todo que culminaba en el acto se- 
xual: tenía una predilección particular por la música gitana, 
que cuando es auténtica es de las raras músicas que todavía 
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conservan una dimensión frenética y elemental. Se afirma 
que las mujeres con las que danzaba Rasputín habiéndolas 
juzgado dignas de celebrar el rito con él, «tenían efectiva- 
mente la impresión de participar en la influencia mística de 
la que a menudo había hablado el staretz». El ritmo se hacía 
cada vez más frenético, se observaba que «el rostro de la 
danzante se encendía, que se le velaba la mirada poco a 
poco, que le pesaban los párpados y, finalmente, se cerra- 
ban». Entonces el staretz se llevaba a la mujer prácticamente 
sin conocimiento, para unirse a ella. Generalmente, el re- 
cuerdo que las mujeres conservaban de lo que sucedía a con- 
tinuación era el de un éxtasis casi místico. Algunas, sin em- 
bargo, guardaron un sentimiento de horror profundo, y se 
cuenta incluso un caso de semilocura como resultado!'*! 
Pero, de acuerdo con lo que ya hemos dicho, este doble efec- 
to posible parece natural. 
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4. Dioses y diosas, hombres y mujeres 


31. Mitología, ontología y psicología 

En las enseñanzas propias del mundo tradicional, aparece 
casi por todas partes el tema de una dualidad o polaridad 
original a la que se pone en relación con la de los sexos. Es 
una dualidad que se presenta unas veces en términos pura- 
mente metafísicos, y otras veces aparece en la forma de la 
dualidad de las figuras mitológicas, de elementos cósmicos, 
de principios, de dioses y diosas. 

Hasta no hace mucho, la historia de las religiones lo inter- 
pretaba como un caso evidente de antropomorfismo: como 
el hombre había creado a los dioses a su imagen y semejan- 
za, había trasladado y proyectado en ellos la diferenciación 
sexual propia de los mortales de este mundo. Así, todas las 
díadas y dicotomías divinas se consideraba que eran tan sólo 
productos de la imaginación que tenían por único contenido 
concreto la experiencia humana del sexo. 

La verdad es exactamente lo contrario. El hombre tradi- 
cional trató de descubrir en la divinidad misma el secreto y 
la esencia del sexo. Para él, los sexos, antes de existir física- 
mente, existían como fuerzas supraindividuales y como prin- 
cipios trascendentes; antes de aparecer en la «naturaleza» 
existían en la esfera de lo sagrado, de lo cósmico, de lo espi- 
ritual. Y en la múltiple variedad de las figuras divinas dife- 
renciadas en dioses y diosas, aquel hombre trató de captar 
precisamente la esencia del eterno masculino y del eterno fe- 
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menino, de la que la sexualización de los seres humanos no 
es más que un reflejo y una manifestación particular. Por 
eso hay que adoptar el punto de vista inverso del de la histo- 
ria de las religiones: en vez de ser la sexualidad humana el 
fundamento para captar lo que de real y positivo hay en las 
figuras divinas y mitológicas sexualmente diferenciadas, es 
precisamente el contenido de estas figuras lo que proporcio- 
na la clave de la comprensión de los aspectos más profundos 
y universales de la sexualidad del hombre y la mujer. Sólo 
estas figuras —creaciones de una intuición clarividente y a 
menudo incluso de formas de percepción suprasensible efec- 
tivas, individuales o colectivas— son precisamente las que 
pueden indicamos el sentido de lo que hemos denominado 
virilidad absoluta y feminidad absoluta, en sus aspectos fun- 
damentales; y también son ellas, por consiguiente, las que 
pueden hacemos capaces de reconocer y distinguir ciertas 
«constantes» objetivas en las formas derivadas e híbridas en 
las que aparece la sexualidad en los individuos empíricos, 
conforme a modalidades que dependen de las razas y tam- 
bién de los diversos tipos de civilización. Más particularmen- 
te, del sacrum sexual y de la mitología del sexo podrán ex- 
traerse las bases de una caracterología y una psicología del 
sexo verdaderamente profundas. Ése es el problema que 
vamos a abordar. Nuestro estudio no puede dejarlo de lado, 
aunque la materia que hay que examinar parezca a veces, 
para el lector corriente, abstrusa e inusitada. 


Como premisa, hay que señalar de entrada que el punto 
de vista tradicional, que es el que seguimos aquí, si bien es 
opuesto al de las interpretaciones naturalistas de las que 
acabamos de hablar, también es muy distinto de algunas co- 
rrientes psicoana-líticas recientes. Ya hemos dicho que el 
principio de la virilidad absoluta y el de la feminidad absolu- 
ta no son simples conceptos, útiles como medidas para el es- 
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tudio de las formas empíricas, mixtas y parciales del sexo, 
pero en sí mismos abstractos y privados de realidad. Tampo- 
co los tomamos como simples «ideales» o «tipos ideales» 
que sólo existan en la medida en que los realice de forma 
más o menos aproximada tal o cual ser humano. Lo que son, 
en realidad, es principios reales en el sentido del termino 
griego a0rxa/i: entia, principios-potencia de tipo transindivi- 
dual que condicionan conforme a diversas modalidades lo 
que hace que cada hombre sea un hombre y cada mujer, una 
mujer; por consiguiente, principios que existen antes y por 
encima de todo hombre y toda mujer mortales, y más allá de 
su efímera individuación. Estos principios tienen, pues, una 
existencia metafísica. Esta idea la han expresado con gran 
fuerza las escuelas tántricas y sahalya, que atribuyen a la di- 
visión de las criaturas en machos y hembras un carácter ri- 
gurosamente ontológico, derivado del carácter metafísico de 
los principios denominados Shiva y Shakti, o de personifica- 
ciones mitológicas como Krishna y Râdhâ. 


Puede aplicarse, pues, a este ámbito particular, la propia 
doctrina platónica de las ideas, interpretada en sentido rea- 
lista y mágico, la concepción de la «idea» o «arquetipo», en- 
tendido no como abstracción conceptual o mental, sino ver- 
daderamente como raíz de lo real y como realidad de orden 
superior. Las fuerzas de las que hablaremos están invisible- 
mente presentes en todas las individuaciones por ellas reves- 
tidas, en las que se manifiestan o se transparentan; estos dio- 
ses o entes del sexo viven y aparecen diversamente, en di- 
versos grados de intensidad, en la multitud de hombres y 
mujeres, en el espacio y en el tiempo; y tal multiplicidad de 
formas transitorias, aproximativas, a veces incluso larvarias, 
no afecta a su identidad y su eternidad. 


Es por consiguiente muy clara la divergencia entre el 
punto de vista que adoptamos y las interpretaciones de las 
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corrientes modernas, que parten de un plano no metafísico, 
sino psicologista. Jung, por ejemplo, no es que redujese las 
figuras del mito sexual a simples fantasías e invenciones 
poéticas, incluso presintió en ellas la dramatización —preci- 
samente— de «arquetipos» con un alto grado de universali- 
dad y una realidad autónoma; pero esta realidad la compren- 
dió en términos meramente psicológicos, reduciéndolo todo 
a proyecciones mentales del inconsciente colectivo y a las 
«exigencias» que en el hombre la parte oscura y atávica de 
la psique esgrime contra la parte consciente y personal. No 
sólo hay ahí una evidente confusión de planos, sino también 
—mediante el recurso abusivo a la noción de inconsciente y 
la utilización de una fenomenología de psicópatas— la con- 
firmación de la tendencia general moderna a reducir todas 
las cosas a medidas puramente humanas. Si bien todo princi- 
pio, al tener de un modo u otro carácter trascendente, debe 
convertirse en «fenómeno psicológico» para poder experi- 
mentarse, hay con todo una diferencia fundamental entre 
hacer que todo empiece y termine en la psicología, y com- 
prender, por el contrario, la psicología en función de la onto- 
logía. De hecho, todas las interpretaciones de Jung se termi- 
nan en un plano muy trivial, y su intuición de la realidad su- 
praindividual y eterna de los «arquetipos» sexuales se vuel- 
ve vana o bien cae al nivel de algo falsificado debido a una 
deformación profesional de la mentalidad (se trata de un psi- 
quiatra y psicoanalista) y a la ausencia de referencias doctri- 
nales adecuadas. 


La divergencia entre los dos puntos de vista es todavía 
más visible en el orden de las consecuencias prácticas. Jung 
tiene en vista el tratamiento de neurópatas y cree seriamen- 
te que el objeto de las religiones, de los Misterios y de las 
iniciaciones antiguas no era distinto: todo ello servía según 
él para curar individuos afectados de problemas psíquicos, 
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atenazados por la parte inconsciente de su ser. En definitiva, 
para él, de lo que se trata es de «desaturar» los arquetipos, 
de privarlos de su carga mítica y fascinante —del mana— que 
les confiere un carácter obsesivo, y reducirlos a funciones 
psíquicas normales: y eso hasta en el caso del arquetipo 
masculino y del arquetipo femenino que afloran aquí y allí 
en la conciencia ordinarial!, En cambio, a la humanidad tra- 
dicional, el conocimiento de la realidad metafísica de los ar- 
quetipos sexuales le sirvió de premisa positiva para las múl- 
tiples variantes de la sacralización del sexo, de las prácticas 
y los ritos destinados, no a que un ser desgarrado y presa de 
sus «complejos» recobrase una trivial normalidad, sino a fa- 
vorecer un sistema de evocaciones y participaciones más allá 
de lo humano, a provocar aberturas del Yo propias de esas 
«cargas» que en Jung se reducen a simples e inexplicables 
reflejos de las imágenes del inconsciente!”, 


Hay que añadir que, como en el mundo tradicional existía 
un sistema de correspondencias entre realidades y símbolos, 
entre acciones y mitos, el mundo de las figuras divinas se- 
xuadas no sólo permitía penetrar las dimensiones más pro- 
fundas de la sexualidad humana, sino que implicaba relacio- 
nes capaces de proporcionar principios normativos para las 
relaciones que en toda civilización sana han de establecerse 
entre ambos sexos, entre el hombre y la mujer. A partir de 
ahí, estas relaciones adquirían un significado profundo, eran 
conformes a una ley y una noma superiores al mundo de la 
contingencia, de lo arbitrario y de las situaciones puramente 
individuales. 


Consideraremos aquí brevemente este aspecto de la meta- 
física del sexo. 


32. La Díada metafísica 


Por lo que se refiere a las dualidades elementales, tratare- 


205 


mos en primer lugar las que tienen carácter metafísico, toda- 
vía libre de la mitologización y la simbolización. 


La idea fundamental es que la creación o manifestación 
universal se produce a través de una duplicación de princi- 
pios comprendidos en la unidad suprema, igual que la gene- 
ración animal se produce por la unión del macho y la hem- 
bra. 


Hablando de la generación, dice Aristóteles: «El macho 
representa la forma específica, y la hembra la materia. En 
cuanto hembra, es pasiva, mientras que el macho es acti- 
vo»ľl, Esta polaridad aparece de nuevo en las concepciones 
de la filosofía griega; deriva de los Misterios y adopta dife- 
rentes formas, que generalmente ya no se comprenden en su 
significado original y vivo. Lo masculino es la forma, y lo fe- 
menino es la materia: forma significa aquí poder que deter- 
mina, que suscita el comienzo de un movimiento, de un 
desarrollo, de un devenir; materia quiere decir la causa ma- 
terial e instrumental, la pura potencialidad indeterminada, 
sustancia o fuerza que, privada de forma, puede tomar todas 
las formas, que no es nada en sí pero que, una vez activada y 
fecundada, puede convenirse en todo. El término griego 
u3lh, «materia», no designa, pues, ni la materia del organis- 
mo ni la de la naturaleza física en general; difícilmente inte- 
ligible para la mentalidad moderna, este término se aplica a 
una entidad misteriosa, inaprensible y abismal, que tiene el 
ser y que también no lo tiene, en la medida en que es preci- 
samente la posibilidad pura y la sustancia-potencia de la 
«naturaleza» como cambio y devenir. Para los pitagóricos, 
es también el principio de la Díada (del binario, del Dos), 
opuesta al Uno, presentado por Platón como dath/rion, como 
lo que es siempre el «otro», referido al receptáculo, Xw/ra 
del ser, a la «madre» o «nutricia» del devenir“. Por regla 
general, es así como se presentan, en su forma más abstrac- 
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ta, el eterno masculino y el eterno femenino en la metafísica 
tradicional. 


En el plano de las determinaciones posteriores, se puede 
hacer corresponder lo masculino y lo femenino con el ser 
(en el sentido eminente) y el devenir, con lo que tiene en sí 
mismo su propio principio y lo que tiene su principio en el 
otro: con el ser (inmutabilidad, estabilidad) y la vida (cam- 
bio, alma o sustancia animadora, sustancia materna del de- 
venir). A este respecto, Plotino habla del ser —ou!v u o!n— y 
del complemento femenino del eterno masculino, ou0si/a; 
del ser eterno y la potencia eterna, en cierto modo identifi- 
cada a la «naturaleza» y a la «psique divina» (la Psique, o 
Vida, Zoé, de Zeus). Plotino pone también al ser en relación 
con el nou8v, otro término que hoy se ha hecho difícil de en- 
tender correctamente: es el principio intelectual concebido 
como principio olímpico, presencia inmutable y pura luz, 
que en Plotino posee también la figura del Logos, cuando se 
lo considera en la acción por la cual fecunda y pone en mo- 
vimiento la materia o fuerza cósmica. En cambio, lo feme- 
nino es la fuerza-vida; como Psique, es «la vida del ser 
eterno», que, ella, cuando la manifestación «procede» del 
Uno y toma forma, «cronifica», es decir, desarrolla en el 
tiempo, en el devenir, en situaciones en las que los dos prin- 
cipios están unidos y diversamente mezclados: el masculino, 
o Logos, se mantiene en todo aquello que es, en aquello que 
permanece idéntico a sí mismo, que no se transforma, que es 
el principio puro de la formal”, 


La «naturaleza», fu/siv no tenía para los griegos el sentido 
materialista que ha tomado entre los modernos; sentido que 
sin embargo hay que tener en mente cuando se identifica el 
principio femenino con el principio «natural». En efecto, en 
el simbolismo tradicional, al principio sobrenatural se lo 
consideró siempre «masculino», y al de la naturaleza y del 
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devenir se lo consideraba «femenino». Una polaridad del 
mismo tipo la encontramos en Aristóteles: en oposición al 
nou8v inmóvil, que es acto puro, está la «naturaleza», en la 
que aquél, por su simple presencia, en cuanto «inmovilidad 
móvil», despierta el movimiento efectivo, el paso de la posi- 
bilidad aformal o «materia» a la forma, a la individuación. 
La díada Cielo-Tierra, la polaridad del principio uranio y el 
principio telúrico, o ctónico, en cuanto imágenes cósmico- 
simbólicas del eterno masculino y el eterno femenino, equi- 
valen a esta dualidad. 


En este plano, otro símbolo de lo femenino son las Aguas, 
de las que ya hemos hablado. Las Aguas encierran varios 
significados. Representan ante todo la vida indiferenciada, 
anterior a la forma, todavía no fijada en la forma; en segun- 
do lugar, simbolizan lo que fluye, o sea lo que es inestable y 
movedizo, el origen de todo lo que depende de la generación 
y del devenir en el mundo contingente, que los antiguos de- 
nominaban «mundo sublunar»; finalmente, representan 
también el principio de toda fertilidad y crecimiento, confor- 
me a la analogía que ofrece la acción fertilizante del agua en 
la tierra, en el suelo. Por una parte, se habla del «principio 
húmedo de la generación», y por otra, de las «aguas de 
vida», y también de las «aguas divinas». Agreguemos que se 
asoció con las Aguas el símbolo de la horizontal m corres- 
pondiente a la categoría aristotélica del «ser extenso» kei8s- 
qai, opuesto al símbolo de la vertical n y a la categoría de 
«mantenerse» e!xein, en el sentido específico de mantenerse 
recto, derecho, sentido cuya relación con el principio mascu- 
lino lo expresó entre otros, en la Antigüedad, el símbolo fáli- 
co e itifálico (el phallus en erección). 


Si al principio femenino se lo asociaba con las Aguas, al 
principio masculino, por su parte, se lo asociaba frecuente- 
mente con el Fuego. Como en tantos otros casos, sin embar- 
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go, hay que tener en cuenta la polivalencia de los símbolos 
tradicionales, o sea su capacidad para servir de soporte a sig- 
nificados bastante diferentes, que no se excluyen pero que 
siguen la lógica de perspectivas múltiples. Así, aunque haga- 
mos abstracción de los distintos aspectos considerados del 
Fuego como principio masculino (podemos recordar, en la 
tradición hindú, el doble nacimiento de Agni y, en la tradi- 
ción grecorromana, el desdoblamiento del fuego en fuego te- 
lúrico y volcánico por una parte, y fuego uranio o celeste 
por otra parte), el Fuego, considerado en su aspecto de llama 
que calienta y alimenta, también se adoptó como símbolo del 
elemento femenino y desempeñaba como tal un papel muy 
importante en las culturas indoeuropeas. Atar, la Hestia 
griega y la Vesta romana son personificaciones de la llama 
tomada en este sentido (Ovidio, Fast., VI, 291, dice que Vesta 
es la llama viva); y el fuego en el culto tanto doméstico como 
público, el fuego sagrado que ardía sin parar en el palacio de 
los césares y que se llevaba en las ceremonias oficiales, el 
fuego que todo ejército romano o griego llevaba consigo, 
manteniéndolo encendido noche y día, estaba en relación 
con el aspecto femenino de la divinidad entendida como 
fuerza-vida, elemento vivificador. La idea antigua según la 
cual la brusca extinción del fuego del culto privado es signo 
de muerte, se inscribe en este contexto: no es el «ser», sino 
la vida la que se va. 


Examinando las tradiciones orientales hallamos confirma- 
dos los contextos simbólicos que acabamos de indicar. La 
tradición extremoriental conoce la díada Cielo-Tierra; el 
Cielo se identifica con la «perfección activa» (Khien), y la 
Tierra con la «perfección pasiva» (khuen). En el Gran Trata- 
dol“, puede leerse: «Lo masculino actúa siguiendo el camino 
de lo creativo, lo femenino opera siguiendo el camino de lo 
receptivo», y también: «Lo creativo actúa en los grandes 
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comienzos, lo receptivo conduce a su cumplimiento las cosas 
que han entrado en el devenir... La Tierra es fecundada por 
el Cielo y actúa en el momento oportuno... Siguiendo al 
Cielo, la Tierra encuentra su señor y sigue su camino con- 
forme al orden». Como en el pitagorismo, al binario (el Dos) 
se lo relaciona aquí con el principio femenino y, en general, 
a los números impares se los relaciona con el Cielo, y a los 
números pares, con la Tierra. La Unidad es el comienzo; el 
Dos es el número femenino de la Tierra; el Tres es mascu- 
lino en cuanto representa la Unidad, no en sí, sino con la 
Tierra (1 + 2 = 3), o sea todo cuanto, en el mundo del deve- 
nir, lleva el signo y la forma impresa del principio superior, 
como en una imagen de éste!" Puede decirse que este sim- 
bolismo numérico tiene carácter universal. Lo encontrare- 
mos también en Occidente hasta la Edad Media y Dante. 
También se encuentra en el origen de la antigua máxima 
Numero Deus impare gaudet (porque en todo número impar 
vuelve el Uno para prevalecer sobre el Dos). 


Pero en la tradición extremoriental, lo más característico 
es la díada metafísica expresada en la forma del yang y el 
yin. Estos principios, ya hemos hablado de ellos, han de en- 
tenderse, o como determinaciones elementales (eul-hi), o 
como fuerzas reales que actúan en cada plano del ser. En 
cuanto determinaciones, el yang tiene la naturaleza del Cielo 
—es yang todo lo que es activo, positivo, masculino—, y el 
yin tiene la naturaleza de la Tierra —es yin todo lo que es pa- 
sivo, negativo, femenino—. En el simbolismo gráfico, al yang 
le corresponde el trazo entero —, y al yin el trazo partido — 
—, que de nuevo contiene la idea del «dos», o sea de la po- 
tencia platónica del «otro». Los trigramas y hexagramas for- 
mados por las combinaciones de estos dos signos elementa- 
les se muestran en el Yi-king, texto fundamental de la tradi- 
ción china, como claves de las situaciones esenciales que 
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puede contener la realidad, tanto en el orden espiritual como 
en el orden natural, tanto en el universo como en la esfera 
humana, individual o colectiva. Todos los fenómenos, las 
formas, los seres y los cambios del universo se considera que 
son encuentros y combinaciones variadas del yang y el yin; 
de ahí sacan su fisonomía última. En su aspecto dinámico, el 
yang y el yin son fuerzas opuestas, pero asimismo comple- 
mentarias. La luz y el sol son de cualidad yang, la sombra y 
la luna tienen cualidad yin; el fuego es yang, las aguas son 
yin; las cumbres son yang, las depresiones son yin; el espíri- 
tu es yang, el alma y la fuerza vital son yin; lo puro es yang, 
lo abismal es yin, y así sucesivamente. Por último, es la pre- 
dominancia del yin en ella lo que hace que la mujer sea la 
mujer, y es la predominancia de yang lo que hace que el 
hombre sea el hombre, y el yin puro y el yang puro, como 
hemos dicho más arriba, se presentan como la sustancia de 
la feminidad absoluta y la sustancia de la virilidad absoluta. 
Fuera de los aspectos del simbolismo que remiten a los que 
ya hemos considerado en el caso de la tradición griega, hay 
que insistir aquí en la atribución de la cualidad fría, húmeda 
y oscura al Yin, y de la cualidad seca, clara y luminosa al 
yang. Por lo que se refiere a la cualidad fría del yin, parece- 
ría como si hubiese contradicción con el aspecto «calor, 
llama y vida» que antes relacionábamos con el principio fe- 
menino; pero esta cualidad hay que interpretarla en el 
mismo contexto que la fría luz lunar y la frigidez de diosas 
como Diana, que personifican el principio de esta luz; y ya 
veremos más adelante toda la importancia de este rasgo en 
la caracterología de lo femenino, de la mujer. Al yin, además, 
le corresponde la sombra, la oscuridad, por alusión a las po- 
tencias elementales anteriores a la forma, que en el ser hu- 
mano corresponden a lo inconsciente y a la parte vital y 
nocturna de su psiquismo; lo cual remite directamente a la 
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relación, cuya existencia se reconocía, entre ciertas divinida- 
des femeninas y ciertas divinidades de la noche y de las pro- 
fundidades de la tierra, así como a la noche (Nyx) de Hesío- 
do, presentada como generadora del día: equivaliendo aquí 
el día a la cualidad clara, iluminada («soleada») del yang, 
que es la misma de las formas manifestadas, de las formas 
definidas y acabadas que se liberan de la oscuridad ambigua, 
de la indeterminación de la matriz generadora, de la sustan- 
cia femenina, de la materia prima. 


Encontramos en la tradición hindú algunas precisiones 
dignas de señalarse sobre el simbolismo del que hablamos. El 
sistema Sámkhya nos presenta el tema fundamental de la 
dualidad de purusha, lo masculino primigenio, y prakriti, 
principio de la «naturaleza», substancia o energía primige- 
nia de todo devenir y de todo movimiento. Purusha, como el 
nou8v helénico, es desprendido, impasible, «olímpico», 
hecho de pura luz; inactivo en el mismo sentido que el 
motor inmóvil aristotélico. Con una especie de acción de 
presencia —con su «reflejo»—, fecunda a prakrití, rompe el 
equilibrio de las potencias (guna) de ésta, originando así el 
mundo manifestado. Esta concepción ha conocido sus desa- 
rrollos más interesantes en el tantrismo metafísico y especu- 
lativo. El culto hindú conocía la figura de Shiva como dios 
andrógino denominado Ardhanarishvara. Los Tantras sepa- 
ran los dos aspectos de la divinidad, el masculino y el feme- 
nino. Al purusha del Sáamkhya le corresponde aquí precisa- 
mente Shiva, a la prakrití o «naturaleza» le corresponde 
Shakti, entendida como esposa y potencia de Shiva —el tér- 
mino sánscrito shakti comprende el sentido tanto de esposa 
como de potencia—. El mundo nace de su unión, de su acto 
sexual; en los textos, la fórmula empleada es precisamente: 
Civa-Cakti samayogát jáyate srishtikalpaná.*? Como en el 
Sámkhya, también aquí se atribuye al elemento masculino, a 
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Shiva, una iniciativa «no actuante»; provoca el movimiento, 
despierta la Shakti; pero verdaderamente activa, móvil y ge- 
neradora sólo lo es esta última. Eso está indicado particular- 
mente por el simbolismo de una unión sexual en la que es la 
hembra, la Shakti ígnea, la que desempeña el papel activo y 
se mueve, abrazando al macho divino hecho de luz y porta- 
dor del cetro, que permanece inmóvil. Se trata de lo que se 
denomina la viparita-maithuna, el acto sexual invertido, que 
se encuentra muy frecuentemente en la iconografía sagrada 
indotibetana, especialmente en las estatuillas denominadas 
Yab yum chudpal”. En el ámbito de las personifcaciones di- 
vinas, a Shakti le corresponde, entre otras, Káli, la «diosa 
negra», a menudo ígnea también o bien rodeada de un círcu- 
lo de llamas, de modo que reúne en sí dos atributos del ar- 
quetipo femenino de los que ya hemos hablado: la oscuridad 
preformal y el fuego. En su aspecto de Káli, sin embargo, la 
Shakti se presenta esencialmente como energía irreductible 
a toda forma finita o límite, y por consiguiente también 
como diosa destructora'”*!. Por lo demás, así como los chinos 
ven expresarse en la realidad el variado juego de la unión 
del yin y el yang, así la tradición hindú de que hablamos ve 
en la creación una combinación de energías que proceden de 
los dos principios, de la chit-shakti o shiva-shakti y de la 
máya-shakti. Así, un texto pone en boca de la diosa estas pa- 
labras: «Como en el Universo todo es Shiva y Shakti al 
mismo tiempo, oh tú, Maheshvara [el dios masculino], tú 
estás en todo lugar y yo estoy en todo lugar. Tú estás en 
todo y yo estoy en todo»''”. Más precisamente, Shiva está 
presente en el aspecto inmutable, consciente, espiritual y es- 
table, y Shakti, en el aspecto cambiante, in consciente y vital, 
natural y dinámico de todo lo que existe”, La diosa existe 
en forma de tiempo, y en esta forma es la causa de todo cam- 
bio y es «omnipotente en el momento de la disolución del 
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universo»!'*. 


En el tantrismo especulativo, finalmente, a Shakti le co- 
rresponde Máyá. Este término, bien conocido en la concep- 
ción más corriente, y especialmente en el Vedánta, se refiere 
al carácter ilusorio, a la irrealidad del mundo visible tal 
como se experimenta en el estado dual. Pero también se uti- 
liza este término para designar las obras de magia, y la aso- 
ciación antes evocada (Mayá-Shakti) está precisamente des- 
tinada a presentar lo femenino como «magia del dios», la 
diosa en el sentido de que engendra mágicamente las formas 
manifestadas: formas que tan sólo son ilusorias en sentido 
relativo, puesto que el atributo de realidad, en la tradición 
hindú, sólo se aplica al ser absoluto, luminoso y eterno, no 
afectado por el devenir y el «sueño». A modo de consecuen- 
cia, de todo eso se deriva una asociación: la del principio fe- 
menino con el mundo «nocturno», asociación que es el fun- 
damento de un tipo preciso de magia, de embrujo o fascina- 
ción. Se trata de un tema que también se encuentra en otros 
lugares, por ejemplo en uno de los aspectos de la diosa Hé- 
cate pelásgica y griega. Hécate es una diosa ora subterránea, 
ora lunar, que confiere el poder a las técnicas de encanta- 
miento y enseña las fórmulas mágicas; protege a las hechice- 
ras y a las encantadoras, que han aprendido de ella su arte, 
cuando no hace de ellas directamente sus sacerdotisas 
(según cierta tradición, Medea era sacerdotisa en un templo 
de Hécate). Como Hécate, también Diana, a menudo identifi- 
cada con ella, se consideraba que regía las artes mágicas; los 
vasos Hamilton muestran personajes femeninos que practi- 
can sortilegios en honor de Diana. «Encantadora del enemi- 
go del dios del amor»: ése es uno de los calificativos de la 
Gran Diosa hindú. 


En este mismo contexto, las doctrinas hindúes en cuestión 
tienen de particular que conciben la manifestación como 
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«mirada hacia el exterior» —bahirmukhi—, o sea como ten- 
dencia o movimiento extravertido, una «salida de sí», un 
desprendimiento del Uno y de lo Idéntico: es un aspecto más 
de la naturaleza y de la función de la Shakti. Puesto que la 
Shakti recibe también el nombre de kámarúpiní, o sea «la 
que está hecha de deseo», y su símbolo es el del órgano se- 
xual femenino, el triángulo invertido, identificado con el 
símbolo del deseo, vemos precisarse con ello el mismo tema, 
en la medida en que todo deseo implica un movimiento 
hacia algo distinto de uno, hacia algo exterior. Ahora bien, el 
budismo, muy especialmente, ha reconocido precisamente 
en el deseo y la «sed» —káma, trishná y tañhi— el funda- 
mento supremo del devenir y de la existencia condicionada, 
del samsára. En la «esposa de la divinidad», en la Shakti de 
Shiva, hay que ver la raíz del deseo: sea como deseo cosmo- 
gónico, sea como lo que es consubstancial a las «Aguas» y a 
la «materia», que los griegos entendían como «privación», 
como la Penia platónica privada de ser y deseosa de poseer 
el ser”, por oposición a la naturaleza sideral e inmóvil de la 
masculinidad metafísica, del eterno nou8v. Sin embargo, se 
dice que «Shiva sin Shakti sería incapaz de todo movimien- 
to», estaría «inactivo», y que en cambio Shakti, o prakriti, 
sin Shiva sería inconsciente —achit—, o sea privada del ele- 
mento luminoso. Las parejas divinas unidas del panteón 
hindú e indotibetano sirven para designar la constante aso- 
ciación del elemento shivaico y el elemento sháktico en todo 
lo manifestado. Plotino (m, 5, 8) dice que los dioses se carac- 
terizan por el noús, y las diosas por la psycue, y que a todo 
noús le está unida una psycue. Añade que la psicue de Zeus 
es Afrodita, diosa que algunos sacerdotes y teólogos, sigue 
diciendo Plotino, identifican igualmente con Hera. 


No nos detendremos en referencias análogas que podrían 
recogerse de otras tradiciones, pues no añadirían gran cosa a 
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las estructuras fundamentales que acabamos de indicar. Alu- 
diremos tan sólo a algunas ideas de la Cabbala hebraica y del 
gnosticismo cristiano. En la Cabbala, la «feminidad de lo di- 
vino» —la nubka, opuesta a duchra— suele estar representa- 
da por la Shekinah, fuerza o principio entendido como «es- 
posa del Rey», y se habla de las «bodas sagradas» —zivuga 
kadisha— del Rey y la Reina, de Dios y su Shekinah“. Lo 
que importa aquí sobre todo es destacar el aspecto de esta 
hipóstasis femenina, el eterno femenino, bajo cuya protec- 
ción se encuentran todas las mujeres del mundo": se nos 
presenta como equivalente del Espíritu Santo vivificante, un 
poder, influencia o «gloria» inmanente en la creación: poder 
distinguido, pues, de la pura trascendencia de lo divino y 
susceptible de separarse de él (ya veremos que lo mismo 
ocurre con la Shakti hindú en la fase «descendente» de la 
manifestación); por eso habla también la Cabbala del estado 
de «exilio» de la Shekinah. Pero ésta, en cuanto «gloria pre- 
sente en este mundo», conduce a otra relación. La «gloria», 
en efecto, no se entendía en la Antigúedad como abstracción 
personificada, sino como poder o fuego divino (el hvarenó 
iranio): noción próxima a la de la «llama viva» simbolizada 
por Vesta, que remite, a través de una serie de transiciones 
puestas de relieve por Cumont"”!, a la idea de una divinidad 
femenina complementaria y de un poder eficaz, como lo es 
la «Fortuna», especialmente en su aspecto de Fortuna Regia. 


En el cristianismo —religión que ha integrado y absorbido 
temas tomados de tradiciones muy heterogéneas—, el «Espí- 
ritu» no tiene rasgos bien definidos; no es femenino cuando 
fecunda a la Virgen, ni cuando se presenta, en el Antiguo 
Testamento, como principio que se mantiene por encima de 
las Aguas. Sin embargo, en hebreo y en arameo, la palabra 
«espíritu» es de género femenino, y en el gnosticismo cris- 
tiano —en el Evangelio de los Hebreos— se encuentra la ex- 
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presión, atribuida a Cristo, «mi madre el Espíritu Santo»"”, 
mientras que el término griego para «espíritu», pneu8ma, 
puede corresponder al sánscrito prána, «aliento, fuerza vital, 
fuerza de vida». Resulta de ello, para el Espíritu Santo — 
cuyo descenso se representó a veces como descenso de lla- 
mas—, una significativa convergencia con la Shekinah. Por 
lo demás, el Espíritu Santo ha sido simbolizado a menudo 
por la paloma, que anteriormente había sido asociada a las 
grandes divinidades femeninas mediterráneas, a la Potnia 
cretense, a Ishtar, a Derketo, a Mylitta, a la propia Afrodita, 
como para representar su fuerza y su influencia”. Y son pa- 
lomas las que llevan a Zeus su alimento, la ambrosía!””, 


Las mujer divina del gnosticismo es esencialmente Sofía, 
entidad de numerosos rostros y múltiples denominaciones. 
Identificada a veces con el Espíritu Santo, ella es también, 
según sean sus contenidos, la Madre o Madre Universal, la 
Madre de los Vivos o Madre Resplandeciente, el Poder celes- 
tial, La de la Mano Izquierda (por oposición a Cristo, enten- 
dido como esposo suyo y El de la Mano Derecha), la Lujurio- 
sa, la Matriz, la Virgen, la Esposa del Macho, la Reveladora 
de los Misterios perfectos, la Santa Paloma del Espíritu, la 
Madre Celestial, la Descarriada, Helena (o sea, de hecho, Se- 
lene, la Luna); Sofía fue concebida como Psique del mundo y 
como aspecto femenino del Logos!”*. En la Gran Revelación 
de Simón el Gnóstico, el tema de la díada y el andrógino se 
presenta en términos que vale la pena referir aquí: «Éste es 
el que fue, es y será, poder macho-hembra como el preexis- 
tente poder ilimitado que no tiene principio ni fin, pues exis- 
te en el Uno. De ese poder ilimitado es de donde el pensa- 
miento, oculto en el Uno, procedió en primer lugar convir- 
tiéndose en dos... Y así sucede que, cuanto de él se manifies- 
ta, aunque es uno resulta ser dos, macho y hembra, pues 
tiene la hembra en sí mismo»!*”. 
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33. Arquetipos «demétricos» y arquetipos «afrodíticos». La 
Virgen. La desnudez abismal. 


Hasta aquí hemos considerado sobre todo la polaridad pri- 
migenia desde el punto de vista abstracto y metafísico; ahora 
vamos a estudiarla brevemente en la forma de figuras divi- 
nas propiamente dichas, de teofanías y de cratofanías. Lo re- 
petimos: para la Antigüedad tradicional, estas figuras eran 
arkhai, seres reales. Con ellas nos acercarnos ya al plano 
existencial, o sea a la sexualidad humana concreta, pues los 
significados del mito sagrado, en este nuevo ámbito, se refie- 
ren a cultos, a instituciones, a acciones rituales. Sin embar- 
go, para distinguir caracterizaciones diferenciadas en el 
campo mitológico, hay que tener una capacidad especial de 
discriminación. Porque en la mitología se encuentran una 
masa de figuras que casi siempre tienen carácter polivalente, 
que sirven de base, pues, a contenidos muy variados, tanto 
debido a la multiplicidad de los aspectos que en esas figuras 
se pueden descubrir y examinar, como por causas exteriores 
e históricas: la mezcla, la transformación o la yuxtaposición 
de mitemas y cultos diversos en las civilizaciones, y a veces 
incluso en el marco de una misma civilización. 


Por lo que atañe al principio femenino, la gran variedad 
de sus imágenes o epifanías la podemos reducir a dos tipos 
fundamentales, que denominaremos el tipo afrodítico y el 
tipo demétrico, y que se nos presentan como arquetipos eter- 
nos de la amante y de la madre humanas. Estos dos tipos co- 
rresponden al «poder de lo divino», ousia, hylé o shakti, en 
sus aspectos de fuerza en estado puro y de fuerza que ha re- 
cibido forma del eterno masculino y que se ha convertido en 
vida que alimenta una forma. 


El tipo demétrico está documentado en el Occidente anti- 
guo desde el paleolítico superior; prosigue en el neolítico, se 
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concreta en las divinidades maternas prehelénicas, reaparece 
en la zona meridional que, arrancando en los Pirineos y pa- 
sando más allá de la cultura egea, Egipto y Mesopotamial””, 
llega a la India prearia y a Polinesia. El tema de la fecundi- 
dad está en primer plano; en cuanto traducción naturalista 
de la idea de la Diosa como vida, se expresa en los informes 
ídolos esteatopígicos del paleolítico. Antes de manifestarse 
en la tardía y casta forma de la Deméter helenizada, aparece 
también en las diosas desnudas más antiguas, las representa- 
ciones más radicales de las cuales son la diosa de innumera- 
bles pechos y las imágenes desnudas, de pie o acostadas boca 
arriba, con las piernas muy separadas para mostrar el ór- 
gano sexual, pero también para liberar, hacer fluir el sacrum 
sexual en forma de energía mágica, del mana de fecundidad 
de la Genitrix o Mater primigenia”. En algunos pueblos pri- 
mitivos, el mismo tema se expresa de forma típica en el di- 
bujo lineal estilizado de la matriz y del órgano sexual —el 
triángulo invertido 4, a veces con un trazo en el ángulo infe- 
rior, que evoca el inicio de la hendidura de la vulva— adop- 
tado como símbolo de una fuerza mágica destinada a fertili- 
zar y, al propio tiempo, a espantar, a hacer retroceder a 
aquellos que no han de acercársele*%. Puede deducirse un 
sentido análogo del gesto femenino del a0na/surma, que 
consiste en levantarse la túnica para mostrar el sexo, gesto 
que también tuvo el segundo sentido de que acabamos de 
hablar: en la leyenda, por ejemplo, éste es el gesto con el que 
las mujeres licias hacen retroceder las amenazadoras olas de 
Poseidón”, y en el ciclo islámico, con este gesto, además del 
quitarse el velo, la antigua diosa lunar al-Uzzas detiene al 
enviado del Profeta que quería talar los árboles consagrados 
a la diosa!” 


No es éste el lugar de detenerse en los múltiples nombres 
llevados por la Gran Diosa, por la Magna Mater Genitrix, 
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imagen del principio demétrico, pero también poder y fuerza 
muy real. Ella es la Madre Tierra. Es la Ardví irania que Al- 
tura Mazda llama «mi Agua», y a la que se relaciona con un 
río mítico que desciende de las alturas, del que se supone 
que provienen las aguas de la tierra, en su significado simbó- 
lico de energías vitales, de fuerzas de fecundidad y de fertili- 
zación. El principio húmedo constituye aquí la sustancia ele- 
mental de la Diosa, y una etimología neoplatónica pone tam- 
bién de relieve el otro aspecto de este principio cuando hace 
derivar el nombre de una epifanía de la diosa, Rea, de rein = 
fluir. Por eso vemos que diosas de tipo demétrico, como la 
Hera de Argos, pero también de tipo amazonio, como Palas 
Atenea, recobran la virginidad sumergiéndose en las aguas, 
su sustancia primigenia, que como tal las renueva y las de- 
vuelve a su naturaleza propia”. Un mitema de los Misterios 
de Hera que ha llegado hasta nosotros, nos muestra a la 
diosa saliendo siempre virgen del baño ritual en las aguas de 
la fuente Kanathos*”. También puede recordarse la relación 
existente entre el culto romano a Vesta y el agua de las fuen- 
tes o fluente: era la única que se utilizaba, en cuanto «agua 
viva», en ciertos ritos purificadores practicados por las ves- 
tales; acqua vivis fontibus amnibusque hausta". Igualmente 
Gangá, la Gran Diosa hindú, encuentra en el río sagrado — 
cuyas aguas lavan de todo pecado— su manifestación, su 
«forma líquida»!*”?. 


En el mundo de estas figuras nos encontramos, pues, ante 
la hipóstasis suprema cuando la Gran Diosa se presenta 
como la que, semejante a la Gea de Hesíodo, engendra a su 
esposo, o bien engendra haciéndose fecundar por un esposo 
que a su vez ha nacido de ella en un primer momento, que 
es, pues, su hijo y su amante: paredro que ocupa, respecto de 
ella, una posición subordinada y puramente instrumental, y 
que suele ser considerado un ser efímero destinado a morir 
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para renacer tan sólo gracias a la diosa (Tammuz y Attis 
frente a Rea-Cibeles e Ishtar), pues el verdadero principio y 
la fuente de la vida están en ella. Estamos aquí en la línea 
fronteriza, tanto de las escisiones y absolutizaciones que ori- 
ginan la ginecocracia de orientación demétrica (no necesa- 
riamente como soberanía social de la mujer, sino, en regla 
general, como predominio de todo cuanto tiene que ver con 
ella, aquí con ella como madre), como de las regresiones que 
conducen a la idea, que analizaremos en su momento, de la 
inmortalidad telúrica, o inmortalidad de la Madre. En el 
marco de estas absolutizaciones es donde el principio feme- 
nino, ligado principalmente a la Tierra, puede también ser 
elevado a la categoría de suma divinidad celeste, de Magna 
Mater Deorum: transformación que se observa especialmente 
en el caso de la diosa egipcia Isis. Ésta, que en el origen 
había sido una diosa telúrica —la tierra negra de Egipto ba- 
ñada y fecundada por la corriente del Nilo, que representaba 
al masculino Osiris en el simbolismo cósmico y naturalista—, 
se introduce en efecto en el mundo celestial y se convierte 
en la «Señora del Cielo», «La que procura la luz del Cielo», 
la «Reina de todos los dioses»"**!, También lleva la tiara de la 
soberanía la diosa elamita, que en la mano derecha lleva la 
copa —adonde van a beber los mortales el fluido vital em- 
briagador— y en la izquierda el anillo, símbolo del círculo in- 
definido de la generación. Cuando la Gran Diosa, de Tierra 
Madre que era, toma en panicular la forma de divinidad 
lunar, aparece entonces una nueva expresión de uno de los 
dos significados fundamentales de la feminidad arquetípica. 
La luna, en efecto, es el astro cambiante; asociada a la fuerza 
en acto allí donde haya cambio, alteración y transformación, 
refleja en cierta forma la naturaleza misma de las Aguas y de 
la u!lh cósmica. Astro nocturno, señora de la noche —«astro 
cambiante e inconstante» en el plano de la transposición 
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moral—, la luna, a causa de esta relación, fue considerada fe- 
menina y se la asoció con el arquetipo de la feminidad divi- 
na; así la media luna es uno de los atributos de la Ardvi ira- 
nia, que hemos dicho que era el «Agua» de Ahura Mazda. 


Pero tal vez sea en las epifanías hindúes de la Gran Diosa 
—en Káli, de la que ya hemos hablado, en Bhairávi, en Karalá 
y sobre todo en Durgá (otras tantas formas de aparición de 
la esposa o shakti del «macho divino»)— donde encuentra su 
mejor expresión el principio afrodítico de la feminidad pri- 
migenia en cuanto fuerza disolvente, turbadora, extática y 
abismal del sexo: como opuesto de la feminidad demétrica. 
En el mundo mediterráneo, es esencialmente Ishtar, diosa 
del amor, la que poseía esas características; podemos relacio- 
nar con ella a bastantes otras diosas que presentan una es- 
tructura análoga: Mylitta, Astarté, Tanit, Ashera, Anaitis. 
Hay que señalar aquí un punto fundamental. El nombre de 
Durgá, equivalente hindú de Ishtar, significa la «Inaccesi- 
ble»; pero también es la diosa de algunos ritos orgiásticos. 
Las diosas mediterráneas mencionadas reciben a menudo el 
calificativo de «vírgenes», parqe/nov Ishtar es «virgen» pese 
a ser también al propio tiempo la «Gran Prostituta», la 
«Prostituta Celestial»**. La propia Kâlî es considerada «vir- 
gen», en cuanto Adya Káli; es kumarirúpa dharini. Se consi- 
dera vírgenes a algunas diosas afrodíticas que tienen aman- 
tes, e incluso a diosas demétricas, que son madres. Porné, 
Hetaira, Pandemos: otros tantos calificativos que, en el 
mundo egeoanatólico, se consideraron compatibles con el 
calificativo, opuesto, de «virgen». Shing Mu, la Gran Diosa, 
la Virgen Madre china es simultáneamente la patrona de las 
prostitutas. Si pasamos a otro universo cultural, constatamos 
que las huríes celestiales islámicas vienen descritas como 
siempre vírgenes, pese a que se ofrecen ininterrumpidamen- 
te al abrazo de los elegidos; un rastro de esta idea, traspasa- 
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da a un plano materialista, la encontramos en el dogma cris- 
tiano según el cual María, habiendo concebido sin haber sido 
fecundada por un hombre, siguió siendo virgen incluso des- 
pués del parto. El sentido más profundo de todos estos ejem- 
plos sólo lo han captado superficialmente quienes han pro- 
porcionado la siguiente explicación: en la Antigúedad se 
usaba a veces el término «virgen» para designar no sólo a la 
mujer que todavía no había tenido experiencias sexuales, 
sino también a la mujer no casada, la muchacha que podía 
haber tenido relaciones con un hombre, pero no en calidad 
de esposa, y que quería evitar el vínculo y la subordinación 
del matrimonio”. En realidad, lo que más importa en todo 
ello es la capacidad que tiene la materia prima de recibir 
toda forma y de impregnarse de ella sin verse jamás agotada, 
sin ser poseída en su raíz más profunda”. La virginidad, por 
consiguiente, como inaprensibilidad, como abismalidad, 
como ambigúedad y elusividad de la «mujer divina», consti- 
tuyente del aspecto «Durgá» («inaccesible») de ésta y que 
también tiene relación con la calidad fría, capaz de coexistir 
con la cualidad ardiente y fascinante de la naturaleza afrodí- 
tica, de la hetaira. Es conocido que la imagen más corriente 
de las sirenas —que también se consideraban tanto «vírge- 
nes» como hechiceras— las representa con la parte inferior 
del cuerpo ictiforme, húmeda y fría. 


Un carácter análogo marca también, en cierto aspecto, a 
las divinidades femeninas de tipo amazonio, cuya castidad o 
virginidad en sentido corriente suele ser tan sólo un rasgo 
tardío que se ha añadido a figuras más arcaicas, debido a un 
proceso de moralización. Se sabe, por ejemplo, que Artemis- 
Diana y Atena, esencialmente consideradas vírgenes en el 
mundo griego, habían sido, como divinidades prehelénicas y 
pelásgicas, diosas madres del tipo del que hemos hablado 
más arriba. El hecho de que en este contexto las diosas vír- 
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genes y la propia Ishtar, virgen y prostituta a la vez, hayan 
podido presentarse también como divinidades de la guerra y 
de la victoria (la Venus Victrix, Ishtar invocada como «Seño- 
ra de las Armas», «Arbitra de las Batallas»; la presencia de 
los dos temas es típica en la siguiente invocación, dirigida a 
esta diosa: «Eres fuerte, oh Señora de la Victoria, tú que pue- 
des suscitar mis deseos violentos»!”?) ha sido bien interpre- 
tado por Przyluski, que hace notar que la Gran Diosa es tam- 
bién la divinidad de los combates porque a la guerra, en este 
caso, se la considera esencialmente en su aspecto de acción 
que destruye y que mata!**!. Por igual razón adopta Afrodita, 
en cuanto a0re/ia, los rasgos de una divinidad guerrera y 
toma el sentido esotérico de «potencia», de shakti, propio de 
Ares-Marte. Así se pone bien de relieve la ambigúedad de un 
poder que es al propio tiempo poder de vida y poder de 
muerte. De Astarté se dijo, precisamente: Diva Astarte, ho- 
minorum deorum vita, salus, rursus eadem quae est pernicies, 
mors, interitus””, Es la diosa lunar luminosa, pero cuya otra 
cara es la diosa «negra», abismal, la Mater Tenebrarum, la 
Hécate subterránea (Artemis virgen también adopta a veces 
el aspecto de Hécate), la Juño infernal, la Domina Ditis (Vir- 
gilio), Ishtar y Káli, «Madre terrible». Otros tantos arqueti- 
pos en los que converge igualmente el simbolismo de figuras 
derivadas, como las vírgenes de las batallas y de las tormen- 
tas, las valquirias nórdicas, las fravashi iranias. Los hombres 
tratan entonces de utilizar y lanzar la diosa, poder desenca- 
denado de vida y muerte, contra sus enemigos. De modo que 
la diosa adopta también los rasgos de una diosa de la guerra, 
de la Promakhos del león, que lleva venablo y arco. Y cuan- 
do ese poder conduce a la victoria, la Virgen aparece final- 
mente como diosa del triunfo. Por eso Durgá es igualmente 
la virgen negra —krishna kumari— invocada como aquella 
que concede la victoria en la batalla!*!, En lo que concierne 
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al aspecto «infernal» de este conjunto, será interesante decir 
unas palabras sobre la devotio romana, rito tenebroso por el 
que un jefe de guerra se ofrecía como víctima voluntaria a 
las fuerzas infernales para desatarlas contra el enemigo: en 
la invocación, tras las divinidades luminosas, incluido Marte, 
viene el nombre de Belona, que precisamente es una diosa 
de la guerra en el sentido antes indicado, pero que algunos 
autores antiguos identificaban también con las demás for- 
mas de la Gran Diosa". Hay que citar además a la diosa 
egipcia Sekhmet, de cabeza de leona, diosa desnuda de la 
guerra que gozaba de los sacrificios sangrientos y de la que 
se decía que se unía viva con los vencedores. 


Una transposición moral del aspecto ontológico «Durgá» 
de la diosa podemos verla en la crueldad que le atribuyen di- 
ferentes mitemas cristalizados alrededor de este tipo de figu- 
ras. La diosa se complace en la sangre y la muerte. Eso es vi- 
sible del modo más claro en Kâlî. Pero en la época arcaica, 
en varias regiones de Grecia, en Esparta, en Brauron y otros 
lugares, se ofrecían sacrificios humanos a Artemis Orthia, 
también llamada Tauria; cuando se abolieron los sacrificios 
humanos, quedó como rastro el rito de la diamastigosis, de la 
flagelación de adolescentes en Esparta durante las fiestas de 
esta diosa, a fin de que su sangre mojase el altar: porque a la 
diosa virgen le gustaba la sangre. En otras ciudades griegas, 
también los adoradores de Deméter se flagelaban unos a 
otros. La fiesta de Cibeles, que en Roma se inspiraba en el 
culto a la Gran Diosa, se celebraba del 15 al 27 de marzo, y 
este último día lo señalaba el calendario como dies sanguinis. 
Ese día, los sacerdotes de la diosa se azotaban y se infligían 
heridas y unían sus gritos al son de las flautas y los timbales. 
Luego, tras una velada misteriosa, se decía que los iniciados 
se unían a la Gran Diosa!” Los ritos orgiásticos consagra- 
dos a la diosa Ma, que también era una diosa de la guerra, 
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tenían un carácter parecido. Hay un fenómeno que entra en 
el mismo contexto: solía confiarse a sacerdotisas la ejecución 
de sacrificios sangrientos; por ejemplo entre los galos y los 
indios americanos. Y si bien había un rito arcaico practicado 
por las vestales, las vírgenes sagradas romanas, guardianas 
de la llama que es vida, rito que consistía en arrojar al Tíber 
veinticuatro fantoches, la opinión predominante considera 
que al principio se trataba de víctimas humanas. 


Podemos considerar también aquí el significado de la des- 
nudez de la mujer divina en su aspecto de «Durgá», por 
oposición al significado ya examinado de la desnudez del ar- 
quetipo demétrico-materno, principio de la fecundidad. Es el 
desnudo abismal afrodítico. Una de sus expresiones simbóli- 
co-rituales más marcadas y sugestivas se relaciona con una 
danza originalmente sagrada, la danza de los siete velos. La 
enseñanza de los Misterios incluía el simbolismo del atrave- 
sar las siete esferas planetarias y el desprendimiento progre- 
sivo de las determinaciones o condicionamientos que a cada 
una se refieren, concebidos como otras tantas vestiduras o 
envolturas que hay que rechazar para alcanzar el estado de 
completa «desnudez» del ser absoluto y simple, que sola- 
mente es él mismo cuando ha pasado más allá de «los siete». 
En este contexto, Plotino“! habla precisamente de aquellos 
que se elevan por grados en los Misterios sagrados dejando 
sus ropas y avanzando desnudos, y en el sufismo se habla 
del tamzig, del rasgarse la ropa durante el éxtasis. En el ám- 
bito opuesto, el de la «naturaleza», el proceso correspon- 
diente es el desnudamiento por el que la potencia femenina 
se libera de todas sus formas para manifestarse en su ele- 
mentalidad, en su sustancia «virgen» anterior y superior a 
toda forma. Es eso precisamente lo que se simboliza en la 
danza: la mujer se quita progresivamente los siete velos que 
la recubren, para mostrarse completamente desnuda, exacta- 
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mente como en la invocación egipcia antes citada, que pide a 
Isis que aparezca desnuda, y como en el mito de Ishtar, que 
desciende a los inflemos y que, cada vez que pasa por una de 
las siete puertas, deja una parte de sus ornamentos y de sus 
ropas. Es lo contrario de la desnudez urania, es la desnudez 
femenina abismal, que puede actuar igualmente de forma 
mortífera: la visión de la desnudez de Diana provoca la 
muerte de Acteón («Diana invulnerable y mortal»), la de 
Atena, ciega a Tiresias. A modo de rastro ritual, hay la 
prohibición, o el tabú, de la desnudez, que encontramos en 
algunas leyendas y algunas costumbres, incluso entre los 
primitivos. En los Misterios griegos, la visión de las imáge- 
nes completamente desnudas correspondía al grado supremo 
de la iniciación, a la epopteia; y esto, en el campo femenino, 
tiene por contrapartida, por ejemplo, el ritual de las prácti- 
cas sexuales tántricas: la mujer que va a ser empleada apare- 
ce en él como encarnación de prakriti, mujer divina y sus- 
tancia primigenia oculta en las infinitas formas de la mani- 
festación; la mujer, cuando está desnuda, designa esta sus- 
tancia misma, liberada de toda forma, es decir, la sustancia 
en estado «virgen» y abismal. En el rito, por lo demás, la 
desnudez es progresiva, pues la unión con la mujer comple- 
tamente desnuda no le está permitida a todo el mundo, sino 
tan sólo a los iniciados tántricos de nivel superior, como si 
sólo estos últimos pudiesen mantener la visión de lo abismal, 
de la desnudez de la Virgen, y unirse a ella sin peligro mor- 
tal ni profanación!*". Es posible que la paradójica unión ri- 
tual de un asceta y una prostituta durante la fiesta del 
Mahávrata, tenga significado análogo: la idea es que la 
mujer reducida a su materia prima, sustrato potencial e in- 
aprensible de toda forma (la «prostituta»), únicamente 
puede tener por paredro adecuado al hombre que, mediante 
la ascesis, se ha reintegrado a su vez a su propio principio, 
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en la materia prima opuesta, o sea en la virilidad trascenden- 
te. Por lo que se refiere a los símbolos, cabe mencionar final- 
mente la fórmula hermética que dice que el Esposo y la Es- 
posa deben estar desnudos de toda su vestimenta y estar 
bien lavados antes de entrar en el lecho conyugal en el que 
se lleva a cabo el mysterium conjunctionis'”. 


Pero ya tendremos más adelante ocasión de ocuparnos de 
estos conjuntos rituales. De momento terminaremos indi- 
cando qué rasgo específico se pone de relieve en ciertas epi- 
fanías de la Gran Diosa, como por ejemplo Varunáni. Ésta es 
una divinidad hindú que llevó posteriormente los nombres 
de Váruni o Surá, y que se presentaba como divinidad del 
cielo, de las aguas y de las bebidas embriagantes. En pali, el 
término Váruni, en efecto, designa, o un licor embriagante, o 
una mujer embriagada o poseída, y en la literatura épica, 
Váruní o Surá es la «hija» de Varuna, el dios uranio viril, la 
cual procura gozo y embriaguez a los dioses. La relación 
entre Váruní y las bebidas embriagantes es evidente en la 
India (hasta el punto de que, en ciertos textos, beber devi 
Váruni —la manifestación de la diosa, la diosa en su «forma 
líquida»— es sinónimo de beber esas bebidas). Mientras que 
Surá, nombre dado a la misma divinidad en la literatura 
épica, también es en Irán uno de los nombres de la Gran 
Diosa!*!, Incluso en los himnos del austero Shánkara, la 
diosa es asociada a las bebidas embriagantes, lleva la copa, o 
bien ella misma está embriagada”. El aspecto de lo feme- 
nino como principio o causa de la embriaguez se fija, pues, 
en este arquetipo. Y la embriaguez en cuestión puede adop- 
tar dos formas: una inferior y elemental, dionisíaca, salvaje y 
menádica; y una forma superior, transfiguradora y luminosa. 


El cristianismo fijó oscuramente esta segunda forma en la 
figura de la Virgen María, que domina, que aplasta bajo sus 
pies la media luna o incluso la serpiente, la cual, en el simbo- 
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lismo hebraico y con el nombre de Nahash, simbolizaba el 
principio elemental y cósmico del deseo. Tal vez esto no ca- 
rezca de relación con la división que en los Misterios anti- 
guos de la Madre se hacía entre, por una parte, los Misterios 
menores, relacionados con la Perséfone de los inflemos, a su 
vez relacionada con Afrodita, celebrados en primavera, más 
o menos en el mismo período que varias fiestas orgiásticas y 
telúricas; y por otra, las grandes fiestas de Eleusis, celebra- 
das en otoño. Cabe recordar también a la diosa egea «Nues- 
tra Señora de las Olas» y Stella Maris, en su doble aspecto de 
diosa que baja de los cielos y de diosa que remonta desde las 
regiones infernales, de «diosa de las palomas» por una parte, 
y de «diosa de las serpientes» y de las panteras por otra’. 


Un último punto: cuando la sustancia o potencia cósmica 
queda en cierto modo frenada en su carácter fluido, huidizo 
e incomprensible, sea cual sea el aspecto o situación por el 
que se fije a una forma dada, nos encontramos en presencia 
del principio demétrico en forma de la figuras femeninas en 
cuanto «esposas» unidas a un dios por el vínculo monógamo 
o monoándrico: la sustancia, en este caso, ya no es la «Vir- 
gen», ni la «Prostituta», sino la esposa divina como «fuente 
sellada». En el plano de la traducción moral del arquetipo, se 
observan manifestaciones de castidad y de fidelidad que 
pueden terminar por ocultar la naturaleza original de esta 
sustancia (la Gran Diosa en la medida en que es Hera). En el 
mito, las parejas divinas sexuadas que conocen relaciones 
relativamente armoniosas y equilibradas corresponden a 
esta situación ontológica. 


34. Las diferenciaciones típicas de la virilidad en el mito 


Si, dentro de las figuras típicas del mito, consideramos las 
que encaman el principio masculino, nos vemos remitidos a 
divinidades que en cierto modo sirven de equivalente a la 
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aparición de lo femenino en su aspecto afrodítico, después 
en su aspecto «Durgá», y finalmente en su aspecto demétri- 
co-matemo. 


Esta morfología la expuso parcialmente Bachofen, que se 
apoyaba esencialmente en los mitemas que la Antigüedad 
mediterránea creó alrededor de la figura de Dioniso gracias 
a asociaciones que a primera vista dan la impresión de un 
sincretismo desordenado, pero que encierran en realidad sig- 
nificados profundos!” 


En primer lugar, como límite inferior, hay que considerar 
la forma telúrica y «poseidónica» de la virilidad. A Dioniso, 
en este nivel, se lo asoció con Poseidón, dios de las Aguas, o 
bien con Osiris, concebido como la Corriente del Nilo que 
riega y fecunda a Isis, la negra tierra de Egipto. La asocia- 
ción de Dioniso con Hefaistos-Vulcano, dios del fuego subte- 
rráneo, se refiere a un plano ya más elevado. En el primero 
de estos mitemas se observa una «deslocalización» del sim- 
bolismo de las Aguas, designando ahora éstas el principio 
húmedo de la generación, en relación con la concepción pu- 
ramente fálica de la virilidad: el dios sólo es masculino en 
cuanto fecundador de la sustancia femenina como tal; está, 
en cierta forma, subordinado a ella. El paso al dios del fuego 
subterráneo no nos hace avanzar mucho más, puesto que se 
trata de un fuego terreno todavía turbio, salvaje y elemental, 
cuya contrapartida sigue siendo la feminidad afrodítica en 
su aspecto versátil (Afrodita en cuanto esposa infiel de Vul- 
cano). 

Bachofen descubre una epifanía más elevada del principio 
masculino en Dioniso, cuando este dios se presenta como 
naturaleza luminosa y celestial en virtud de su relación con 
Luno, en primer lugar, y luego con el Sol y con Apolo. Pero 
el mito nos muestra a Dioniso, incluso cuando adopta esas 
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formas, siempre acompañado de figuras femeninas relacio- 
nadas con el arquetipo de la Gran Diosa, lo cual indica la 
presencia de un límite; límite bien visible, además, en el 
hecho de que, incluso cuando Dioniso se convierte en dios 
solar, el Sol no está entonces considerado en su aspecto de 
pura luz inmóvil, sino como el astro que muere y renace. Sa- 
bemos que se trata precisamente de un tema central del dio- 
nisismo órfico, que va así a encajar en el marco de la religión 
de la Madre, al encontrarse Dioniso en la misma situación 
que Attis y Tammuz, divinidades masculinas y mortales que 
la diosa inmortal hace renacer sin cesar (junto a Cibeles, en 
efecto, encontramos también a Sabacios, a menudo identifi- 
cado con Dioniso, en vez de encontrar a Attis): También 
aquí, el sol declina y regresa, su luz no es todavía la luz 
firme y abstracta del ser puro, del puro principio olímpico. 


El posterior desarrollo de la serie aquí estudiada indica el 
paso a otra estructura mítica, más allá de la centrada en Dio- 
niso. El eslabón de conjunción está representado entonces 
por Dioniso como adversario de las Amazonas, así como por 
la traición de Afrodita, que se une a Ares, el dios de la gue- 
rra. Aunque Ares —el Marte griego-tenga todavía algunos 
rasgos de la virilidad salvaje, hay ahí una transición hacia fi- 
guras que encaman una virilidad que ya no es fálica o dioni- 
síaca en sentido confuso y elemental, sino una virilidad he- 
roica. La encarnación más típica de esta virilidad es el Hera- 
cles dorio. También Heracles es un vencedor de las Amazo- 
nas y enemigo de la Madre (precisamente de Hera, como el 
Hércules romano es adversario de Bona Dea). Se libera del 
lazo de la madre, aunque poseyendo su principio, puesto que 
en el Olimpo obtiene por esposa a Hebe, la eterna juventud, 
tras haber sabido encontrar el camino del Jardín de las Hes- 
pérides y haber recogido en él la manzana de oro, símbolo 
que también remite a la Madre (las manzanas habían sido 
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dadas a Hera por Gea) y a la fuerza-vida. 


En un plano más elevado que Heracles, con el simbolismo 
de sus «trabajos», que ponen de relieve la virilidad heroica y 
en cierta medida antiginecocrática (más adelante hablaremos 
del importante simbolismo de la túnica de Neso), encontra- 
mos las representaciones de la virilidad ascética y apolínea. 
Podemos tomar aquí como elemento de conexión al propio 
Shiva, entendido como divinidad de culto, y no como princi- 
pio metafísico: Shiva, que si bien durante la época alejandri- 
na fue comparado a Dioniso como dios de ciertos ritos or- 
giásticos, también fue considerado, por otra parte, el gran 
asceta de las cimas. Es verdad que Shiva tiene una esposa, 
Parvati, pero no recibe su influencia, puesto que sabe fulmi- 
nar a Káma, el dios del amor, cada vez que éste trata de sus- 
citar en él un deseo sinónimo de necesidad, de privación, de 
sed y de dependencia (en el mito hindú, Shiva resucita a 
Káma tras interceder algunas divinidades —como Rati— que 
personifican a su vez formas de la experiencia erótica pura, 
libres de esos condicionamientos). 


Más allá de todo combate ascético, la virilidad conoció por 
lo demás una encarnación típica con Heruka, a quien los 
textos atribuyen una belleza heroica, severa y majestuosa, a 
veces incluso terrorífica. Heruka es el dios desnudo y lumi- 
noso, portador del cetro, del panteón indotibetano; su desnu- 
dez posee aquí un sentido opuesto al de la desnudez abismal 
femenina, puesto que este dios representa el ser puro en sí, 
la «pureza» o simplicidad urania dominadora (peligrosa para 
la mujer: ver esa «desnudez» del hombre puede significar 
para ella perderlo para siempre; éste es otro tema recurrente 
de la leyenda). Pero también Shiva tuvo a menudo un atribu- 
to análogo: era llamado digambara, el «Desnudo». 


Igualmente puede decirse, para volver a los mitos griegos, 
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que la serie tiene como límite superior la manifestación apo- 
línea de la virilidad pura: Apolo como encarnación del 
nou8v olímpico, de la inmutable luz tiránica, liberada del 
elemento telúrico y también de toda relación con las diosas 
que aparecen en ciertas variantes sincréticas de su culto his- 
tórico. Por eso a Apolo, dios de la «forma pura», se lo conce- 
bía privado de madre y «nacido de sí mismo», a/mh/twr y 
autogenh/v; Apolo, dios dorio «geometrizante», pues la de- 
terminación es propia de lo masculino y de la forma, igual 
que lo indeterminado de la materia maleable y lo sin límite, 
el alpeiron, son propios de lo femenino. En el juicio mítico 
de Orestes, Apolo defiende el principio opuesto al de la ma- 
ternidad sin esposo, pero también al de la feminidad demé- 
trica o afrodítica. Dice que es el padre quien engendra real- 
mente al hijo, que la madre no es más que la «nodriza» del 
hijo”, Se trata de la definición y la confirmación de la rela- 
ción que mantienen, metafísicamente hablando, el eterno 
masculino y el eterno femenino. Pero hay algo más en el 
simbolismo apolíneo: algo que, por supuesto, reafirma el 
orden «conforme con la justicia» que debe reinar entre los 
dos principios, pero también, fundamentalmente, que condu- 
ce ya más allá de todo el universo de la Díada. Fijemos de 
momento las principales diferenciaciones típicas de lo mas- 
culino: virilidad fálica y telúrica, virilidad dionisíaca en sen- 
tido estricto, virilidad heroica, virilidad ascética y, finalmen- 
te, virilidad apolínea u olímpica. Son otros tantos centros de 
mitemas que podemos encontrar, en innumerables variantes 
y transposiciones, en las tradiciones más diversas, como 
contrapartidas del mundo de las Madres telúricas, de las dio- 
sas demétricas, de las divinidades afrodíticas y, finalmente, 
de las «Vírgenes» ambiguas, abismales, amazonias y des- 
tructoras. 


35. Lo masculino y lo femenino en la manifestación - 
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En los párrafos anteriores, hemos pasado ya más de una 
vez de la consideración estática de lo masculino y de lo fe- 
menino como principios, categorías o formas divinas, a la 
consideración dinámica de los dos como poderes que man- 
tienen diferentes relaciones. Si queremos tratar más específi- 
camente este aspecto particular, se impone previamente una 
precisión importante. 


No hay ninguna doctrina metafísica y tradicional, comple- 
ta que haya considerado a la Díada como supremo punto de 
referencia de la visión del mundo. Más allá del yin y el yang, 
la tradición extremoriental conoce la «Gran Unidad», Tai 1, 
o Tal ki. Plotino habla del Uno superior y anterior a la duali- 
dad divina del nou8v y de u!lh, del ser y la potencia-vida. El 
tantrismo conoce el Nirguna-Brahman, u otro principio equi- 
valente, más allá de la díada Shiva-Shakti, y así sucesiva- 
mente. Y eso precisamente es lo que hace que no se les 
pueda reconocer igual dignidad a los dos principios. El prin- 
cipio masculino, el yang, Shiva o el ser en cuanto término de 
la Díada, refleja al Uno, el ser trascendente; representa y en- 
cama a ese Uno en el proceso de la manifestación universal, 
en la relatividad, en la corriente de las formas (en calidad de 
Logos en Plotino). En cuanto a la Naturaleza, puede decirse, 
en términos teológicos, que no es un principio coexistente 
con Dios, sino que deriva de Dios y que por tanto tiene una 
«realidad segunda»””, 


De ahí una preeminencia de derecho, ontológica y metafí- 
sica, de lo masculino sobre lo femenino, lo cual no quiere 
decir, sin embargo, que le corresponda siempre una preemi- 
nencia de hecho. La primera fase de la manifestación, por el 
contrario, únicamente puede estar caracterizada por la libe- 
ración y la acción de la fuerza femenina despenada, la cual, 
precisamente por ello, prevalece sobre el principio del ser 
puro y de lo idéntico; este predominio se mantendrá en toda 
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la fase que podemos denominar descendente o de emana- 
ción, en el pro/odov plotiniano, en el pravritti-márga, al que 
nos hemos referido cuando hablábamos de las dos vías, la de 
la Mano Derecha y la de la Mano Izquierda'*”. Esta fase se 
desarrolla hasta un límite marcado por un equilibrio de los 
dos principios, inmediatamente seguido de un vuelco, de una 
crisis o ruptura. La potencia, la Shakti, puede liberarse o dis- 
persarse en lo ilimitado, o bien puede ser progresivamente 
recuperada y dominada por el principio opuesto en formas y 
situaciones en las que este último predomina cada vez más, 
hasta una posesión completa y transparente de lo «deveni- 
do», llevado por lo femenino, en lo masculino, despertador 
de todo devenir, y hasta una síntesis superior que reproduce 
en cierta forma la unidad primordial. Ése es el posible arco 
ascendente pasado el punto más bajo del ciclo, arco por el 
que la tendencia se orienta hacia lo que pudiera llamarse, 
con un término cristiano, la «consumación», que puede po- 
nerse en relación con la «Vía de la Mano Izquierda» y que 
tiene que ver con Shiva en sentido propio, o sea en cuanto 
dios de la «trascendencia»; mientras que la primera fase 
tiene que ver con Shakti, pero también con las divinidades 
de la creación y la preservación (Brahmá y Vishnu). 


Es importante destacar que estas distintas fases no hay 
que concebirlas en forma de sucesión temporal, sino como 
multiplicidad de situaciones posibles, con distintos tipos de 
relación entre lo masculino y lo femenino, entre forma y 
materia, entre Cielo y Tierra, entre yang y yin, conforme a 
un predominio, ya del primer principio, ya del segundo. Son 
situaciones que encontramos un poco por todas partes: en el 
cosmos y los períodos cósmicos; en la historia y las épocas 
de la historia; en la estructura y el espíritu de los cultos, de 
las civilizaciones y de las sociedades; en el caso de estas últi- 
mas, en forma de oposición entre civilización del Padre y ci- 
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vilización de la Madre, entre culturas androcráticas y cultu- 
ras ginecocráticas, entre instituciones fundadas en el puro 
derecho paterno y culturas matriarcales. Situaciones, final- 
mente, que encontramos también en los individuos: porque 
es el predominio de uno u otro principio lo que origina la se- 
xualización (como sexo tanto del cuerpo como del alma), lo 
que causa a los «hombres» y las «mujeres». De modo que 
los conceptos aquí expuestos, que pueden parecer abstractos, 
proporcionan en realidad los hilos conductores fundamenta- 
les para orientarse en el estudio de todas las dimensiones de 
la realidad. 


Cabe señalar que detrás de muchas versiones del mito de 
la «caída» suele ocultarse la idea de una identificación y una 
perdición del principio masculino en el principio femenino 
(o «cósmico»), hasta el punto de que el primero termina por 
adoptar el modo de ser del segundo. Eso se produce necesa- 
riamente durante la primera fase de la manifestación, fase 
que para el ser puro no puede tener otro sentido que el de 
un estado de olvido, de oscurecimiento (el avidyá hindú; en 
el mito platónico, Poros ebrio e inconsciente que se une a 
Penia, el noús, que, uniéndose a la physis, es devorado por la 
oscuridad; la delicuescencia de Narciso, etc.). Se dice en el 
Corpus Hermeticum: «Aunque macho-hembra (andrógino) 
como el Padre [como el «Uno», del que el macho es un refle- 
jo] y superior al sueño, es dominado por el sueño»!””!. El des 
penar, el regreso a sí mismo (en términos soteriológicos: la 
«redención», la «curación») tan sólo podrá producirse en las 
situaciones de la segunda fase, la fase ascendente o shivaica. 
Pero eso presupone la superación del punto de ruptura, la 
victoria sobre la resistencia opuesta por la fuerza femenina 
constriñente o tendente a lo ilimitado; reclama la ruptura del 
nivel «cósmico». 


Sería largo enumerar los mitos típicos que han expresado 
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este conjunto de ideas. Ya hemos aludido, por ejemplo, a la 
concepción cabbalista del exilio de la Shekinah, símbolo del 
estado de «ruptura» en el reino de las potencias divinas (es 
la fase de la desligadura, del «ser para sí» de la Shakti cos- 
mogónica), y a la concepción paralela de Sabbat eterno en el 
que todo será reconducido a su raíz original: se trata de un 
estado entendido como reunión del Santo con su Shekinah; 
las bodas del Santo y la Shekinah restablecerán la unidad del 
Nombre Divino destruido con la caída. A eso, según la tradi- 
ción en cuestión, habría de ir encaminado todo precepto sa- 
grado, hasta el punto de que la fórmula pronunciada por los 
hasidim antes de cumplir todo mandamiento es: Lechem ji- 
chud Kutria, berich Hu u-Shekinte («En el nombre de la uni- 
dad del Santo —bendito sea— con su Shekinah»)P?”*. 


En el gnosticismo cristiano, encontramos el tema de las 
peripecias de la Sofía cósmica en el mundo inferior hasta 
que la despose Cristo, el Logos, el que refleja o «lleva» el 
Uno (el «hijo» del ser trascendente), y la devuelva al mundo 
de la luzP*, El contexto simbólico según el cual Simón el 
Gnóstico veía en la mujer que había escogido —Helena (Sele- 
ne, la Luna), antigua prostituta a la que convirtió en su espo- 
sa— la encarnación de Sofía, es verdaderamente transparen- 
te. En un plano más general, de la gnosis de Marción nos 
queda este importante fragmento: «Yo soy el hijo del Padre, 
que está más allá de toda existencia, mientras que yo estoy 
en la existencia. Yo vine [a la existencia] para ver [las cosas] 
mías y no mías [estas cosas han de relacionarse, respectiva- 
mente, con lo masculino y lo femenino de la Díada primige- 
nia] y también no enteramente mías [en la fase de emana- 
ción], porque yo soy de Sofía, que es la [mi contrapartida] 
femenina, y ella las hizo para sí misma. Pero yo atribuyo mi 
nacimiento a aquel que está más allá de la existencia y re- 
greso al principio de donde vine»"”, Las distintas fases, o si- 
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tuaciones, están bien indicadas en la enseñanza de los Miste- 
rios, referida por Ireneo”, acerca de Adamas, el «inque- 
brantable», también llamado «piedra de fundamento» y 
«hombre glorioso». Se habla de la última barrera que en 
todo hombre encuentra el hombre interior, el hombre que 
deriva del arquetipo celeste, Adamas, el cual, «caído en una 
obra de arcilla y creta», «lo ha olvidado todo». Estas ense- 
ñanzas, pues, que se refieren a la mitología clásica, hablan de 
la doble dirección, del flujo y el reflujo en sentido opuesto, 
de Océano, de las Aguas, cuyo efecto es el nacimiento de los 
hombres en un caso, y de los dioses en el otro (se trata res- 
pectivamente de las situaciones de la fase descendente y de 
la fase en la que las Aguas son contenidas y devueltas al 
cielo, de modo que termina entonces el «reino de la mujer»); 
y se dice: «En primer lugar, hay la bienaventurada naturale- 
za del hombre celestial, Adamas; luego, la muerte natural 
aquí abajo; en tercer lugar, hay la raza de los sin rey que ha 
ascendido al cielo, donde está Mariam, la que es buscada [lo 
femenino como principio de reintegración]». El ser produci- 
do por la corriente rechazada hacia lo alto es llamado el 
«hombre andrógino, arseno/qhluv, que está en cada uno». 
Se habla finalmente de dos estatuas de hombres desnudos 
itifálicos (con el phallus erecto) del templo de Samotracia, 
que son interpretadas, la una como imagen del macho primi- 
genio, Adamas, y la otra como imagen del hombre re-nacido, 
«que es en todo y para todo de igual naturaleza que el pri- 
mero». Esta sabiduría pervivirá sin cambios en la tradición 
hermética, en la Edad Media y al comienzo de los tiempos 
modernos. Pernety habla de la «Prostituta», identificada con 
la Luna, que el Arte Regia devuelve al estado de Virgen; 
habla de la «Virgen, animada por el semen del primer macho 
y que, unida a un segundo macho [el hombre como repre- 
sentante del macho primigenio que fecundó en el principio 


238 


la sustancia-vida], concebirá de nuevo por medio del semen 
corporal de éste, dando finalmente a luz un hijo hermafrodi- 
ta que será la fuente de una raza de reyes muy podero- 
sos»"*!, Se trata del mismo misterio que, cuando hablábamos 
de la tradición extremoriental, denominábamos el «misterio 
del Tres», por el cual el Uno, unido al Dos femenino, regresa 
a sí mismo. El símbolo hermético del «hijo que engendra la 
Madre» y la curiosa expresión de Dante a propósito de la 
Virgen —«Virgen Madre, hija de tu hijo»— podemos relacio- 
narlos con la rectificación o transmutación de la polaridad 
de lo femenino, implícita en todo ello. 


Respecto al primer punto, el tema que hemos descubierto 
aislado en Platón, y que nos ha servido de fundamento para 
comprender la metafísica del eros —o sea el mito del andró- 
gino— se presenta, pues, integrado en un contexto que posee 
carácter universal y que se define con arreglo a un trasfondo 
cósmico. Por eso tal vez no carezca de interés proporcionar 
documentación complementaria al respecto. 


El Corpus Hermeticum habla del estado de androginia pri- 
migenia, que desaparece en un momento dado, cuando, dice 
el texto: «se ha cumplido el período»; toman forma entonces 
el macho por un lado y la hembra por otro*”. Aparte de la 
ya mencionada doctrina de la Shekinah, la exégesis cabbalís- 
tica del Génesis habla del mismo tema. Según el Bereshit 
Rabba (I, i, 26), el hombre primigenio es andrógino. La mujer 
sacada de Adán se llama Aisha, por estar sacada de Aish (el 
hombre); luego, Adán le da el nombre de Eva (la vida, la 
viva), porque él puede regresar a la unidad a través de 
ella’, En este texto, como más tarde en Maimónides!”!, en- 
contramos la fabulación platónica del ser dividido en dos 
partes, y el tema, que hay que entender en el plano metafisi- 
co, del ser «que en un aspecto es uno y en el otro aspecto es 
dos». León Hebreo (Yehudá Abardanel), además, hará refe- 
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rencia explícita a Platón, tratando de remitir la doctrina del 
andrógino al mito bíblico de la caída del hombre primigenio 
y conservando la interpretación platónica del sentido más 
profundo de todo eros. El hecho de que el hombre deje a 
padre y madre para unirse a la mujer, formando con ella una 
sola carne —como se dice en la Biblia— lo explica León He- 
breo como la tendencia de las dos partes, a las que el ser de 
los orígenes dio nacimiento por disociación, a recomponer la 
unidad original, puesto que los dos «fueron divididos a par- 
tir de un mismo individuo»! 


Este tema, que se origina en los Misterios, no fue ignorado 
por los representantes de la patrística griega, de donde pasó, 
probablemente por intermedio de Máximo el Confesor, a Es- 
coto Erígena, a quien debemos una formulación digna de 
mencionarse. Enseña Escoto que «la división de las sustan- 
cias empieza en Dios mismo y se define a través de un des- 
censo progresivo hasta ese término que es la división entre 
hombre y mujer. Por eso la reunificación de las sustancias 
ha de empezarse en el hombre y recorrer las mismas etapas 
hasta Dios, en quien no hay división, pues en él todo es uno 
[nivel del Uno plotiniano, de la Gran Unidad extremoriental, 
etc.]. La unificación de las criaturas, pues, nace en el hom- 
bre». Como en Plotino, también en Escoto se presenta el 
tema metafísico en términos morales, se lo relaciona con la 
«caída» (ya hemos visto a qué corresponde este concepto, 
metafísicamente hablando: a la situación ontológico-dinámi- 
ca de la fase descendente o de emanación). También enseña 
Escoto que «si el primer hombre no hubiese pecado, su natu- 
raleza no hubiese sufrido la diferenciación sexual», pues ésta 
sólo apareció tras la caída! De ahí la contrapartida escato- 
lógica: «A la reunificación del ser humano sexualmente divi- 
dido en su unidad original, en la que no había ni hombre ni 
mujer, sino simplemente ser humano, le seguirá la reunifica- 
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ción del mundo terrestre con el paraíso en el momento de la 
consumación de los tiempos». Afirma que Cristo anunció 
esta reunificación restauradora de la dignidad ontológica 
original del ser. Escoto evoca la tradición legada por los Mis- 
terios y cita al respecto a Máximo el Confesor, según el cual 
Cristo unió en su naturaleza los sexos divididos, y en su Re- 
surrección no era «ni hombre ni mujer, aunque había nacido 
y muerto hombre»!”. Por la gracia de la redención, el hom- 
bre también ha recibido la capacidad virtual de realizar esta 
obra!“ 


En Escoto Erígena, estos enfoques únicamente tienen ca- 
rácter doctrinal y escatológico. No hay ninguna referencia al 
eros como posible instrumento de la reintegración, ni a nin- 
guna práctica concreta. En cambio, cabe pensar que el miste- 
rio de la androginia lo recogió —con la mayor fidelidad a la 
tradición iniciática en la que había aparecido ya antes del 
cristianismo— la tradición hermético-alquímica, y ello en el 
plano operativo. Desde el comienzo, desde los textos hele- 
nísticos, esta tradición había remitido la esencia de la Gran 
Obra a la unión de lo masculino y lo femenino. En la litera- 
tura medieval, así como en sus prolongaciones hasta un pe- 
ríodo relativamente reciente, la tradición en cuestión conce- 
de gran importancia al enigmático símbolo del Rebis, que re- 
mite al «ser doble», al ser andrógino que reúne en sí las dos 
naturalezas, la masculina y la femenina, la solar y la lunar. 
De entre todas las figuras andróginas, puede destacarse, 
pues es muy expresiva, la figura que corresponde al epigra- 
ma xxxm del Scrutinium chymicum de Michel Maier, con la 
siguiente leyenda: «El hermafrodita, como muerto, ya ciente 
en las tinieblas, tiene necesidad del Fuego»!”, A su debido 
momento ya volveremos a hablar de las enseñanzas prácti- 
cas, o susceptibles de aplicaciones prácticas en el marco de 
la magia sexual, que se refieren a este tema. Para concluir 
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esta digresión, indicaremos tan sólo que, en la línea de esta 
misma tradición, la asociación establecida por Escoto Eríge- 
na entre Cristo y el andrógino vuelve a aparecer en Khun- 
rath. La tabla u de su Amphitheatrum Eternae Sapientiae 
(1606) muestra en efecto el Adán-Eva regenerado como an- 
drógino, acompañado de esta leyenda: «El hombre que re- 
chaza el binario [la Diada], revestido de Cristo, imitando a 
Cristo — Homo binarium repellens, Christo indutus, et eum 
imitans». El mismo tema aparece de forma todavía más ex- 
plícita en la tabla m de la misma obra. Esta tabla representa 
la «piedra filosofal»: en su parte central está el Rebis, Hom- 
bre-Mujer, Sol-Luna, con la fórmula Etiam mundos renovabi- 
tur igne. 


Podemos recordar finalmente que la existencia de un eso- 
terismo en Leonardo da Vinci es difícilmente discutible. Pues 
bien, resulta que el tema del hermafrodita desempeña un 
papel importante en sus cuadros, al menos en los más signi- 
ficativos, que evocan a san Juan y a Baco (Dioniso). Se ve en 
ellos, además, un símbolo enigmático y recurrente, como 
una especie de «signatura»: la aguileña, planta que se consi- 
deraba andrógina. 


36. Sobre la demonía de lo femenino. El simbolismo del acto 
sexual invertido 

Es conocido que las tradiciones de numerosos pueblos no 
sólo han asociado el principio femenino al principio de una 
«seducción», sino también al elemento «demónico». Según 
la Cabbala, lo demónico procede precisamente de lo feme- 
nino, y, según el taoísmo chino, del principio yin, así 
como, en la tradición egipcia, la personificación de las fuer- 
zas antisolares es esencialmente femenina, y la propia Isis 
presenta a veces este carácter: así en la leyenda en la que se 
le atribuyen los rasgos de hechizadora que mediante astucia 
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se apodera del «nombre de poder» de Rá para dominar a 
éste!” Sería fácil recoger en otras tradiciones datos comple- 
mentarios sobre este aspecto de lo femenino, que sin embar- 
go hay que entender en el plano no moral, sino ontológico, 
en referencia a la tendencia natural del principio sháktico, 
del principio de la «materia» o de las «Aguas», desde el mo- 
mento en que se considera la manifestación en el aspecto di- 
námico y dramático, más que como proceso emanativo 
eterno de tipo casi espinoziano. 


Esto nos conduce a una enseñanza esotérica que ya está 
cerca de la metafísica de la sexualidad humana. La tendencia 
demónica femenina se expresa en la captación y absorción 
del principio de la virilidad trascendente, o mágica: principio 
que hay que referir, en general, a lo que en lo masculino re- 
fleja el elemento sobrenatural anterior a la Díada, a lo que 
en la naturaleza es superior a la naturaleza y tiene virtual- 
mente el poder de «hacer remontar la corriente» y de cortar 
la atadura cósmica. En la terminología técnica del budismo, 
la palabra virya tiene muy exactamente este significado. 
Virya, que por otra parte tiene la misma raíz que el latino 
vir, designa la virilidad en sentido eminente y trascendente, 
la que se activa en la alta ascesis, la que puede conducir más 
allá de la región del devenir, del samsára, «deteniendo el 
flujo». Según su polivalencia característica, sin embargo, el 
mismo término vîrya puede designar también, en la termino- 
logía técnica tántrica y en el hatha yoga el semen masculino, 
cosa que en un contexto más general no carece de relación 
con la siguiente teoría: al hombre como tal, o sea por el sim- 
ple hecho de su virilidad —purusha-mátra sambandhibhih—, 
le es dado potencialmente alcanzar la realización sobre natu- 
ral de sí”. 


Ahora bien, en la naturaleza de lo femenino está el tender 
a someter y absorber este principio, ya bajo el signo de De- 
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méter, ya bajo el de Afrodita: pero no tanto en el orden ma- 
terial y humano, con la procreación y el lazo de la carne y el 
deseo, sino más bien en un plano oculto. En eso se manifies- 
ta la «demonía» esencial de lo femenino, su función antago- 
nista, entregada al mantenimiento de ese orden que el gnos- 
ticismo, en una perspectiva dualista, denomina el «mundo 
del Demiurgo» (como mundo de la naturaleza, en el sentido 
más amplio del término, por oposición al mundo del espíri- 
tu). Por eso se ha podido hablar de una «muerte succionan- 
te» que le viene al hombre a través de la mujer, porque per- 
der la vírya, el principio mágico viril, hasta el punto de con- 
fundirse con la sustancia femenina hecha de deseo, es algo 
que equivale para el hombre a «ser borrado del Libro de la 
Vida»; de la vida, por supuesto, en sentido superior, metafó- 
rico, iniciático. Lo que aparece aquí, pues, es la idea del ca- 
rácter naturalmente «inexorable» del principio femenino y 
de una «guerra de los sexos» en un plano anterior y supe- 
rior a todo cuanto puede presentar rasgos análogos en el 
ámbito de las relaciones puramente humanas e individuales, 
profanas y sociales. 


Este orden de ideas lo puso de relieve Meyrink, que vio su 
concreción más radical en los Misterios antiguos que se cele- 
braban en la región del Ponto en honor de una de las varian- 
tes de la figura de la Gran Diosa, Isais'”", Pero no es impru- 
dente atribuir un significado análogo a los Misterios de Rea- 
Cibeles. La «orgía sagrada» celebrada bajo la advocación de 
esta diosa desembocaba en una embriaguez extática desviri- 
lizadora; en las formas degeneradas de este culto, los cele- 
brantes, en el apogeo del frenesí, sacrificaban a veces a la 
diosa el principio de su virilidad hasta en su expresión física, 
castrándose y poniéndose ropas femeninas. Y la diosa, tanto 
en estos cultos como en otros cultos del mismo ciclo (en los 
Misterios de Hécate de Laguira, de Astarot, de la Astarté de 
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Hierópolis, de Artemis de Éfeso, etc.), tenía sacerdotes, ya 
emasculados, ya vestidos de mujer. 


Por otra parte, en el dionisismo preórfico —corriente en la 
que era significativo el predomino del elemento femenino y 
en la que se celebraban, además del culto público, Misterios 
a los que en ciertos casos (como ya desde el comienzo en las 
Bacanales de Roma) sólo se iniciaba a las mujeres y los hom- 
bres quedaban excluidos— hay aspectos que tienen que ver 
con el mismo fenómeno. La mujer dionisíaca afirma en él su 
soberanía sobre la simple virilidad fálica, porque excitarla, 
volverla activa y absorberla equivale prácticamente a herir y 
romper la virilidad trascendente, conforme a esa ambivalen- 
cia del eros de la que ya hemos hablado a menudo"?. 


Con todo, la tendencia demónica de lo femenino debe re- 
conocerse tanto en estas formas «infernales»!? como en sus 
formas «celestiales», teniendo siempre éstas un límite que es 
«cósmico». Si bien la mujer puede dar la vida, obstruye o 
tiende a obstruir el acceso a lo que está más allá de la vida. 
También ése es un tema que encontramos frecuentemente 
en el universo de las leyendas y los mitos heroicos. Es típico, 
por ejemplo, el mito referente a una mujer celeste que, aun- 
que ayuda y protege al chamán, trata de tenerlo para ella 
sola en el séptimo cielo, y se opone a la prosecución de su 
ascensión. Le dice que el camino superior está cortado y lo 
tienta con un alimento celestial"*!. En las leyendas heroicas, 
el amor por una mujer de rasgos más o menos sobrenatura- 
les se presenta como obstáculo y peligro para el protagonis- 
ta, más que como ayuda. 

En relación con todo esto es fundamental distinguir dos 
tipos de Misterios, que podemos denominar los Misterios 
Mayores y los Misterios Menores, o también los Misterios 
Ammónicos, de Ammón, y los Misterios Isíacos, de Isis, sin 
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que esto tenga que ver con una referencia histórica rigurosa 
a la fisonomía efectiva de las instituciones sagradas antiguas 
que pueden recibir esta designación, sino más bien con arre- 
glo a una definición morfológica general. Los Misterios Me- 
nores o misterios de Isis, pues, pueden definirse como los 
Misterios de la Mujer, aquéllos cuyo objeto es la reintegra- 
ción «cósmica» del individuo, su reunión con la sustancia 
femenina, fuerza-vida y substrato de la manifestación. Estos 
misterios pueden tener carácter tanto demónico como lumi- 
noso, según la función que cumplan: demónica en las formas 
y situaciones de que acabamos de hablar, que corresponden 
a una absolutización de su principio —el femenino— activa- 
do en función antagónica respecto a todo lo que es «supra- 
cósmico». Esta influencia no siempre es directamente per- 
ceptible. Pero ni siquiera cuando el principio de la Mujer y 
de la Madre se transfigura para convertirse en Madre Divina 
o Madre de Dios —tema presente desde la Antigüedad egea e 
incluso en el culto isíaco, donde la iconografía conocía la 
diosa con el niño— que en cierto aspecto es la Janua Coeli 
cristiana, ni siquiera entonces se traspasa el límite. 


Los Misterios Mayores, o Misterios de Ammón, pueden 
definirse como aquellos que tienen que ver con la «re-ascen- 
sión», el reflujo de la corriente ascendente, la superación del 
nivel «cósmico»; están, pues, marcados por la virilidad tras- 
cendente, abren la serie de situaciones en las que es ésta la 
que prevalece cada vez más clara mente. 


El mitema del incesto, entendido en una acepción particu- 
lar, puede situarse en este concepto. La Mujer, que ha ejerci- 
do la función de «madre», que ha proporcionado al ser divi- 
dido el «Agua de Vida» y de resurrección (el «segundo naci- 
miento», propio de los Misterios Menores), es poseída por 
aquél al que en cierto modo ella ha engendrado, su hijo. Este 
simbolismo se nos presenta en forma rigurosa en el herme- 
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tismo alquímico, incluso cuando va asociado a las operacio- 
nes del Arte Regia (cuyas fases, no obstante, se considera 
que reproducen la obra de la creación). Se habla en él de una 
primera fase, llamada régimen de la Mujer, de las Aguas o de 
la Luna, también llamada albedo, en la que la Mujer prevale- 
ce sobre el Hombre y lo reduce a la naturaleza propia de ella 
(Misterios Menores). Tras haberse disuelto en el principio 
opuesto, el hombre conoce el régimen del Fuego o del Sol, 
llamado también rubedo, donde vuelve a prevalecer el Hom- 
bre, se acuesta sobre la Mujer y la reduce ahora a su propia 
naturaleza; para designar esta segunda fase, los textos em- 
plean a veces precisamente el simbolismo del incesto del 
Hijo con la Madre"*. Consideradas en oposición, y no suce- 
sivamente y subordinada la una a la otra, las dos fases co- 
rresponden por su contenido esencial a las dos formas anti- 
téticas, ya de éxtasis, ya de tradición misterosófica, ya de 
«nacimiento», de las que hemos hablado. 


Si nos detenemos en la rica y multiforme materia de las 
imágenes y símbolos tradicionales, vemos que un signo muy 
expresivo de esta oposición nos lo proporcionan los dos sen- 
tidos que tiene un mismo y extraño tema, el del «acto sexual 
invertido», en dos contextos distintos. El primero pertenece 
a Egipto; la antigua diosa egipcia Nut es una de las represen- 
taciones de lo femenino que —como el ejemplo de Isis— pa- 
rece haber tenido al principio carácter telúrico, o sea una re- 
lación esencial con la Tierra, antes de adoptar un carácter 
celeste y absolutizarse. Identificada por Plutarco con Rea, 
Nut se presenta en efecto como «Gran Señora que da naci- 
miento a los dioses», «Dama del Cielo», «Soberana de las 
dos tierras» que sostiene el cetro papiráceo y la Llave de la 
Vida. Pues bien, en una de sus representaciones más fre- 
cuentes, Nut es «la que está arqueada»: «casi siempre des- 
nuda, arquea su gracioso cuerpo hasta tocar la tierra con la 
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punta de los dedos, de modo que sus brazos y sus piernas 
parecen los soportes o pilares de su cuerpo horizontalmente 
dispuesto». En esta postura, Nut es el Cielo, y no está sola: 
bajo su cuerpo está tendido Seb, concebido como un dios de 
la Tierra, con su virilidad erecta, y el conjunto no deja lugar 
a dudas sobre el hecho de que Nut se dispone a bajar y ten- 
derse sobre el dios acostado boca arriba, para unirse a él e 
incorporarlo a su carne en la unión sagrada, en la sagrada 
mixis de Cielo y Tierra. Pestalozza ha señalado con razón 
que la posición inhabitual, invertida, de la diosa en el acto 
sexual posee un sentido preciso; es una postura que no sólo 
se encuentra en las indicadas representaciones egipcias, sino 
que aparece también en el mundo sumerio y que incluso se 
remonta —a juzgar por el bajorrelieve de Laussel— al paleo- 
lítico superior. El principio de la soberanía femenina está ex- 
presado en ella de forma curiosa y radical. La posición supe- 
rior de la diosa significa ritualmente que el principio feme- 
nino prevalece en las formas de una cultura de orientación 
ginecocrática, y su soberanía se afirma y reivindica incluso 
en el ejercicio del acto que perpetúa la vida”. 


Pero el simbolismo del acto sexual invertido entre imáge- 
nes divinas también se encuentra presente en sociedades de 
orientación androcrática, y tiene entonces un significado 
completamente distinto. Señalemos de pasada que este tipo 
de acto sexual está estigmatizado, en un contexto simbólico 
preciso, en los pueblos islámicos, conforme al siguiente 
dicho: «Maldito aquel que hace de la mujer el Cielo y del 
hombre la Tierra». En el mundo indio e indotibetano, las re- 
presentaciones plásticas de este viparita-maithuna, del que 
ya hemos hablado, son muy frecuentes: caracterizada por la 
inmovilidad de lo masculino y el movimiento de lo feme- 
nino, esta forma de acto sexual reproduce parcialmente la si- 
tuación de las representaciones egipcias de Nut, aunque para 
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expresar, en cambio, la idea de la soberanía masculina. El 
dios es aquí Shiva, u otra divinidad equivalente de tipo «pu- 
rúshico»; su inmovilidad simboliza la naturaleza de la verda- 
dera virilidad, que, lo repetimos, no actúa propiamente ha- 
blando, sino que tan sólo despierta el movimiento en pra- 
kritî, en la «naturaleza» o Shakti, puesto que es ésta la que 
«se mueve» y desarrolla el dinamismo de la creación. Para 
emplear una feliz expresión de Titus Burckhardt, se trata 
aquí de «la actividad de lo inmutable y de la pasividad de lo 
dinámico». Las representaciones tibetanas de la divina pare- 
ja unida en este tipo de acto sexual suelen llevar el nombre 
de «el dios que posee a la Madre»""%: reaparición, también 
aquí, del simbolismo del in cesto, que ya habíamos encontra- 
do en las tradiciones occidentales basadas en el hermetismo 
y los Misterios!” Hay que destacar además que la posición 
del viparita-maithuna pertenece a un contexto esencialmen- 
te sacro y ritual. En efecto, de textos como el Káma sútra se 
desprende que esta postura, en la India, no era especialmen- 
te empleada en el ámbito del amor profano, puesto que toda 
relación entre los sexos que corresponda a esta postura se 
sale habitualmente de este ámbito: si exceptuamos las repre- 
sentaciones iconográficas y las estatuas, esta postura parece 
haber sido practicada sobre todo, como latá-sadhána y latá- 
veshtitaka, en los ritos secretos de magia sexual tántrica, no 
sin razón. En estos ritos, en efecto, se considera que el hom- 
bre tiene que encarnar a Shiva y adoptar por tanto, frente a 
la mujer, esa actitud interiormente activa de la que no queda 
en él prácticamente ni rastro cuando es presa del arrebato 
concupiscente del acto corriente del amor físico, pero cuya 
«marca» es precisamente el viparita-maithuna. 


Por último, es interesante señalar que el significado más 
profundo de la inmovilidad masculina ilustrada por el sim- 
bolismo sexual del que hemos hablado corresponde al signi- 
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ficado análogo que —en otro ámbito, pero con una conver- 
gencia esencial-adopta la inmovilidad como inmovilidad hie- 
rática o inmovilidad regia, expresiones eminentes, una y 
otra de la verdadera virilidad. 


37. Phallus y menstruum 


Terminaremos esta serie de consideraciones con una ob- 
servación sobre dos temas paniculares del sacrum sexual. 


Se trata en primer lugar del «culto fálico». En el campo de 
la historia de las religiones, casi siempre se ha atribuido al 
culto fálico un sentido exclusivamente naturalista, incluso 
«obsceno», reduciéndolo a un culto a la fecundidad y la viri- 
lidad procreadora y pandémica. Pero, en el fondo, todo esto 
no atañe más que a los aspectos más exteriores, más degra- 
dados y más populares del conjunto en cuestión. En reali- 
dad, el símbolo fálico se empleaba también para expresar el 
principio de la virilidad trascendente, mágica o sobrenatural, 
o sea algo muy distinto de las variedades puramente priápi- 
cas del poder masculino. Por eso pudo asociarse también el 
phallus incluso al misterio de la resurrección, a la esperanza 
en ésta y a la fuerza que puede producirla: ésa es la razón de 
la presencia del phallus en el arte funerario, y se sabe que en 
Grecia y Roma solía colocarse en las sepulturas. Ya hemos 
citado textos en los que el dios itifálico —el dios del phallus 
erguido— está asociado a la imagen de aquél en quien renace 
y se reafirma la naturaleza del ser primordial, Adamas, de 
aquel «que no se puede romper». En otro documento del 
mismo origen, este ser es llamado también «el que se mantu- 
vo en pie, que se mantiene en pie, que se mantendrá en pie», 
y el simbolismo itifálico, basado en la vertical, expresa preci- 
samente el hecho de mantenerse derecho o en pie, por opo- 
sición a la condición de aquel que se encuentra caído o derri- 
bado. El texto en cuestión remite explícitamente al contexto 
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metafísico antes estudiado, puesto que habla de «aquel que 
se mantiene en pie allá arriba, en la potencia increada, y que 
se mantiene en pie aquí abajo, habiendo sido engendrado 
por [la imagen] llevada por las Aguas»"*, y puesto que 
evoca inmediatamente después al Hermes itifálico. En el 
mundo egipcio (en sus aspectos «solares», opuestos a los 
que se expresaban en el simbolismo de la diosa «que se man- 
tiene arqueada»), el dios itifálico Osiris no simbolizaba la fe- 
cundidad, el nacimiento y la muerte inseparables de la pro- 
creación animal y del principio húmedo de la generación y 
del deseo, sino la resurrección después de la muerte. «¡Oh 
dioses salidos del phallus, tendedme vuestros brazos!», dice 
por ejemplo una inscripción egipcia puesta al lado de la ima- 
gen de un muerto que se levanta del sepulcro; y leemos tam- 
bién: «¡Oh phallus de Osiris, que se levanta para el extermi- 
nio de los rebeldes [hostiles al dios solar]! ¡Por tu phallus 
soy más fuerte que los fuertes, más poderoso que los podero- 
sos!»"” En algunas estatuas y representaciones divinas, apa- 
rece el propio Osiris con el phallus en la mano o señalándolo 
con el dedo, en alusión a su resurrección, prototipo de la de 
sus fieles. Hubo además en Egipto misterios fálicos, en los 
que debía iniciarse, según asegura Diodoro de Sicilia, todo 
aquel que quería convertirse en sacerdote de cultos particu- 
lares. Finalmente, el hecho que sigue merece mención espe- 
cial: en la India, el phallus —el lingam— es uno de los símbo- 
los de Shiva, y los ascetas llevan un colgante que reproduce 
su forma y les sirve de signo de reconocimiento. Ahora bien, 
nos encontramos aquí en un contexto opuesto a todo tras- 
fondo pánico, dionisíaco y procreador; aquí el contexto está 
relacionado con la fuerza de la virya, de la virilidad desperta- 
da y activada a través del desapego ascético del mundo con- 
dicionado. 


Hay una correspondencia oculta entre este significado y 
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la decadencia del mismo simbolismo propia del hecho de 
que, en la antigua Roma, la imagen del phallus la empleaban 
las clases populares como talismán o amuleto contra las in- 
fluencias nefastas, para destruir todo sortilegio maléfico. In- 
cluso aquí, en efecto, subsiste un resto del sentido de la viri- 
lidad luminosa que triunfa y dispersa todo lo ambiguo y de- 
mónico. Por eso la presencia iconográfica del phallus en 
ciertos templos (templos de Baco, Venus y Príapo, pero tam- 
bién de Júpiter, Apolo y Hernies) estaba considerada un 
poder purificador, capaz de neutralizar toda fuerza adversa. 
Las murallas de varias antiguas ciudades itálicas presenta- 
ban un phallus, evocador de una fuerza mágica protectora, y 
el phallus en forma de amuleto está igualmente documenta- 
do en otras culturas, particularmente en el Japón. Por otra 
parte, el phallus figuraba en el culto imperial, tras haber sido 
colocado durante algún tiempo por los imperatores en su 
carro triunfal, si hemos de creer lo que nos dice Plinio. Pero 
según la antigua mística romana de la victoria, es Júpiter, el 
principio luminoso uranio, el que «hace» al vencedor. Es en 
este contexto, que nada tiene de naturalista ni de priápico, 
donde hay que situar el simbolismo y el culto del phallus que 
conoció el mundo tradicional. La historia de las religiones 
corriente, por su parte, se ha contentado con estudiar los 
contenidos más bajos. De hecho, parece que realmente el 
phallus no se convirtió en símbolo de la lujuria y no adquirió 
carácter «obsceno» en el sentido moderno hasta la época de 
la decadencia de las costumbres del mundo grecorromano. 


No carecerá de interés una última referencia a la tradición 
egipcia. Según un mito de esta tradición, Osiris, el dios pri- 
migenio, fue desmembrado, y luego volvieron a encontrarse 
las partes y fue recompuesto. Pero no encontraron su pha- 
llus. El desmembramiento simboliza el paso del mundo del 
Uno al de la multiplicidad y de la individuación. En este últi- 
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mo mundo, el ser primigenio, en el hombre, tiende a recom- 
ponerse. Pero todavía está privado de phallus, no de la virili- 
dad física, sino de la virilidad trascendente del poder divino 
mágico o creador. No volverá a encontrarlo y no estará com- 
pleto hasta haber sido iniciado y «osirificado». El tema del 
phallus de Osiris, pues, se presenta como una variante del 
tema general de una cualidad perdida que es cuestión de re- 
cobrar: la palabra sagrada perdida u olvidada, la verdadera 
bebida celestial que ya no se conoce, el Grial vuelto invisible, 
etc. 


Cabe oponer al aspecto masculino del sacrum sexual el as- 
pecto ambiguo e incluso peligroso atribuido al principio fe- 
menino por una serie de tradiciones concordantes. No sólo 
en el marco de religiones puritanas y enemigas del sexo fue 
concebida la mujer como principio de «impureza»; estar 
«puro de toda mujer» es en efecto un precepto que figura en 
un sistema ritual y cultual mucho más vasto. Esta «impure- 
za» no hay que entenderla como algo moral, sino que de 
hecho se refiere a la cualidad objetiva e impersonal de una 
influencia precisa ligada a un aspecto esencial de la natura- 
leza femenina. Es una idea del mismo género lo que hay en 
la base de muchas concepciones y creencias referentes a la 
pubertad femenina y, sobre todo, a las menstruaciones. 


La idea de la que hablamos encuentra su expresión más 
marcada, en forma hipertrofiada y primitivista, en la cos- 
tumbre de algunos pueblos salvajes: las muchachas eran so- 
metidas a segregación e incluso aisladas del suelo tan pronto 
como aparecía el primer signo de pubertad'*”. Estaban consi- 
deradas «cargadas de una fuerza poderosa que, si no es man- 
tenida en el interior de ciertos límites, puede destruir tanto a 
la muchacha como a aquellos que entren en contacto con 
ella». La muchacha, pues, era considerada tabú, portadora de 
una energía misteriosa, en sí ni buena ni mala, pero capaz de 
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actuar en uno u otro sentido según las aplicaciones y las cir- 
cunstancias. Este aislamiento inicial al aparecer la primera 
menstruación podía repetirse en cada período de regla. La 
influencia en cuestión, se consideraba que era algo tan obje- 
tivo, «físico» estaríamos tentados de decir, que la primera 
vez se quemaban las ropas de la muchacha, considerando 
que estaban impregnadas por esa influencia". En ciertos 
casos, y en ciertos pueblos, el carácter peligroso y la impure- 
za se extendían a la mujer que daba a luz: tenía que aislarse 
y purificarse. El parto formaba precisamente parte, junto 
con la efusión de sangre y el contacto con cadáveres, de las 
circunstancias contaminantes que imponían un rito de lus- 
tración. En Grecia le estaba prohibido a la mujer dar a luz en 
el recinto sagrado de los templos, en el Temenos. Otros pue- 
blos atribuían al aborto un grado particularmente elevado de 
peligrosidad, probablemente con arreglo a la idea de una 
energía que ha entrado en acción pero que no ha quedado 
agotada por el proceso —interrumpido— de la gestación. Por 
lo demás, la Iglesia católica y la Iglesia anglicana conocieron 
un oficio particular, denominado en francés relevailles, que 
hay que considerar como la «supervivencia de la antigua 
creencia que afirma que una mujer que ha dado a luz ha de 
ser desinfectada, no médicamente, sino religiosamente (espi- 
ritualmente)». Como superstición popular, pervive aquí y 
allí la idea de que «mientras una mujer, tras un parto, no ha 
ido a la iglesia para purificarse, es muy peligroso para ella 
salir de casa». 


Es interesante observar en todo ello que el lado ambiguo y 
peligroso de la sustancia femenina en su aspecto oculto se 
pone en relación con la potencialidad demétrica (materna) 
de la mujer, más que con su potencialidad afrodítica. Eso nos 
viene confirmado por el siguiente hecho: según una tradi- 
ción prácticamente universal, donde más importancia ad- 
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quiere la idea de peligrosidad mágica es en relación con las 
reglas —fenómeno ligado precisamente a la potencialidad 
materna de la mujer, no a la afrodítica o dionisíaca—; a me- 
nudo se trata en este caso de un influencia que no sólo es 
capaz de paralizar lo sagrado, sino de herir el núcleo más 
profundo de la virilidad. Dicen las Leyes de Manu que «la sa- 
biduría, el vigor, la fuerza, el poder y la energía viril de un 
hombre que se acerca a una mujer que menstrúa desapare- 
cen enteramente»; y también las poblaciones indígenas nor- 
teamericanas creen que «la presencia de una mujer en tal es- 
tado puede quitarle el poder a un hombre santo»'*!, En 
Roma, las vírgenes destinadas como vestales interrumpían 
su función durante los períodos de menstruación; entre los 
medos, los parsis y las poblaciones de la Bactriana, las muje- 
res que tenían la menstruación debían mantenerse alejadas 
de los elementos sagrados, y más particularmente del fuego; 
entre los griegos ortodoxos, tenían prohibido comulgar y 
besar los iconos en la iglesia, igual que en ciertas regiones 
del Japón les estaba prohibido visitar los templos y rezar a 
los dioses y espíritus benéficos. Según el Nitya-karma y el 
Padma purána, en la India el precepto es el siguiente: «[Du- 
rante este período la mujer] no debe pensar en Dios ni en el 
sol, ni en sacrificios ni en oraciones». Entre los judíos, inclu- 
so se llegaba a considerar en ciertos casos la pena de muerte 
para aquel que se uniese carnalmente con una mujer que tu- 
viese la menstruación; para el zoroastrismo, eso constituía 
un pecado sin perdón posible. Y puede leerse en el código is- 
lámico de Sidi Khebil: «Aquel que para satisfacer su placer 
toca a una mujer durante la menstruación, pierde la fuerza y 
la tranquilidad del espíritu». Citemos finalmente una vieja 
expresión inglesa que hemos encontrado en Ellis: «Oh mens- 
truating woman, thou’ rt a fiend - from whom all nature 
should be closely screened!»'*" 
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De todas estas concepciones, es la hindú la que posee un 
valor signalético más particular: considera que una mujer 
menstruante, sea cual sea su casta, posee durante ese perío- 
do la sustancia de un paria; calidad que sólo se atenúa con la 
desaparición del período. Punto interesante si recordamos 
que, según las ideas hindúes, el paria —el sin casta— repre- 
senta el elemento caótico o demónico cada vez más refrena- 
do conforme asciende la jerarquía de las castas superiores. 
En este contexto, pues, es indudable que la menstruación re- 
mite sobre todo al aspecto negativo del mana, de la fuerza 
misteriosa que la mujer lleva y contiene, un aspecto que, 
como tal, se manifiesta específicamente cuando interfiere 
con una sacralidad de carácter viril verdaderamente sobre- 
natural. Pero la menstruación ha desempeñado también un 
papel en la magia de los sortilegios y de los filtros de amor, 
así como en la brujería. En el medievo europeo, se atribuía al 
empleo del menstruo en ciertas pociones el poder de volver 
necio e hipocondríaco y, en otros casos, frenético e insensa- 
to (se trata, más o menos, de los efectos que hemos encon- 
trado ya en la patología de la pubertad). Mezclado con vino, 
se supone que el menstruo había vuelto sonámbulas a algu- 
nas personas, o bien dementes, o locamente enamoradas!*”, 
y persiste todavía en nuestra época la «superstición» según 
la cual la sangre menstrual que se hace llevar a un hombre, 
sin saberlo él, lo ha de ligar sutilmente a una mujer determi- 
nada. También es muy significativa una doble tradición con- 
servada por los gitanos: por una parte, la sangre menstrual 
mezclada con ciertas bebidas se supone que provoca una ex- 
citación a causa de la cual ya no se puede renunciar a la be- 
bida; por otra, todas las mujeres que van a celebrar el Sabbat 
en lo alto del «Monte de la Luna», confirman cada siete años 
su pacto con el diablo por medio de su sangre menstrual'*”.. 
Sea o no sea todo esto pura y simple superstición, poco im- 
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porta: hay en ello un significado preciso, la idea de una rela- 
ción entre la sustancia de la mujer, por medio de su mens- 
truo, y el universo de una magia nocturna (no apolínea) con 
posibles influencias psíquicamente desagregantes!”. Lo que 
importa aquí, lo repetimos, es que se trata esencialmente de 
un sacrum femenino ligado al aspecto materno de la mujer. 


Naturalmente, como ocurre con todo lo que tiene carácter 
de mana, también en este caso se comprueba cierta ambiva- 
lencia. Llegado el caso, es posible hacer buen uso de la fuer- 
za peligrosa. Así, Plinio!" habla de influencias maléficas 
atribuidas a la menstruación, pero también de influencias 
benéficas, en relación con un poder eficaz sobre los elemen- 
tos y fenómenos naturales. Se hace mención de su uso tera- 
péutico contra el morbus comitalis y la epilepsia. En el Ge- 
treuer Eckarth, se atribuyen virtudes mágicas particulares al 
menstruum virginis primus, con referencia evidente a las po- 
tencialidades propias de toda energía que se manifiesta por 
primera vez, o sea cuando todavía está en cierto modo en es- 
tado libre. Entre algunas poblaciones nórdicas antiguas, 
entre los fineses y los godos, está documentado un uso con 
vistas a la victoria en el combate, el éxito en el juego, y tam- 
bién como contrasortilegio en las peripecias de navega- 
ción”, Pero en el conjunto de este tipo de tradiciones, la 
que prevalece es la cara negativa del Misterio de la Madre: 
cara que, oscuramente presentida cuando se tenía conciencia 
de la esencia del principio opuesto (a la que podríamos aso- 
ciar los contenidos superiores del simbolismo fálico), contra- 
rresta su cara luminosa aunque naturalista. 


En otro plano, hay un hecho que podría tener un signifi- 
cado profundo y que concuerda perfectamente con lo que 
acabamos de decir. Mientras que todo cuanto se refiere al 
cuerpo de la mujer y a las secreciones femeninas puede 
tener un poder erótico a causa del fluido que con ellas se re- 
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laciona, no ocurre lo mismo con la materia menstrual. Las 
situaciones en las que la menstruación no ejerce en el hom- 
bre un efecto claramente antiafrodisiaco son prácticamente 
inexistentes. Tal vez no sea exagerado suponer que tal fenó- 
meno tiene un trasfondo metafísico en función de la siguien- 
te idea: mientras que la potencialidad afrodítica de la mujer 
corresponde a virtualidades de integración, de vivificación e 
incluso de superación extática, su potencialidad materna, 
que tiene en la menstruación y en el mana menstrual su ma- 
nifestación más directa, presenta un carácter exclusivamente 
naturalista, hasta el punto de que es incapaz de activar los 
contenidos superiores encerrados en todo eros masculino. 


38. Psicología masculina y psicología femenina 


Decíamos al comienzo del capítulo que de las estructuras 
de la mitología del sexo es posible deducir los principios ge- 
nerales de una psicología del hombre y de la mujer: psicolo- 
gía no empírica, sino deductiva y normativa, que considera 
los rasgos morfológicos fundamentales de la naturaleza más 
profunda del psiquismo y del comportamiento de los indivi- 
duos de los dos sexos más allá de toda posible variación, mo- 
dulación o distorsión debida a factores accidentales y am- 
bientales. Haremos ahora una somera y rápida exploración 
en este ámbito particular, pues lo que ya hemos recogido 
hasta ahora ha de ser suficiente para orientarse al respecto, 
incluso en la perspectiva de un estudio mucho más vasto 
que el que permite la economía de este libro. 


Como se sabe, hasta una época relativamente reciente, los 
teólogos católicos se preguntaban si la mujer tenía alma. Pa- 
rece que fue san Agustín quien declaró que mulier facta non 
est imaginem Dei; y en 1555 todavía se discutió la tesis mu- 
lieres hominus non sunt (que proponía que las mujeres no 
eran verdaderos seres humanos, sino que pertenecían a otra 
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especie). Encontramos consideraciones análogas en el Islam, 
mientras que la tradición extremoriental enseña que, en la 
«Tierra Pura», el «Paraíso Occidental», no hay mujeres, 
pues las que son dignas de ser allí acogidas han tenido que 
«renacer» previamente como hombres: cosa que equivale 
más o menos a la cuestión discutida en el concilio de Mâcon 
para saber si, el día de la resurrección de la carne, las muje- 
res merecedoras deberían transformarse en hombres antes 
de entrar en el reino de los cielos. Hay cierta corresponden- 
cia entre este tipo de ideas y las que expone Platón en el 
Timeo, donde se dice que, a causa de una regresión, de una 
identificación de su principio espiritual con el elemento sen- 
sible y sensual, un hombre, en vez de regresar al ser uranio 
del que procedió, puede reaparecer en la tierra como mujer. 


Hay que ver en todo ello algo más que una simple extra- 
vagancia que sólo vale a modo de curiosidad histórica. Toda- 
vía en nuestros días, un Otto Weininger ha recogido ideas 
análogas en su interesante aplicación de la filosofía trascen- 
dente de Kant a la psicología de los sexos. Los principios que 
hemos expuesto en el capítulo anterior pueden servir para 
aclarar el problema. En cuanto refleja la esencia de la femi- 
nidad eterna, cada mujer pertenece ontológicamente a la 
«naturaleza» en el sentido más amplio, «cósmico» y no sim- 
plemente material, del término (como en el griego fu/siv). En 
cambio, en cuanto encama el principio opuesto, en cada 
hombre está virtualmente presente, con la «naturaleza», lo 
que va más allá de la naturaleza, lo que es superior y ante- 
rior a la Díada. Cuando se dice que a la mujer le falta un 
alma, no se expresa otra cosa: pero la formulación, evidente- 
mente, se presta a equívoco. En efecto, si la palabra «alma» 
se entiende en el sentido original de psique y de principio de 
vida, habría que decir no sólo que la mujer tiene alma, sino 
que es eminentemente «alma». Lo que no tiene por natura- 
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leza —si es mujer en todo y por todo, si es «mujer absoluta», 
o incluso en lo que en ella es mujer y no hombre— no es el 
alma, sino el espíritu (el nou8v y no la yuxh/. Por espíritu 
hay que entender aquí el principio sobrenatural; y la teolo- 
gía católica se refiere a este principio cuando habla del 
«alma» y cuando sostiene que, a diferencia de la mujer, el 
hombre está hecho a imagen de Dios. Por eso se ha escrito: 
«El espíritu es en nosotros el principio masculino, y la sen- 
sualidad, el principio femenino»!”. Ya hablaremos de la sen- 
sualidad. De momento, puede afirmarse que la mujer es 
parte integrante de la «naturaleza» (metafísicamente, es una 
manifestación del principio de la naturaleza) y afirma la na- 
turaleza, mientras que en el hombre, el ser nacido en la espe- 
cie humana va tendencialmente más allá de la naturaleza. 


Weininger parece más radical, puesto que no sólo afirma 
que la mujer no tiene alma, sino que no tiene ni «Yo», ni 
«ser», y sostiene que se es hombre o mujer según si se tiene 
el ser o se está privado de él". Todo ello no reviste carácter 
misógino, provocador o paradójico sino a causa de otro 
equívoco terminológico. De hecho, cuando Weininger habla 
del Yo, lo que tiene en mente, como Kant, no es el yo psico- 
lógico, sino el Yo numénico o trascendente que va más allá 
de todo el universo fenoménico (metafísicamente, se diría: 
toda la manifestación, como el átmá hindú); y cuando habla 
del ser, se refiere al ser absoluto, en comparación con el cual 
toda la realidad natural y empírica, tanto para Parménides 
como para el Vedánta, es no ser. 


Que el hombre —cualquier hombre— posea de hecho y en 
acto ese Yo y ese ser, es otro asunto. Incluso podría decirse 
que prácticamente la inmensa mayoría de los hombres dan 
la impresión de no poseer ese principio. Pero el hecho de 
que el hombre, ontológicamente, esté ligado a este principio, 
posiblemente más allá de toda conciencia clara, el hecho de 
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que sea el «Cielo», como diría la tradición extremoriental, el 
que produce los hombres, es algo que es determinante en la 
Óptica de la psicología masculina y de las posibilidades ofre- 
cidas, en principio, al hombre como tal, haga o no haga uso 
de ellas. No sólo es que la mujer absoluta no posea ese Yo, 
sino que tampoco sabría qué hacer de él, no sabe ni conce- 
birlo. La presencia de ese Yo actuaría de manera extremada- 
mente perturbadora en toda manifestación auténtica de su 
naturaleza más profunda. 


Tal status ontológico, sin embargo, no perjudica en nada 
lo que en ciertas épocas, y más particularmente la actual, las 
mujeres pueden elegir como objeto de reivindicación erró- 
nea. Una mujer puede construirse, tanto como un hombre, 
un yo «intelectual» y práctico en sentido corriente, a modo 
de estratificación yuxtapuesta a su naturaleza más profunda. 
Aparte de lo que pueda derivar de una elección de este tipo, 
hay que recordar que, en civilizaciones distintas de la mo- 
derna, la «naturalidad» (el ser «naturaleza») de la mujer no 
le impedía a fin de cuentas acceder a funciones de carácter 
sagrado, de las que hablaremos más adelante, funciones que 
responden a vocaciones mucho más interesantes que aqué- 
llas por las que tanto se han agitado las feministas occiden- 
tales. Al hablar de los Misterios de la Madre, hemos destaca- 
do, sin embargo, que éstos no van más allá del límite «cós- 
mico». Tomar conciencia de este punto fundamental de la 
ontología de los sexos no es hoy en día nada fácil. La verdad 
es que actualmente ya no se tiene la menor idea de lo que es 
verdaderamente sobrenatural y que, fenómeno concomitan- 
te, el tipo correspondiente al hombre absoluto ha desapare- 
cido prácticamente. Algunas delimitaciones que en otro 
tiempo eran muy claras se han convertido, por involución, 
en extremadamente imprecisas. 


El simbolismo de las Aguas y de la inestabilidad lunar — 
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simbolismo que como hemos visto mantiene una relación 
esencial con el arquetipo femenino— proporciona también la 
clave de la psicología más elemental de la mujer. Pero hay 
que poner de relieve un punto fundamental de orden gene- 
ral: las características de las que hablaremos a continuación 
y en lo que sigue no conciernen a la persona como tal, no 
son «cualidades del carácter» ni «cualidades morales» que 
presente tal o cual individuo femenino; se trata, por el con- 
trario, de elementos objetivos que actúan en los individuos 
de manera tan impersonal como las propiedades químicas de 
una sustancia dada. Lo que actúa de forma más o menos pre- 
cisa y constante es efectivamente una «naturaleza propia» 
respecto de la cual —digámoslo ya aquí— carecería de senti- 
do formular juicios de valor, hablar de «bueno» y de 
«malo». 


Sentado esto, sería superfluo detenemos a considerar la 
versatilidad, la inestabilidad y la inconstancia del tempera- 
mento femenino (y del temperamento masculino, cada vez 
que el hombre tiene en sí algo de femenino) como efectos de 
la naturaleza «húmeda» (acuosa) y «lunar» de la mujer. Esta 
«deducción existencial» todavía la conocieron algunos auto- 
res medievales. Así, Cecco d'Ascoli da la siguiente explica- 
ción de la falta de «firmeza» en la mujer, de su ir y venir «de 
aquí para allá como el viento»: «Toda mujer es naturalmen- 
te húmeda - y lo húmedo no conserva la forma». Y el mismo 
autor atribuye también a la mujer otro rasgo femenino del 
que hablaremos dentro de poco: «Está por naturaleza en ella 
la falsa fe» ””, 


Por lo demás, podemos referimos también aquí a la natu- 
raleza de la emotividad y al predominio, en la psicología fe- 
menina, de la parte emotiva, la cual presenta caracteres pasi- 
vos, «lunares» y discontinuos. Esto tiene por contrapartida 
fisiológica la gran mutabilidad de la expresión femenina, que 
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no obstante es superficial: es la mutabilidad de una máscara, 
sin trasfondo profundo, que por otra parte sería imposible. 
Se trata prácticamente de ondas superficiales móviles sin 
«incidencia» en la fisonomía, contrariamente a lo que ocurre 
con la máscara metafísica. Hay ahí movilidad, más que ver- 
dadera expresividad caracterológica, en relación con una 
mayor emotividad neuromuscular (basta pensar en el rubor 
y la sonrisa de las mujeres). También por esta razón, el arte 
en el que más destacan las mujeres es el teatro, y siempre 
hay en todo actor algo de femenino!” 


En un contexto más amplio, hay que considerar lo que 
para la mujer se deriva del hecho de que refleja la feminidad 
cósmica, a la manera en que una materia (esa feminidad) re- 
cibe una forma (esa mujer) que le es exterior, que ella no 
produce desde el interior (natura naturata o natura signata). 
Eso, en el plano psicológico humano, tiene por consecuencia 
la gran plasticidad, la gran credulidad, la adaptabilidad y la 
tendencia a dejarse sugestionar, que son típicas del psiquis- 
mo femenino, así como la actitud femenina consistente en 
aceptar y asimilar ideas venidas del exterior, pero con una 
posible rigidez a continuación, debida precisamente al carác- 
ter pasivo de la asimilación: cualidad que también puede ma- 
nifestarse en forma de conservadurismo y de conformismo. 
Así se explica la aparente oposición entre el carácter cam- 
biante de la naturaleza femenina por una parte, y por otra 
parte el hecho de que sociológicamente la mujer exprese 
esencialmente tendencias neófobas y conservadoras!”. Todo 
ello encuentra su equivalente en la esfera del mito, puesto 
que suelen ser figuras femeninas, de tipo demétrico o telúri- 
co, las que se han elegido para representar las entidades 
guardianas y vengadoras de las costumbres y la ley; de la ley 
de la sangre y de la tierra, no de la ley urania. Pero esta si- 
tuación se reproduce también en el plano biológico. Ya Dar- 
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win había señalado que la hembra tiende a conservar el tipo 
medio de la especie y a tender a ese tipo, mientras que el 
macho, por el contrario, tiene mayor poder de variación fi- 
sioanatómica. Estamos aquí en presencia de tipos opuestos 
de mutabilidad: uno, femenino, procede del principio mate- 
rial y plástico, y tiene por contrapartida la fuerza de inercia, 
la fijeza estática, una vez que la materia ha sido «informa- 
da» (aspecto «demétrico» de lo femenino, opuesto al aspecto 
afrodítico); el otro, masculino, depende del principio «semi- 
nal», creador, de un principio de actividad en sentido propio, 
y libre. La contradicción entre los dos aspectos de la natura- 
leza femenina —volubilidad e inconstancia por una parte, 
conservadurismo por la otra— es por lo tanto sólo aparente. 


Tal vez sea Weininger el único autor que, en cuanto a psi- 
cología de los sexos, se ha elevado por encima del plano de 
las constataciones comunes de los escritores modernos que 
han tratado este tema. Podemos referimos nuevamente a él, 
pues, para estudiar algún otro punto esencial. Weininger es- 
tablece en primer lugar una relación orgánica entre la me- 
moria, la lógica y la ética, partiendo de la base de la relación 
que las tres mantienen con el «Yo trascendente». Ello con- 
cierne esencialmente a la estructura del psiquismo del hom- 
bre absoluto. El «ser» tiende a conservar su unidad en el 
mundo del devenir; en el plano psicológico, eso se manifies- 
ta en la memoria, la cual, en forma de función sintética, se 
opone a la dispersión de la conciencia en la multiplicidad 
fluida e instantánea de sus propios contenidos; en el plano 
intelectual, la misma tendencia se traduce en la lógica, que 
tiene por fundamento el principio de identidad A = A, y por 
ideal la reducción de la diversidad a la unidad. De ello se 
sigue que la memoria y la lógica tienen valor ético normati- 
vo, porque expresan la resistencia del ser, su esfuerzo para 
mantenerse derecho, idéntico a sí mismo, y para reafirmarse 
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en la corriente de los fenómenos interiores y exteriores. 
Según Weininger, en la mujer absoluta, privada de «ser», no 
hay ni memoria, ni lógica, ni ética; no conoce ni imperativo 
lógico, ni imperativo ético, ignora también la determinación, 
el decretismo y el rigor de la pura función intelectual del jui- 
cio, la cual tiene según él carácter expresamente mascu- 
linol, Todo esto debemos corregirlo con algunas precisio- 
nes. Bergson hizo notar la existencia de dos formas de me- 
moria: una «vital», asociada a la «duración», y por tanto al 
discurrir de la experiencia vivida (ésa es también la memoria 
que se relaciona con el subconsciente, de suerte que en algu- 
nos momentos hay recuerdos muy antiguos que emergen de 
improviso e involuntariamente, e incluso puede suceder, en 
situaciones en las que hay peligro de muerte, que se presen- 
te instantáneamente todo el contenido de una existencia); y 
la otra está determinada, organizada y dominada por la parte 
intelectual del ser. Esta segunda memoria es la que le falta a 
la mujer, debido a la naturaleza «fluida» y lunar de ésta; y la 
primera memoria puede ser más fuerte en la mujer que en el 
hombre. Pero esta memoria carece de significado ético, pues 
no procede de la presencia, sino de la ausencia, de un «Yo 
trascendente». 


Por lo que se refiere a la lógica, no hay que olvidar que 
ésta puede presentar dos formas. No se trata aquí de la lógi- 
ca corriente que la mujer sabe emplear «instrumentalmen- 
te», llegado el caso, con habilidad y sutileza innegables, aun- 
que hace de ella un uso no frontal sino polémico y huidizo, 
un uso de «guerrilla» próximo a la sofística. Se trata de la ló- 
gica como expresión de un amor por la verdad pura y por la 
coherencia interior, lógica que lleva a una forma rigurosa e 
impersonal de pensamiento que, para el hombre absoluto, 
constituye una especie de imperativo interior. La mujer es 
prácticamente incapaz de esa lógica, pues no le interesa. Esa 
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lógica, en la mujer, tiene por sucedáneos la intuición y la 
sensibilidad, rasgos relacionados con el elemento fluido de la 
vida, con su aspecto yin, por oposición a las formas precisas, 
firmes, claras y apolíneas (pero a menudo también áridas) 
del nou8v y del logos, del principio intelectual masculino. 


Mayor validez conserva la afirmación de Weininger de 
que la mujer absoluta ignora el imperativo ético. La ética en 
sentido categórico, en cuanto ley interior pura, desprendida 
de toda referencia empírica, eudemonista, sensible, senti- 
mental y personal, la mujer como mujer la ignorará siempre. 
Todo lo que en una mujer puede tener carácter ético es indi- 
sociable del instinto, del sentimiento y de la sexualidad: de la 
«vida». Todo ello carece de relación con el «ser» puro, y 
casi siempre presenta, pues, un aspecto naturalista, o bien es 
sublimación de un contenido naturalista, como veremos al 
hablar de la ética tradicional de la madre y de la amante. 
Para todo lo demás, no cabe hablar de ética, sino más bien de 
moralidad: se trata, en la mujer, de algo superficial, recibido 
del mundo masculino, a menudo de simple conformismo. Es 
lo que hay que pensar, por ejemplo, de las ideas femeninas 
sobre el honor y la «virtud», y de otras muchas ideas de la 
«ética social», que no es verdadera ética, sino simple cos- 
tumbre (ya hemos hablado de la mujer demétrica como 
guardiana de las costumbres). La mujer también puede apre- 
ciar en el hombre ciertas cualidades que tienen valor ético: 
raramente la justicia, pero a menudo el heroísmo, la fuerza 
de decidir y de mandar, e incluso en ciertos casos una dispo- 
sición ascética; con todo, veríamos las cosas muy superficial- 
mente si no nos diésemos cuenta de que el reconocimiento 
femenino no se apoya en el elemento ético intrínseco de 
estos comportamientos, sino más bien en algo de ellos que 
se traduce en cualidades sexualmente atractivas en un hom- 
bre dado. En otras palabras, estas cualidades no hablan a la 
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eticidad de la mujer, sino a su sexualidad. 


Que la falsedad sea un rasgo esencial de la naturaleza fe- 
menina es lo que reconoce la sabiduría popular de todos los 
pueblos y en todos los tiempos. Este rasgo lo explica Wei- 
ninger igualmente por la ausencia de «ser» en la mujer ab- 
soluta. En efecto, puede verse en ello una disposición que es 
una consecuencia posible y particular de la inestabilidad 
existencial de la mujer, inestabilidad que refleja la de la ma- 
teria prima, de la u!lh, que según Platón y Aristóteles es el 
principio de la «alteridad», de lo «no idéntico», de la altera- 
ción y de la «declinación». Señala Weininger que para un 
hombre no hay nada tan desconcertante como el hecho de, 
cuando le pregunta a una mujer sorprendida mintiendo: 
«¿Por qué mientes?», constatar que ella no comprende la 
pregunta, queda asombrada, o trata de tranquilizarlo son- 
riendo, o incluso se pone a llorar”. Eso significa que la 
mujer no capta el aspecto ético, trascendente, de la mentira, 
el aspecto por el cual la mentira es un daño al «ser» y por el 
cual puede constituir, como en el antiguo Irán, una falta to- 
davía más grave que el homicidio. Pretender que este rasgo 
de la naturaleza femenina deriva de factores sociológicos es 
una necedad: algunos dicen que la mentira fue el «ama natu- 
ral» empleada por el más débil, y por tanto también por la 
mujer, en una sociedad en la que ha estado sometida al hom- 
bre durante siglos. La verdad es que la mujer puramente fe- 
menina tiende a mentir y a presentarse como lo que ella no 
es, incluso cuando no tiene ninguna necesidad; no se trata 
de una «segunda naturaleza» adquirida socialmente en la 
lucha por la existencia, sino de algo ligado a su naturaleza 
más profunda y más típica. Así como la mujer absoluta no 
percibe la mentira como culpa, así para la mujer femenina, al 
contrario que para el hombre, la mentira no es una culpa, no 
es una flaqueza interior, ni es faltar a su propia ley existen- 
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cial. Es una contrapartida posible de su plasticidad y su flui- 
dez. Por eso puede entenderse perfectamente un tipo de 
mujer como aquel del que dice Barbey d'Aurevilly: «Practi- 
caba la mentira hasta el punto de convertirla en verdad, de 
tan simple y natural que se mostraba, sin esfuerzo ni afecta- 
ción». Es absurdo juzgar a la mujer por el rasero de los valo- 
res del hombre (del hombre absoluto), incluso cuando, vio- 
lentándose a sí misma, se esfuerza por imitarlos e incluso 
cree sinceramente que los imita. 


39. La mujer como madre y la mujer como amante 


Hemos dicho que, en el ámbito de la manifestación y de la 
«naturaleza», lo masculino es metafísicamente el correlato 
complementario de lo femenino, pero también que refleja el 
carácter de aquello que es anterior y superior a la Díada. De 
ello se deriva, en el plano humano, que si todas las relacio- 
nes basadas en la Díada tienen para la mujer un carácter 
esencial y agotan la ley natural de su ser, no ocurre lo 
mismo con el hombre, en la medida en que es verdadera- 
mente hombre. Estas relaciones son las relaciones sexuales 
en sentido estricto y las relaciones de madre a hijo. En toda 
civilización superior, el hombre no es considerado verdade- 
ramente hombre, y con razón, mientras sufre este doble lazo 
de la mujer y agota con ello en la esfera correspondiente el 
sentido de su propia existencia. Hemos recordado que, en los 
«ritos de paso» o de pubertad, en los pueblos primitivos, la 
consagración de la virilidad y la entrada en una «sociedad de 
hombres» se presentaban como una superación de esta esfe- 
ra naturalista. La Raquel bíblica afirma: «Dame un hijo o me 
muero». Hay textos búdicos que ponen de relieve el carácter 
«inexorable» de la mujer en lo que concierne a la materni- 
dad y la sexualidad, de las que «nunca se sacia»!”, Y menos 
como persona que a causa de una exigencia metafísica, la 
mujer siempre tenderá a poner al hombre bajo el yugo de 
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una o de otra. 


Respecto de la sexualidad, tiene razón Weininger cuando 
caracteriza al hombre y la mujer diciendo que la mujer abso- 
luta no es sino sexualidad, mientras que el hombre verdade- 
ro es «sexual, y además otra cosa». Y podemos estar de 
acuerdo con él para reconocer el profundo significado sim- 
bólico del hecho anatómico y somático siguiente: mientras 
que los órganos sexuales del hombre aparecen como algo 
circunscrito, desprendido y casi añadido desde el exterior al 
resto del cuerpo, en la mujer residen en la profundidad de su 
carne más íntima. Precisamente porque hay en él cierta dis- 
tancia respecto de la sexualidad, el hombre «sabe» algo de 
ella; la mujer puede no ser consciente de la sexualidad y ne- 
gada: porque ella precisamente no es sino sexualidad, es la 
sexualidad misma”, Una designación hindú de la mujer, en 
efecto, la califica de káminí, «la que está hecha de deseo», lo 
que equivale al antiguo adagio occidental: tota mulier sexus. 
El carácter provocativo que muy a menudo ofrecen sin la 
menor intención algunas jovencitas «inocentes», e incluso 
algunas niñas, tiene que ver con todo esto. Hay que destacar, 
además, en un contexto análogo, la existencia, en cualquier 
mujer, de un narcisismo particular y casi inconsciente: ésa 
es su manera de presentir el potencial de placer que ella 
puede representar para el hombre y de saborearlo, imagi- 
nando ese placer, incluso fuera de toda relación sexual efec- 
tiva. Por eso está en lo cierto Ellis cuando dice que la mujer 
se expande en la sexualidad y la maternidad, haciendo pasar 
así su naturaleza de la potencia al acto, pero que lo equiva- 
lente no es verdad en el hombre (añadiremos: salvo si vive, 
de un modo u otro, las dimensiones superiores de la expe- 
riencia sexual); en el plano de la orientación afrodítica, la 
consecuencia para el hombre puede ser en cambio cierta 
desvirilización, incluso si se deja aparte el aspecto oculto, del 
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que hablaremos más adelante (cf. infra § 40). En el plano 


de la orientación demétrica, finalmente, se ha destacado que 
el oscuro y poderoso deseo que la mujer tiene de ser madre 
no tiene en el hombre por equivalente una necesidad igual- 
mente elemental de procrear. Cuando este deseo existe en el 
hombre, pertenece a un plano distinto, no ya naturalista, 
sino ético (idea de la continuación de la raza, de la familia o 
casta, etc.). 


Típico de la feminidad cósmica, como hemos visto, es lo 
que los griegos llamaban la «heteridad», es decir, la referen- 
cia al otro, el heterocentrismo. La masculinidad pura se ca- 
racteriza por tener en sí su principio. En el plano psicológi- 
co, se ven claramente las consecuencias de ello en la vida fe- 
menina corriente: ésta casi siempre está desprovista de valor 
propio, depende de los demás, tanto en lo referente a lo que 
es vanidad, como por el deseo que la mujer tiene de ser reco- 
nocida, advertida, adulada, admirada, deseada (esta tenden- 
cia extravertida puede relacionarse con ese «mirar al exte- 
rior» que se ha atribuido en el plano metafísico a la Shakti). 
Y todo el complejo formado por el cortejo, la galantería, el 
cumplido (incluso insincero), sería inconcebible si se hiciese 
abstracción de la base obligada, precisamente representada 
por ese rasgo congénito del psiquismo femenino, que el 
hombre ha tenido que tener en cuenta siempre y en todas 
partes. La prueba de que los valores de la ética femenina son 
muy diferentes de los de la ética masculina nos la confirma, 
dicho sea de paso, el hecho de que una mujer debería des- 
preciar al hombre que se entrega a semejante adulación, a 
menudo con el solo objeto de gozar de su cuerpo. Ahora 
bien, sucede lo contrario. 


En un piano menos frívolo, se definen desde una perspec- 
tiva análoga las dos posibilidades fundamentales de la natu- 
raleza femenina, que corresponden, una al arquetipo afrodí- 
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tico, y otra al arquetipo demétrico; o sea la mujer como 
amante y la mujer como madre. En uno y otro caso, se trata 
de ser, de querer y de obtener una confirmación de sí mismo 
a través de otro: a través del hombre amado para la amante, 
a través del hijo para la madre. Con ello se cumple en el 
plano profano (antes de continuarse en gran medida también 
en el plano sacro) el ser de la mujer; con ello se precisan 
deontológicamente su ley y su ética natural en el marco de 
la tradición. 


Nuevamente le debemos a Weininger una definición tipo- 
lógico-existencial clásica de estas dos posibilidades funda- 
mentales de la feminidad. Sólo que, como todo lo que dice 
este autor sobre la mujer, también en esta caracterización 
hay que soslayar ciertas deformaciones derivadas de su com- 
plejo misógino inconsciente de origen casi puritano. Wei- 
ninger ve en la «prostitución» la posibilidad femenina fun- 
damental opuesta a la posibilidad materna, lo cual termina 
por dar un sentido peyorativo y degradado a esta posibili- 
dad. Fundamentalmente, de lo que se trata es, al contrario, 
del tipo puro de la amante y de la vocación femenina corres- 
pondiente, y la prostitución profesional no entra en cuestión 
más que de manera secundaria y condicionada, porque tam- 
bién puede venir impuesta por ciertas condiciones del am- 
biente, económicas y sociales, y no corresponder a ninguna 
disposición interior. Todo lo más, podría hablarse del tipo de 
hetaira antigua u oriental: o sea de la «mujer dionisíaca». 
Que entre la vocación verdaderamente afrodítica de la mujer 
y la actitud materna hay una oposición, un antagonismo, es 
algo que todo hombre verdadero percibe inmediatamente. 
En su fundamento ontológico, los dos tipos opuestos entron- 
can con los dos principales estados de la materia prima, con 
su estado puro, dinámicamente aformal, y con su estado de 
fuerza-vida vinculada a una forma, orientada a una forma, 
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alimentando una forma. Tan pronto como se precisa este 
punto, la caracterización diferencial de Weininger resulta 
ser exacta: es la relación con la procreación y el hijo lo que 
distingue los dos tipos opuestos. El tipo «madre» busca al 
hombre con vistas al hijo; el tipo «amante» lo busca para la 
experiencia erótica tomada en sí misma (en sus formas más 
bajas será por el «placer»), en un marco que no tiene en 
cuenta la procreación y que se desea en sí y por sí. Por eso el 
tipo materno entra específicamente en el orden natural —si 
nos referimos al mito biológico, podemos decir que entra en 
la ley y las finalidades de la especie—, mientras que el tipo 
puro de la «amante» sale en cierta forma de este orden (sín- 
toma significativo: la esterilidad que suele encontrarse en el 
tipo puro de la «amante» y de la «prostituta»)"", Más que 
de un principio amigo y afirmador de la vida terrena y física, 
se trata aquí de un principio potencialmente enemigo de 
dicha vida, diríamos: y ello a causa del contenido virtual- 
mente trascendente propio del despliegue absoluto del 
eros" Así, por chocante que pueda parecer desde el punto 
de vista de la moral burguesa, no es como madre, sino como 
amante, cómo la mujer, naturalmente —o sea no con arreglo 
a una ética (como veremos), sino dejando simplemente ac- 
tuar y activando una disposición espontánea de su esencia— 
puede acercarse a un ámbito superior. Con todo, conviene 
disipar la afirmación equívoca de que mientras que el tipo 
materno experimenta supuestamente en el acto sexual un 
fortalecimiento de la existencia, la mujer de tipo opuesto se 
supone que experimenta el deseo de sentirse destruida, 
aplastada y anulada por el placer”. Eso es falso desde un 
doble punto de vista. En primer lugar porque, como hemos 
mostrado de manera exhaustiva, en toda forma superior e 
intensa de la experiencia erótica, el «delirio mortal» del 
amor en cuanto deseo de destrucción y autodestrucción en 
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el éxtasis es común al hombre y la mujer. En segundo lugar, 
porque esta disposición de la amante afecta como máximo a 
los estratos psíquicos de superficie, y en un plano más pro- 
fundo se manifiesta una disposición contraria a causa de la 
sustancia «Virgen» o «Durgá» de la mujer afrodítica, como 
explicaremos dentro de poco. 


Pero, tanto si se trata del tipo de la madre como si se trata 
de la amante, lo característico en la mujer es una angustia 
existencial mayor que la del otro sexo, el horror a la soledad, 
un sentimiento de desamparo cuando no hay posesión de un 
hombre. Los fenómenos sociales e incluso económicos que a 
menudo parecen constituir el fundamento de esta sensación 
sólo son en realidad circunstancias que favorecen su apari- 
ción, pero que no son determinantes. La raíz más profunda 
es la «herencia» esencial de la mujer, la sensación de la 
«materia», de Penia, que sin el «otro» (el heteros), sin la 
«forma», no es nada, hasta el punto de que, dejada sola, ex- 
perimenta el horror de la nada. Citaremos una última vez a 
Weininger, que tiene razón al relacionar un comportamiento 
frecuente de la mujer en el acto sexual con este contenido 
metafísico: «El momento más alto de la vida de la mujer, 
aquél en el que se manifiesta su ser original al propio tiempo 
que su deseo original, es el momento en el que acoge en sí el 
semen masculino. Encierra entonces al hombre entre sus 
brazos y lo aprieta contra ella: es ése el placer supremo de la 
pasividad... La materia en el momento de recibir la forma, 
cuando por fin la tiene y ya no quiere separarse de ella»"”!, 
Pero la situación no es distinta en la mujer más cercana del 
tipo Durgá cuando, en el mismo instante, en vez de abrazar 
al hombre, permanece prácticamente inmóvil, con el rostro 
mostrando los rasgos de un éxtasis ambiguo que tiene algo 
de la indefinible sonrisa de ciertos Budas y de ciertas cabe- 
zas jeme-res. Es entonces cuando toma algo más que la se- 
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milla material, cuando absorbe la virya, la virilidad mágica, 
el «ser» del hombre. Aquí entra en juego la cualidad succio- 
nante, esa «muerte succionante que viene de la mujer» de 
que hablaba Meyrink, y que tiene que ver con el aspecto 
oculto de todo acto sexual carnal corriente: aspecto que tam- 
bién puede encontrar, en la exterioridad somática y fisiológi- 
ca, su manifestación simbólica y su reflejo. 


Hablando de uno de sus personajes femeninos, escribe 
D'Annunzio (en Il Fuoco): «Como si todo el cuerpo de la 
mujer hubiese adoptado la cualidad de una boca succionan- 
te». Este fenómeno no se produce sólo en el plano sutil, 
hasta el punto de que la práctica erótica de la felación tal vez 
sea el gesto que mejor exprese la esencia última de la natu- 
raleza femenina. En realidad, ya los antiguos habían recono- 
cido una participación especial y activa de la mujer en el 
acto sexual, y Aristóteles hablaba de su forma de absorber el 
fluido seminal”, Recogida por Fichstedt a mediados del 
siglo pasado, esta teoría la juzgan hoy exacta, en cuanto al 
aspecto fisiológico, numerosos autores: se admite la existen- 
cia de contracciones rítmicas de la vagina y el útero que 
hacen pensar en una aspiración o una succión, en un auto- 
matismo espasmódico que posee un peristaltismo específico, 
basado en ondas tónicas especiales de ritmo lento. Pero este 
comportamiento somático no puede observarse actualmente 
más que en los casos en los que la mujer presenta un grado 
elevado de sexualización. Pero tenían razón los antiguos 
cuando lo consideraban un fenómeno general. Hay que pen- 
sar, en efecto, que se ha producido a lo largo de la historia 
una especie de atrofia fisiológica de lo que podía correspon- 
der en la mujer a una sexualización completa, es decir, a una 
aproximación máxima a la «mujer absoluta»!'”!. Así, entre 
las orientales, que han conservado mejor el tipo antiguo, 
este comportamiento fisiológico en el acto sexual es prácti- 
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camente normal todavía en nuestros días; depende de poten- 
cialidades fisiológicas que se han hecho rarísimas entre las 
europeas modernas, pero que probablemente se encontraban 
presentes en las mujeres de la Antigüedad occidental”! Se 
trata del símbolo físico, o el reflejo, de un contenido esencial. 
En este plano de los reflejos físicos, la asimilación succio- 
nante encuentra una expresión liminal en un fenómeno fi- 
siológico todavía hoy mal explicado: el olor a esperma que a 
veces emana de la mujer, lejos de sus partes genitales, poco 
después del acto sexual (un poeta, Arturo Onofri, no ha du- 
dado en hablar de «sonrisa espermática»). 


40. Piedad, sexualidad y crueldad en la mujer 


Hay una leyenda persa que, entre los ingredientes que en- 
tran en la composición de la mujer, indica «la dureza del 
diamante y la dulzura de la miel, la crueldad del tigre, el cáli- 
do esplendor del fuego y el frescor de la nieve». Son las am- 
bivalencias que hemos señalado en el arquetipo de la Mujer 
Divina y que se encuentran en el fundamento de otro rasgo 
de la psicología femenina: la coexistencia en la mujer de la 
disposición para la compasión y la disposición para una 
forma particular de crueldad. Ya Lombroso y Ferrero habían 
señalado que la mujer es a la vez más compasiva y más cruel 
que el hombre: en ella, una compasión amante y protectora 
suele ir acompañada de una crueldad y una violencia des- 
tructora que, una vez desencadenadas, superan a las del 
hombre. En las formas colectivas, eso está históricamente 
comprobado en las revoluciones y los linchamientos!'”!. Es 
natural y bastante común explicar, como hacen los dos auto- 
res mencionados, la piedad femenina aludiendo a la disposi- 
ción materna, o sea al elemento demétrico de la mujer; pero 
la crueldad, en cambio, hay que explicarla aludiendo a otro 
aspecto, a la esencia más profunda de la sexualidad femeni- 
na. 
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La asociación de crueldad y sexualidad fue objeto, ya en la 
Antigüedad clásica, de una dramatización a través del tipo 
de la bacante y de la ménade. Se advierte sin embargo la pre- 
sencia de este aspecto (que no carece de relación con la cua- 
lidad «fría» de que hemos hablado) detrás de las formas de 
sexualidad femenina profana, incluso cuando ésta no se en- 
cuentra «exaltada». Se trata de la dimensión fría de la mujer 
en cuanto encarnación terrena, humana, de la «Virgen», de 
Durgá, en cuanto ser yin, y es aquí donde se invierten las ca- 
racterísticas establecidas por la psicología de los sexos más 
superficial. Bien mirado, hay que distinguir necesariamente 
dos formas en el tipo femenino afrodítico: la forma inferior, 
que es la «hembra» en sentido primitivo y, si se quiere, 
«dionisíaco» (en la acepción popular del término); y la 
forma superior, que por el contrario presenta aspectos suti- 
les, «lejanos», ambiguos y aparentemente castos. Partamos 
de una figura que en buena parte es una hipóstasis cerebral 
producida por un romanticismo literario decadentista y 
«perverso», la de Dolores, que Swinbume denomina 
«Nuestra Señora del Espasmo», «hija de la Muerte y de Pría- 
po», y al respecto de la cual escribe: «He penetrado por el 
último portal hasta el santuario en el que el pecado es una 
oración: ¿qué importa si el rito es mortal, oh Nuestra Señora 
del Espasmo? ¿Qué importa? Toda tú eres el último cáliz que 
vaciamos, oh atroz y lujuriosa Dolores, Nuestra Señora del 
Espasmo». Con D'Annunzio nos acercamos más a situacio- 
nes reales, cuando escribe: «La crueldad está latente en el 
fondo de su amor, pensó él para sus adentros. Hay en ella 
algo de destructor, tanto más manifiesto cuanto más fuerte 
es su orgasmo en medio de las caricias... y volvía a ver, en su 
memoria, la imagen terrorífica, como de Gorgona, de la 
mujer tal como se le había aparecido muchas veces, a través 
de sus ojos entrecerrados, a él, arrebatado por el espasmo o 
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inerte y como sumido en un agotamiento extremo» (Il Trion- 
fo della Morte)""”, No se trata en absoluto de una crueldad 
debida a una inversión, no se trata de un rasgo masculino 
que presenten algunas mujeres, sino exactamente lo contra- 
rio. El hecho es que, por dulce y amante que sea, una mujer 
tiene siempre en su expresión, en el momento del deseo, 
algo de cruel, de duro, de despiadado: insensibilidad y egoís- 
mo sutil coexisten con la dulzura, la ternura o el abandono, 
y eso va más allá de la persona, en virtud de una relación 
esencial de la mujer con su sustancia elemental «dúrgica» de 
amante. Viazzi señala con razón que estos aspectos pueden 
aparecer incluso en la muchacha ideal, la romántica Mimí tal 
como la describe Murger: «Tenía veintidós años... su rostro 
parecía el esbozo de una figura aristocrática; pero en algu- 
nos momentos de contrariedad o mal humor, sus rasgos tan 
extremadamente finos, tiemamente iluminados por el brillo 
de sus límpidos o jos, desprendían una impresión de una 
brutalidad casi salvaje, hasta el punto de que un fisonomista 
tal vez hubiera leído en ellos los signos de un profundo 
egoísmo y una gran insensibilidad». Y Viazzi señala que a 
menudo puede sorprenderse algo parecido «en las actitudes 
más espontáneas de la mujer que ama»""", Raramente se 
comprende o se percibe lo que de más sutil y profundo hay 
en el «abandono» de la mujer. Pero la siguiente observación 
es de una mujer, y psicoanalista por añadidura: «Es bastante 
raro encontrar hombres que permanezcan fríos en una situa- 
ción erótica, pero hay innumerables mujeres que, incluso lle- 
vando una vida erótica, se muestran tan frías como un agen- 
te de bolsa. La frialdad de la luna y la dureza de corazón de 
la Diosa Luna simbolizan este aspecto de la naturaleza feme- 
nina. Pese a su ausencia de calor y a su insensibilidad, tal 
vez incluso a causa de su indiferencia, este erotismo imper- 
sonal en una mujer suele atraer al hombre», 
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Por lo demás, en el plano de la vida corriente, no se puede 
decir si depende de circunstancias exteriores, económicas y 
sociales, el hecho de que, pese a todo, la mujer sea capaz, en 
el amor, de orientarse a un fin práctico positivo, dando así 
prueba de una actitud calculadora, mientras que el hombre, 
en cambio, sólo puede ser acusado, si acaso, de instintividad 
y de búsqueda irresponsable del placer. Dejando esto aparte, 
la Maldad y la crueldad femenina pueden manifestarse tam- 
bién en el plano moral: es conocido el tipo de la mujer que se 
siente orgullosa de todo lo que el hombre hace por amor a 
ella mostrándose como un héroe capaz de proezas extraordi- 
narias (pues eso la valoriza indirectamente —cfr. 8 35), pero 
también existe la mujer que percibe como prueba suprema 
de amor toda renuncia, por ella, a todo valor viril superior y 
la decadencia progresiva de su amante. Un personaje de Don 
Byme dice: «El hombre que se pierde completamente en una 
mujer, por fuerte que sea su amor, no es un hombre, y ella 
sentirá desprecio por él». A lo que replica la mujer: «Lo des- 
preciará, es verdad; pero lo amará todavía más». Remarque 
no describe a la «mujer fatal», sino a la mujer en general 
cuando se sirve del apólogo del peñasco al que amaba la ola: 
«La ola espumeaba y remolineaba alrededor del peñasco, lo 
mojaba noche y día, lo abrazaba con sus blancos brazos y le 
suplicaba que fuese con ella. Lo amaba y ondeaba en tomo a 
él, y lentamente lo minaba; y un día el peñasco, totalmente 
erosionado por la base, cedió y cayó en brazos de la ola. Y de 
pronto ya no era un peñasco con el que jugar, un peñasco al 
que amar, un peñasco con el que soñar. No era ya más que 
una masa de piedra en el fondo del mar, ahogado en el mar. 
La ola se sintió decepcionada y se puso a buscar otro peñas- 
co». «Las mujeres —escribe Martín— carecen de compasión 
en el mal que causan a los hombres que aman». 


41. Sobre la naturaleza fascinante de la feminidad. Activi- 
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dad y pasividad en el amor sexual 


Al aspecto metafísico de la mujer eterna como maga, 
como Maya y máyaá-shakti, magia cosmogónica del Uno, co- 
rresponde generalmente en el plano humano la naturaleza 
fascinante de lo femenino. La asociación del tipo afrodítico y 
del tipo de la maga es muy frecuente en el mito y la leyenda. 
Estos dos aspectos, por ejemplo, se atribuyeron a Calipso, 
Circe, Medea, Isolda, y también a Brunilda en ciertas versio- 
nes de la leyenda. En Roma, a la Venus Verticordia se la con- 
sideraba experta en artes mágicas. Se conocen las represen- 
taciones minoicas de mujeres con la varita mágica. Sería 
fácil recoger gran número de testimonios de este tipo. El que 
la mujer está más ligada que el hombre a la «tierra», al ele- 
mento cósmico-natural, es algo que se demuestra también en 
el plano más material por las influencias que ejercen en la 
mujer, pero no en el hombre, los ritmos periódicos del uni- 
verso (por ejemplo el ciclo menstrual). Pero en la 
Antigüedad, esta relación se refería más bien al aspecto yin 
de la naturaleza, al ámbito suprasensible, nocturno e incons- 
ciente, irracional y abismal, de las fuerzas vitales. De ahí que 
haya en la mujer ciertas disposiciones para la videncia y la 
magia en sentido estricto (opuestas a la orientación masculi- 
na y apolínea de la alta magia y la teurgia), que pueden de- 
generar en brujería. En los procesos de la Inquisición, el sexo 
femenino era mayoría de forma aplastante con respecto al 
sexo masculino; en 1500, Bodin habla de un porcentaje de 50 
mujeres por cada hombre en los procesos por brujería y 
prácticas ocultas. Uno de los tratados de demonología más 
difundidos de la época, el Malleus Maleficarum, contiene nu- 
merosas páginas en las que se intenta explicar por qué se de- 
dican a la brujería sobre todo las mujeres. En las tradiciones 
de numerosos pueblos, por ejemplo en la China, las artes 
mágicas, en el sentido estricto antes precisado, se considera 
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que derivan de una arcaica tradición femenina y lunar. Pre- 
cisamente al respecto de la antigua China es interesante 
saber que el carácter wu, que se utiliza para designar a quien 
ejerce las artes mágicas en sentido estricto («chamánico»), 
en el origen se aplicaba exclusivamente a personas de sexo 
femenino. Las técnicas empleadas por la wu para entrar en 
relación con fuerzas suprasensibles eran de carácter, ya as- 
cético, ya orgiástico; en el segundo caso, parece que en el 
origen las wu oficiaban completamente desnudas. Igualmen- 
te significativas son las condiciones preliminares reclamadas 
para el ejercicio de su actividad: se exigía a las wu juventud 
y belleza fascinante. Los caracteres yao y miao, que quieren 
decir «extraño», «inquietante», «misterioso», aluden al tipo 
y cualidades de las wul”; y hay un texto que, sobre la natu- 
raleza no tiranía de las fuerzas que aquellas jóvenes hacían 
descender, afirma que, una vez atraídas por sus ritos, estas 
fuerzas «provocaban el eclipse del sol». 


Pero lo que nos importa aquí es la magia de la mujer apar- 
te de estas referencias específicas a lo suprasensible: es el 
sentido de su fascinación natural y de su poder de seducción. 


Encontramos en Daudet esta frase: «Me sentí irresistible- 
mente atraído por ella: sólo un abismo puede causar esa fas- 
cinación». Ya hemos hablado del simbolismo del rito del des- 
nudamiento y de la expresión más radical que éste cobró en 
formas como la danza de los siete velos. Este simbolismo no 
se refiere al hecho de quitar prendas que ocultan el cuerpo, 
sino al desnudamiento de la individuación, en cuanto ser 
empírico y persona particular, por el que la mujer termina 
por mostrarse en su sustancia elemental y abismal, en cuan- 
to Virgen, Durgá, Mujer anterior a la múltiple variedad de 
las mujeres mortales. En su raíz última, la fascinación ejerci- 
da por toda desnudez femenina se debe al hecho de que ésta 
disimula de manera oscura, percibida tan sólo por los senti- 
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dos, la otra desnudez. No se trata de «belleza» y atracción 
carnal y animal. Por eso sólo es parcialmente pertinente lo 
que dice Valéry: «El prestigio del desnudo tenía que venir 
necesariamente del valor de secreto y de peligro cercano que 
le confiere su cualidad de revelación nefasta y de medio 
mortal de seducción». El hecho es que en la fascinación ejer- 
cida por la desnudez femenina hay un aspecto de vértigo se- 
mejante al provocado por el vacío, por lo sin fondo, marcado 
por el signo de la u!lh, la sustancia primera de la creación y 
por la ambigúedad de su no ser. Este rasgo pertenece a la 
desnudez femenina exclusivamente. El efecto de la desnudez 
masculina en la mujer no sólo es comparativamente muy re- 
ducido, sino que, cuando se produce, es especializado, de 
orden esencialmente físico y fálico; esa desnudez tan sólo 
actúa en ella en el aspecto trivial de que le sugiere la eficien- 
cia muscular y animal del «macho». No ocurre lo mismo en 
la mujer: en la mujer completamente desnuda, lo que pre- 
siente confusamente el hombre es a «Durgá»; es ella, que, 
diosa de las fiestas orgiásticas, es también la «Inaccesible»; 
es la prostituta y la Madre, pero también la Virgen, la Invio- 
lable, la Inagotable. Eso es precisamente lo que despierta en 
el hombre un deseo elemental mezclado de vértigo; es eso 
también lo que lleva el deseo al paroxismo, lo que acelera los 
ritmos hasta que el hombre priápico queda vencido frente al 
éxtasis succionante de la mujer inmóvil. Si por regla general 
el hombre puede encontrar placer en la desfloración y la vio- 
lación, todo lo que en este placer tiene que ver con el instin- 
to o el orgullo de la primera posesión es un elemento mera- 
mente superficial. El hecho más profundo es la sensación, 
aunque sea ilusoria, que le da el gesto físico, es decir, violar 
lo inviolable, poseer a aquella que en su raíz última, en su 
«desnudez», nunca será poseída a través de la carne; es el 
deseo de poseer a esa «virgen» lo que lo orienta oscuramen- 
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te a la posesión de la mujer físicamente —anatómicamente— 
intacta, o bien de la mujer que se resiste. El fundamento de 
un factor específicamente sádico que se refiere al acto de la 
desfloración, pero que acompaña también a todo acto sexual, 
tampoco es distinto: es algo distinto de la algolagnia de que 
hemos hablado, algo más profundo, una crueldad y una fero- 
cidad que son como la contrapartida de la sensación trascen- 
dente de la intangibilidad fascinante, de la «frialdad», de la 
naturaleza inagotable de la sustancia femenina elemental. Se 
quiere «matar» la mujer oculta, la mujer absoluta contenida 
en todo ser femenino, a través de un vano sadismo de «pose- 
sión»! Y por eso, por regla general, nada hay que excite 
tanto al hombre como sentir, en el acto sexual, a la mujer ya 


extenuado bajo su delirio hostil. 


Recogiendo el mito de Pandora, Kierkegaard''** recuerda 


que los últimos dones que, como coronación de todos los 
demás, hicieron los envidiosos dioses a la «mujer del deseo» 
(destinada a Epimeteo), fueron la inocencia, la modestia y la 
resistencia, y ello a fin de aumentar el poder de Pandora. Ya 
hemos dicho que, en la mujer, el pudor no tiene carácter 
ético, sino únicamente funcional y sexual; por lo demás, 
sería superfluo mostrar aquí que todo cuanto en la mujer es 
reticencia y resistencia desempeña muy a menudo un papel 
de excitante sexual" "l, Pero estos rasgos entran en gran 
parte en el ámbito del comportamiento individual conscien- 
te. Más allá de la coquetería, del pudor y de las precauciones 
racionalizantes en la forma de darse, típicas de una femini- 
dad experimentada, hay algo más sutil y más impersonal, 
constituido precisamente por el elemento de fascinación se- 
xual propio de la inocencia y de la castidad. Una mujer que 
exprese abiertamente su deseo, en vez de excitar, puede por 
el contrario desamar y desagradar a todo hombre no anima- 
lizado, a quien en cambio atraerá la inocencia!**, Pero si por 
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una parte este fenómeno, por su significado más profundo, 
remite a la situación descrita más arriba, en la que la mucha- 
cha «pura» se presenta más radicalmente como desafío para 
el hombre a causa de la sustancia «Durgá», por otra hay que 
considerar un aspecto objetivo y completamente impersonal 
de este conjunto. La ignorancia de una ley de carácter oculto 
impide captar el verdadero sentido de la pureza femenina y 
el secreto de su fascinación potencial. Esta ley quiere que 
toda energía inhibida o retenida se refuerce y se traduzca en 
una influencia que, aunque sea más sutil, aunque sea invisi- 
ble, no deja por ello de ser mucho más eficaz. Es lo que la 
terminología hindú denomina su transmutación en fuerza 
ojas. Ahora bien, en la pureza y la castidad de una muchacha 
normal no hay nada de lo que comúnmente se cree, no se 
observa en ellas «la tendencia innata de la naturaleza feme- 
nina a la pureza», tendencia imaginada por ciertos escritores 
católicos modernos que olvidaban fácilmente el parecer bien 
diverso de sus predecesores. La mujer es en todos los casos 
la káminí, la que tiene por sustancia la sexualidad, la que, 
más allá del umbral de la conciencia más periférica, «piensa 
en el sexo, piensa sobre el sexo, piensa sexo, se complace en 
el sexo». La inhibición impersonal, «natural», de esta dispo- 
sición, la activa en la forma de un poder sutil, mágico, que 
constituye el particular halo de fascinación que emana de la 
mujer «casta» e «inocente» y que hace más efecto en todo 
hombre diferenciado que cualquier comportamiento feme- 
nino toscamente sensual, impúdico y lujurioso. Precisamen- 
te cuando todo eso no es buscado, cuando por parte de la 
mujer no se trata ni de una maniobra, ni de una inhibición 
consciente de origen moralista, sino de un dato de su natura- 
leza, de algo elementalmente existencial cuya raíz arquetípi- 
ca es la que hemos indicado, entonces es cuando la mujer 
dispone de una fuerza particularmente peligrosa." 
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Esto conduce a considerar un último punto fundamental 
en lo que concierne al aspecto menos visible de las relacio- 
nes corrientes entre los sexos. Si, metafísicamente, lo mascu- 
lino corresponde al principio activo y lo femenino al princi- 
pio pasivo, hay inversión de estas relaciones en todo el ám- 
bito de la sexualidad corriente, o sea en el ámbito que pode- 
mos llamar «natural», en el que el hombre raramente va al 
encuentro de la mujer como portador efectivo del puro prin- 
cipio del «ser», emanación del poder del Uno, sino que apa- 
rece generalmente como el que sufre la magia de la mujer. 
Las relaciones de hecho, pues, en este contexto, se encuen- 
tran modificadas; Titus Burckhardt las define con una fór- 
mula preñada de significado: la mujer es activamente pasiva, 
y el hombre es pasivamente activo. La cualidad «activamen- 
te pasiva» de la mujer es la fuente de su fascinación, y es ac- 
tividad en sentido superior. A ello alude ya el lenguaje co- 
rriente cuando dice de una mujer que es «atractiva»: porque 
la atracción es el poder del imán. En este aspecto, pues, la 
mujer es activa, y el hombre es pasivo. «Se dice y se admite 
generalmente que, en la lucha por el amor, la mujer es casi 
pasiva. Pero esa pasividad es cualquier cosa menos real. Es 
la pasividad del imán, que, pese a su aparente inmovilidad, 
arrastra en sus torbellinos al hierro que se le acerca». La 
tradición extremoriental, que conoció el concepto de «actuar 
sin actuar» (wei-wu-wei), es también la que mejor supo reco- 
nocer este punto, en el marco de un sistema social que sin 
embargo era claramente androcrático: «Lo femenino, a 
causa de su pasividad, siempre es vencedor de lo mascu- 
lino». Por paradójico que parezca, si se quiere hablar de 
modo riguroso, o sea conforme con la etimología del tér- 
mino, es siempre el hombre el «seducido»; su iniciativa acti- 
va se reduce a acercarse a un campo magnético, cuya fuerza 
sufrirá en cuanto haya entrado en su órbita!” Frente al 
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hombre que desea, es decir, frente a la simple necesidad se- 
xual masculina, la mujer tiene siempre una clara superiori- 
dad. A. Charmel ha dado una buena descripción de todo ello 
en su Dernière semaine de Don Juan: todas las mujeres que 
Don Juan ha poseído se le revelan como otros tantos aspec- 
tos de una mujer única sin rostro (la mujer eterna, Durgá), 
que ha querido precisamente las palabras y los gestos con 
los cuales él ha «seducido» a cada una de ellas. Ha deseado a 
aquellas mujeres «como el hierro desea al imán». Y haciendo 
nacer en Don Juan esta conciencia es como lo empuja el Co- 
mendador al suicidio. 


También se ilusiona mucho el hombre priápico cuando 
cree haber «poseído» a una mujer y alardea de ello, por el 
simple hecho de que ella se haya acostado con él. El placer 
que la mujer experimenta en ser «poseída» es un rasgo ele- 
mental que apenas hace falta recordar; «ella no es poseída, 
sino que acoge, y en su acogida, gana y absorbe» (G. Pistoni) 
11211 Por eso hay una analogía biológica, un paralelismo entre 
los individuos de los dos sexos y que se produce entre las cé- 
lulas germinales: el movimiento, la actividad, la iniciativa del 
espermatozoide fecundante, en sí desprovisto de sustancia 
vital, de plasma nutritivo y que, tras haber logrado avanzar- 
se a todos los demás espermatozoides derramados en la va- 
gina, penetra en el óvulo femenino inmóvil y rico de alimen- 
tos vitales; atraído por este óvulo, el espermatozoide abre en 
él una brecha, que se cerrará tras él y lo aprisionará en cuan- 
to haya penetrado por entero; tras lo cual se produce la des- 
trucción recíproca de los dos géneros, el masculino y el fe- 
menino, entrados en contacto el uno con el otro en el inte- 
rior del útero. La mujer «conoce un rendirse tan satisfacto- 
rio que hay que considerarlo más activo que el asalto del 
hombre» (A. Huxley). Finalmente, si se considera desde el 
punto de vista psicológico la más íntima experiencia del acto 
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sexual, se constata que la situación del «imán» se repite en 
ella muy a menudo: el hecho es que el hombre más diferen- 
ciado es esencialmente pasivo en el sentido de que se olvida, 
y toda su atención está captada, como en una fascinación, 
por los estados psicofísicos que aparecen en la mujer duran- 
te el acto sexual, y más especialmente por sus efectos en la 
fisonomía femenina (the tragic mask of her, labouring under 
the rythmic caress, escribe A. Koestler): y ése es precisamen- 
te el afrodisíaco más intenso para la embriaguez y el orgas- 
mo del hombre. 


En el ciclo mediterráneo de la Gran Diosa, el poder «no 
activo», la magia de la mujer, lo representaba la Potnia The- 
ron, la diosa que, señora de los animales salvajes, monta un 
toro o bien tira de él con una cuerda, y también por Cibeles, 
que va en un carro tirado por dos leones domados, que sim- 
bolizan su dominio; Durgá, sentada sobre un león y con un 
lazo en la mano, es su equivalente hindú. El mismo tema 
aflora también en el simbolismo —de inspiración cabalista— 
del XI* naipe del Tarot: la Fuerza, que sin dificultad mantie- 
ne abierta la boca de un león furioso. Y cada mujer, en la 
medida en que participa de la «mujer absoluta», posee en 
cierta medida esa fuerza. El hombre suele percibirla, y la ma- 
yoría de las veces, de ello se deriva un complejo, si no una 
angustia, de inferioridad, y provoca una sobrecompensación 
neurótica inconsciente por la que despliega ante la mujer 
una masculinidad ostentada, indiferencia e incluso brutali- 
dad y desprecio!'”?: cosas, todas ellas, con las que no avanza 
ni un paso, sino todo lo contrario, por lo que se refiere a las 
relaciones más sutiles que pueden establecerse entre los 
sexos. El hecho de que la mujer, como individuo, suela ter- 
minar por ser víctima, en el plano exterior, material, senti- 
mental y social, de esa fuerza que utiliza —y de ahí a veces 
un instintivo «miedo a amar»—, es algo que no cambia nada 
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de la estructura fundamental de la situación. 


Casi resulta innecesario precisar que, en el plano sutil, la 
condición de pasividad del hombre es tanto mayor cuanto 
más desarrollados están en él —hasta predominar-los aspec- 
tos materiales del «macho», los caracteres instintivos, vio- 
lentos y sensuales de la virilidad. El tipo mismo en el que el 
occidente más reciente ha reconocido cada vez más el ideal 
de la virilidad, que es el hombre activista absorto en el hacer 
y el producir, el Leistungsmensch, el hombre atlético de «vo- 
luntad dura», es por regla general el más desprovisto de viri- 
lidad interior; por consiguiente, está particularmente desar- 
mado frente al poder más sutil de la mujer. Son las civiliza- 
ciones distintas de la civilización occidental, como por ejem- 
plo la china, la hindú o la árabe, las que han tenido una per- 
cepción más exacta de lo que es efectivamente viril, expre- 
sando esta sensación a través de un ideal humano que, tanto 
por sus rasgos somáticos como por sus rasgos internos, ca- 
racterológicos y espirituales, es muy distinto del patrón eu- 
ropeo y americano del «macho». 


Podríamos resumir las formas posibles de las relaciones 
reales entre los sexos diciendo que la actividad en el hombre 
y la pasividad en la mujer tan sólo conciernen al plano más 
exterior; en el plano sutil, es la mujer la que es activa, y el 
hombre el que es pasivo; más especialmente, cuando la 
unión de los sexos conduce a la procreación, es la mujer la 
que absorbe y posee. Casi nunca se va más allá de esta situa- 
ción en todo el ámbito del eros profano; de ahí la 
ambigiedad de éste. En este tipo de situaciones, el éxtasis 
erótico sólo fortuita y tendencialmente incluye los fenóme- 
nos de trascendencia de que hemos hablado en el tercer ca- 
pítulo, fenómenos de los que, de hecho, no suelen darse 
mucha cuenta los amantes corrientes. Las relaciones de acti- 
vidad y de pasividad sólo pueden conocer un cambio profun- 
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do en el marco del eros sacralizado: reflejan entonces el esta- 
tus de los dos principios en el orden metafísico, pues el hom- 
bre se vuelve verdaderamente activo frente a la mujer. La 
cosa se explica por sí misma, pues sólo en el espíritu, en la 
sacralidad, puede despenarse de tal o cual manera aquello 
que caracteriza a la dignidad potencialmente superior del 
hombre. Se invierte entonces la polaridad y aparece la terce- 
ra situación, el tercer nivel de la experiencia erótica, del que 
puede ofrecemos una expresión simbólico-ritual muy ade- 
cuada el simbolismo tántrico del viparita-mait-huna, el acto 
sexual invertido: aquí, la inmovilidad del hombre es el sello 
de la actividad superior, de la presencia de la virya, para la 
cual la magia de la mujer no representa ya un peligro, para 
la cual tampoco resulta ya mortal la visión de la «Diana des- 
nuda». Y ello nos conduce naturalmente al tema del que tra- 
taremos en la parte final de este libro. 


Por lo que se refiere a la psicología de los sexos esbozada 
en las páginas precedentes, no estará de más recordar su ar- 
mazón ontológica. Queremos decir con ello que, más que ha- 
blar de cualidades o «características» individuales, hemos 
hablado de componentes objetivos, de manifestaciones en 
los individuos de la naturaleza de la feminidad y la virilidad 
absolutas, conforme a los aspectos fundamentales —metafísi- 
camente deducibles y dramatizados por el mito— de una y 
otra. Estas «constantes» o elementos supraindividuales del 
sexo pueden encontrarse presentes en los individuos con 
distintos grados de pureza y de intensidad; admiten además 
diferentes formas de manifestación según la raza y el tipo de 
civilización que predomine. Puede hablarse también de es- 
tructuras o potencialidades de la conciencia profunda que la 
conciencia más superficial y social —la del plano en el que 
precisamente se define la persona (cf. supra $ 12)— no siem- 
pre reconoce ni admite, que nunca activa completamente en 
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el ámbito profano. Por eso tiene razón Esther Harding cuan- 
do!*”!, hablando de las mujeres, dice que para ellas es dema- 
siado peligroso reconocer lo que ellas son en lo más profun- 
do, y que prefieren pensar que son tal como aparecen en el 
espejo de la conciencia exterior que se han forjado. 


También conviene que volvamos a otro punto para recor- 
dar que todo lo que, en la Óptica aquí adoptada, hemos cons- 
tatado como diferencia de naturaleza entre el hombre y la 
mujer, no implica en absoluto una diferencia de valor. Lo re- 
petimos: la cuestión de la superioridad o la inferioridad de 
un sexo respecto al otro carece totalmente de sentido. Todo 
juicio sobre el mayor o menor valor de ciertos aspectos de la 
naturaleza y del psiquismo masculino respecto de la natura- 
leza y el psiquismo femenino, y viceversa, se resiente de un 
prejuicio, es decir, del punto de vista de uno u otro sexo. Lo 
mismo hay que decir de ciertos rasgos de la psicología de la 
«mujer absoluta» que pudiera parecer que implican un valor 
negativo: por ejemplo, tendencia a mentir, «pasividad», 
inestabilidad, ausencia de imperativo lógico y ético, o extra- 
versión. Repitámoslo: este valor sólo es relativamente nega- 
tivo; si parece serlo es tan sólo porque nos hemos acostum- 
brado al punto de vista del hombre en una sociedad andro- 
crática. Pero, para emplear la terminología china, la «perfec- 
ción pasiva» es tan perfecta como la «perfección activa» y 
tiene su lugar junto a ella. Lo que puede parecer negativo 
tiene su propia positividad, a poco que lo consideremos con 
arreglo a su propio principio, es decir, en el plano ontológico 
de la «naturaleza propia» y de la conformidad con ella. 

Por último, no hay que olvidar que, dejando aparte la se- 
xualización elemental, no hay prácticamente un hombre que 
sea solamente hombre y en todos los aspectos, y que no hay 
prácticamente una mujer que sea solamente mujer y en 
todos los aspectos. Ya hemos dicho que los casos de sexuali- 
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zación completa son rarísimos, es decir, que todo hombre, o 
casi todos, lleva en sí algo de feminidad, y que toda mujer, o 
casi todas, lleva en sí algo de masculinidad, y ello en propor- 
ciones que pueden presentar un gran margen de oscilación. 
Hay que tener en cuenta todo lo que deriva de ese estado de 
hecho, sobre todo cuando se estudia el ámbito psíquico, en el 
que la oscilación puede alcanzar un grado particularmente 
elevado. Así, los rasgos que hemos dicho que eran típicos del 
psiquismo femenino pueden encontrarse también en indivi- 
duos de sexo masculino. Especialmente en las fases regresi- 
vas de las culturas hay numerosos hombres que pueden po- 
seer estos rasgos. Aunque Weininger destacó bien la reali- 
dad y la importancia de las «formas sexuales intermedias», 
no tuvo esto suficientemente en cuenta. Bastará un ejemplo: 
creyó poder atribuir a la mujer la duplicidad interior (en el 
caso extremo: la duplicidad histérica o neurótica), debida a 
que supuestamente la mujer adopta pasivamente valores y 
normas del entorno que se oponen a su propia naturaleza 
sensual. Ahora bien, el psicoanálisis ha demostrado que éste 
suele ser también el caso del hombre, y además sobre todo 
del hombre moderno; incluso ha llegado a afirmar que lo que 
según algunos constituye el núcleo esencial del psiquismo 
masculino, es decir, el «super-yo» dominador, represivo y 
verdugo de la vida instintiva, no es más que el producto arti- 
ficial de convenciones sociales aceptadas e «introyectadas» 
(asimiladas): hasta el punto de que ese super-yo fuese su- 
puestamente la causa de todo tipo de neurosis y desgarros. Y 
puesto que nosotros mismos, a propósito de estos rasgos ca- 
racterológicos, psicológicos y morales típicos del hombre de 
la última postguerra, hemos hablado de una «raza de hom- 
bre huidizo»"*, vemos con ello que la característica «líqui- 
da» de lo femenino no se puede restringir exclusivamente a 
las mujeres. 
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Pero hay algo que no deberíamos perder de vista: si es ar- 
bitrario juzgar a la mujer con arreglo al hombre o viceversa 
cuando se consideran los sexos en sí mismos, el juicio es en 
cambio legítimo cuando se trata de componentes o disposi- 
ciones del otro sexo que un hombre o una mujer puede lle- 
var o desarrollar en sí. En tal caso, en efecto, se está en pre- 
sencia de imperfecciones con respecto al tipo, de una priva- 
ción de la «forma», del hibridismo que indica a un ser in- 
completo o degenerado. Y desde el punto de vista de la ética 
tradicional, es un mal y un antivalor lo que en la mujer es 
hombre y en el hombre es mujer. 


42. Sobre la ética de los sexos 


Esta última observación nos conduce a abordar el proble- 
ma de la ética de los sexos. Es un problema que nos contenta- 
remos con tratar aquí por encima, y ello por dos motivos. En 
primer lugar porque la ética, según la concepción tradicio- 
nal, no constituye un ámbito autónomo, contrariamente a lo 
que piensan hoy la mayoría de las personas. Para que la 
ética tenga valor realmente normativo, hace falta que tenga 
un fundamento en la esfera de lo sagrado y de lo metafísico. 
En segundo lugar, porque ya hemos tratado en otro lugar la 
ética considerada desde esta segunda perspectiva!” Así, lo 
que aquí diremos valdrá tan sólo, en parte, a modo de intro- 
ducción al estudio de las formas sacralizadas de la sexuali- 


dad. 


Toda ética verdadera, o sea tradicional, y no «social», abs- 
tracta o filosófica, descansa en el aceptar, en forma tan libre 
como absoluta, lo que corresponde a la naturaleza propia de 
todo ser. Cuando un dato originariamente «naturalista» se 
convierte en contenido de un acto puro de la voluntad, pier- 
de este carácter y adquiere valor ético. La fórmula de toda 
ética se resume en el «sé tú mismo», o «sé fiel a ti mismo», 
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y el «sí mismo» designa aquí la naturaleza propia más pro- 
funda, la «idea» propia o tipicidad de cada uno. 


Pues bien, puesto que hemos reconocido que los caracte- 
res elementales de la masculinidad y de la feminidad eran 
respectivamente el ser para sí y el ser para el otro, aparece 
con bastante claridad la ética del hombre y la ética de la 
mujer: consistirá, para los individuos empíricos de uno u 
otro sexo, en aceptar y desarrollar, de manera pura e incon- 
dicionada, estas disposiciones. A este respecto, en nuestra 
obra antes mencionada, hemos indicado una simetría. Defi- 
nimos allí como tipos de la virilidad pura, realizadores del 
ser para sí, el tipo del guerrero y el tipo del asceta, que tie- 
nen como contrapartida ideal, como realizadores del princi- 
pio del ser para otro o «heteridad», los tipos de la feminidad 
pura: la amante y la madre. 


Añadiremos tan sólo algunas observaciones en referencia 
a la mujer. Tomadas en sí mismas, ni la disposición materna 
ni la disposición afrodítica tienen ningún valor ético, deon- 
tológico; ambas manifiestan la pertenencia de la mujer a la 
simple «naturaleza». Si bien generalmente eso se reconoce 
en el caso de la disposición afrodítica, son muchos los que se 
entregan a una exaltación —privada de todo fundamento— 
de la disposición materna. Se habla de la «sublime función 
de la maternidad», cuando resultaría difícil decir qué tiene 
de sublime la maternidad. El amor materno lo comparte la 
hembra humana con la hembra de muchas especies anima- 
les!*?%; es un aspecto naturalista, impersonal e instintivo, del 
ser femenino, en sí privado de dimensión ética, hasta el 
punto de que puede expresarse incluso en clara oposición a 
los valores éticos. Por eso se ha señalado con razón que, en 
el tipo de la madre absoluta, ese amor no depende en absolu- 
to de principios superiores!'””); es ciego e incluso puede vol- 
verse injusto. La madre ama a su hijo sólo porque es su hijo, 
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no porque vea en él la encarnación de lo que es digno de ser 
amado. Para defender o salvar a su hi jo, la madre absoluta 
no sólo estará dispuesta a sacrificar su vida (y hasta aquí 
tendríamos el fundamento naturalista de una actitud ética), 
sino a cometer faltas imperdonables desde el punto de vista 
ético. El ejemplo más claro nos lo proporciona tal vez el tipo 
de la madre de la novela Imant y su madre, de la escritora 
finlandesa Aino Kallas, una madre que, enterada de que su 
hijo se va a jugar la vida en una conjura contra el señor, no 
duda en traicionar a todos los conjurados a condición de que 
el señor se comprometa a salvar a su hijo. Todos los compa- 
ñeros de éste son pasados a cuchillo, y él salva la vida, pero, 
por supuesto, cuando se entera de lo que realmente ha suce- 
dido, no le queda más salida que matarse. El contraste entre 
ética masculina y amor materno se presentan aquí de mane- 
ra particularmente radical. 


Es necesaria cierta superación de sí, cierta disposición he- 
roica, sacrificial, supraindividual, para que las tendencias na- 
turales de la mujer en cuanto madre o amante adopten ca- 
rácter ético. Para la madre, no se tratará entonces de un 
amor ciego, de un instinto, de algo compulsivo que no deja 
ninguna posibilidad de elección, sino de un acto libre, de un 
amor clarividente en el que, desde luego, subsistirá la dispo- 
sición a no vivir para sí, a ser totalmente para el otro (en 
este caso, para el hijo), pero unida a la facultad de distinguir 
y a una voluntad positiva, capaz de llevar a superar el subs- 
trato naturalista hasta el punto de desear, llegado el caso, la 
muerte del hijo indigno. Algunos tipos espartanos, de la 
Roma arcaica, ibéricos y germánicos de madre ejemplifican 
esta primera posibilidad ética de la mujer. 


La segunda posibilidad ética de la mujer corresponde al 
tipo de la amante y se concreta en el hecho de ser para otro, 
de vivir para otro”! en una atmósfera heroica y transfigura- 
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dora en la que el hombre es deseado como «señor y esposo», 
pero también venerado como el dios propio de la mujer: su- 
perando todo exclusivismo y todo egoísmo pasional, hacien- 
do de la entrega de sí un acto sacrificial, conservando la po- 
tencialidad a la vez desagregadora, vivificante y «demónica» 
de la mujer absoluta afrodítica, pero librando esa potenciali- 
dad del aspecto oscuro y «succionante» de que hemos habla- 
do. En nuestra obra titulada Rivolta contro il mondo moderno, 
hemos aludido a instituciones del mundo tradicional que tu- 
vieron por presupuesto esa posible «conversión» ética de la 
mujer como naturaleza no demétrica, sino afrodítica y dioni- 
síaca. La mujer que quiere seguir a su esposo al más allá, in- 
cluso a través de las llamas de la pira funeraria —costumbre 
que por ignorancia se atribuye únicamente a la India, cuan- 
do las costumbres inspiradas del mismo espíritu las encon- 
tramos entre los tracios, los vendos, los antiguos germanos, 
en la China, entre los incas, etc.— representa el límite extre- 
mo de esta víal'?”, 


En materia de ética de los sexos, pues, en una obra como 
ésta, nos limitaremos a estas observaciones más que esque- 
máticas. Dejamos totalmente de lado la «cuestión femenina» 
y la de las «relaciones sexuales» tal como las conciben los 
modernos, se refieran o no al matrimonio, al divorcio, a la 
emancipación, al amor libre y así sucesivamente. Todos 
estos problemas, en realidad, son inexistentes. El único pro- 
blema serio es saber en qué medida, en una época dada y en 
una sociedad determinada, puede el hombre ser él mismo y 
la mujer ella misma mediante una aproximación resuelta a 
sus respectivos arquetipos, y en qué medida sus relaciones, 
más allá de la variedad de las formas exteriores y de los di- 
versos cauces institucionales, reflejan la ley natural inmuta- 
ble arraigada en la metafísica misma de lo masculino y de lo 
femenino. Esta ley es la siguiente: integración y complemen- 
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tariedad recíprocas, paralelamente a una subordinación de 
principio de la mujer al hombre. Todo lo demás —para hablar 
al modo de Nietzsche— es necedad. Y en la introducción 
hemos destacado ya en qué estado se encuentra, por lo que 
se refiere al hombre, a la mujer y a la sexualidad, el mundo 


moderno occidental, gracias al «progreso»!*”. 
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5. Sacralizaciones y evocaciones 


El tema del que debemos ocupamos en este capítulo tiene 
ciertas dificultades en cuanto a elegir qué punto de vista es 
más adecuado seguir en la exposición. Esencialmente, se 
trata de hecho de experiencias propias de una humanidad 
distinta de la de hoy, tanto por el tipo de civilización como 
por el mundo en el que vivía: mundo que tenía otras dimen- 
siones y que incluía lo suprasensible como parte fundamen- 
tal de la realidad y como «presencia» virtual. No podremos 
seguir aquí el método de los estudios «neutros» modernos, 
que se limitan a coleccionar y ordenar los hechos de las tra- 
diciones antiguas o exóticas en su opaca exterioridad. Proce- 
deremos, en cambio, a una interpretación que considerará 
ante todo la dimensión interna de estos datos, aunque nos 
damos cuenta de que este tipo de interpretación implica 
prácticamente cierto margen inevitable de duda. En los he- 
chos del eros sacralizado y del uso no naturalista del sexo, el 
aspecto ritual y evocatorio ha desempeñado siempre un 
papel fundamental. Pero, sobre todo cuando se trata de for- 
mas institucionales ahora desaparecidas, es prácticamente 
imposible establecer dentro de qué límites y en qué casos 
conservó una auténtica dimensión en profundidad todo 
aquello de lo que hablaremos, puesto que el elemento ritual 
implica evocaciones efectivas, y cuándo, en cambio, se redu- 
ce todo a costumbres seguidas sólo en la forma. La situación, 
además, empeora debido a la circunstancia de que, a menu- 
do, en este ámbito, nuestros conocimientos se basan en testi- 
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monios fragmentarios y en formas ya bastante alejadas de 
los orígenes. Con todo, trataremos de ordenar del mejor 
modo los materiales esenciales de que podemos disponer. 


Volviendo a lo que habíamos apuntado más de una vez, 
para orientamos distinguiremos como sigue las soluciones 
fundamentales que, fuera del ámbito profano, se han dado al 
problema de la sexualidad: 


I) Sacralización institucional de la unión sexual. 


2) Formas cultuales, evocatorias y sacramentales de la 
unión sexual. 


3) Desprendimiento ascético de la fuerza sexual del plano 
de la Díada, y, por consiguiente, renunciación a activarla a 
través del complemento femenino —o sea a través de la 
mujer— y a transmutarla internamente con vistas a realiza- 
ciones sobrenaturales. 


4) Régimen particular de la unión sexual con vistas a una 
ruptura existencial —extática o iniciática— de nivel. 


5) Cada una de estas posibilidades puede originar acceso- 
riamente aplicaciones operativas, o sea mágicas, más allá de 
su mero aspecto de experiencia interior. Así, pueden distin- 
guirse: a) una magia sexual primitiva (ritos de fecundidad, 
orgías sagradas); b) una magia sexual individual operativa 
en sentido estricto, una magia ceremonial; C) una magia se- 
xual iniciática. 

43. El matrimonio como «Misterio» en el mundo de la Tradi- 
ción 

Sobre todo desde la fundamental obra de Fustel de 
Coulanges, se ha reconocido generalmente que la familia an- 
tigua, más que una asociación natural, era una institución de 
base religiosa. Pero eso vale también, más generalmente, 
para lo que era la familia durante toda gran cultura de los 
orígenes, o cultura del mundo de la tradición. Este carácter 
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sacral no podía dejar de impregnar en cierta medida las mis- 
mas relaciones íntimas entre los sexos y el régimen conyu- 


gal de la sexualidad. 


Hay que destacar ante todo que, en el matrimonio anti- 
guo, el factor individualista estaba normalmente muy redu- 
cido, no aparecía como el factor determinante. A menudo 
sólo se tenía en cuenta accesoriamente la inclinación y el 
afecto; era la estirpe, por el contrario, lo que se tenía sobre 
todo en vista. En Roma, la dignitas matrimoni se relacionó 
desde el principio con la idea de la descendencia nobiliaria. 
Por eso se distinguía —no sólo en Roma, sino en Grecia y en 
otras civilizaciones tradicionales— entre la mujer que había 
que escoger con este objeto para la dignitas matrimoni y 
otras mujeres a las que al hombre se le consentía recurrir 
buscando la pura experiencia erótica (de ahí la institución 
del concubinato, legalmente admitida junto al régimen fami- 
liar, como complemento de éste). Es más: con respecto a la 
esposa, solía hacerse una distinción entre su uso puramente 
erótico y un uso específico orientado a la voluntad específica 
de procrear. Y cuando un hombre se acercaba a su esposa 
con la segunda intención, seguía frecuentemente un ritual 
especial que incluía ceremonias de lustración o de propicia- 
ción, con detalles particulares del régimen mismo de la 
unión sexual. A veces se hacía que ésta fuese precedida de 
un período de abstinencia (en la antigua China se trataba de 
un régimen del coito en el que se retenía el semen mascu- 
lino). Un ritual mágico incluso considera exorcizar el demo- 
nio de la lascivia, que ejerce sobre todo su poder en la mujer; 
en algunos casos, rezaban e invocaban a los dioses, elegían 
una fecha propicia, y luego se aislaban. Se recuerdan todavía 
elementos de una ciencia referida a las circunstancias ade- 
cuadas para hacer que fuese más probable el nacimiento de 
un sexo que del otro. 
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Es importante destacar además que, desde las propias so- 
ciedades totémicas, el concepto de procreación no se reducía 
al concepto naturalista de la continuación biológica de la es- 
pecie; al engendrar se pretendía, esencialmente, conservar y 
transmitir la fuerza mística de la propia sangre, de la gens, y 
sobre todo la del antepasado primigenio, fuerza inmanente 
en cuanto genius de la estirpe y representada en la 
antigúedad clásica por el fuego sagrado doméstico siempre 
encendido. Y así como era la participación en los ritos de 
una familia lo que creaba, llegado el caso, nuevos parentes- 
cos, o sea lo que integraba en esa familia a un extraño, así al- 
gunos datos indicativos permiten pensar que, en la 
antigúedad tradicional, la mujer, antes de ser desposada por 
su marido, era desposada por esa fuerza mística del linaje. Es 
significativo que en Roma el tálamo, el lecho conyugal, fuese 
llamado lectus genialis, lecho del genius. Un testimonio resi- 
dual más preciso concierne a una costumbre nupcial roma- 
na: antes de unirse al marido, la mujer debía unirse al dios 
Matitus, al Tutinus priápico, que, fundamentalmente, era lo 
mismo que el genius domesticus, o lar familiaris, una vez en 
casa del esposo, la joven esposa, la nova nupta, antes de ac- 
ceder al lecho nupcial, debía sentarse en la estatua itifálica 
de dicho dios, como si fuese éste quien tuviese que desflora- 
da primero — ut illarum pudicitiam prior deus delibasse vide- 
tur”). Se podrían indicar en otras civilizaciones ritos análo- 
gos y cuyo significado no es distinto. El verdadero objeto del 
matrimonio no era una descendencia cualquiera, sino ante 
todo el «hijo del deber», como se llamaba en la India al pri- 
mogénito varón: con el voto de que fuese un «héroe», la fór- 
mula final de la ceremonia nupcial, shraddá, era la siguiente: 
viram me datta pitarah («¡Un héroe dadme (por hijo), oh pa- 
dres!»)%, 


En la familia sacralizada, la polaridad de los sexos está 
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asociada a un régimen de complementariedad. De ahí el 
papel que desempeñaba la mujer en el culto doméstico in- 
doeuropeo, relacionado con el fuego, del que era custodia 
natural, puesto que ella misma tenía por principio la natura- 
leza de Vesta, la «llama viva» o fuego-vida. La mujer era en 
cierto modo el sostén vivo de esa influencia suprasensible, 
que hacía de contrapartida al puro principio viril del pater 
familias. Por eso era incumbencia sobre todo de la mujer el 
velar por que no se extinguiese la llama y permaneciese 
pura; ella invocaba su fuerza sagrada, echando al fuego los 
sacrificios!”, En Roma había en vigor un régimen de comple- 
mentariedad análoga para el propio sacerdocio. Si moría la 
esposa del Flamen, la flaminica dialis, el sacerdote tenía que 
abandonar su oficio, como si su poder, a causa de la ausencia 
de su complemento vivificante, estuviese disminuido o para- 
lizado. Testimonios en el mismo sentido podemos encontrar- 
los en otras tradiciones, por ejemplo en la tradición 
brahmánica, en la que, no obstante, ya se hace hincapié tam- 
bién en otros significados posteriores. La mujer unida al 
hombre por el sacramento —samskára— se presentaba como 
«diosa de la casa» —grihadevatá—, y originariamente se la 
asociaba con su marido en el culto y los ritos. A la mujer se 
la ve, ya como hogar —kunda—, ya como llama del sacrificio. 
Se aconseja meditar en la mujer concebida como fuego —yo- 
sahmagnin dhyáyita—. Aquí se aprecia ya el plano operati- 
vo, y no sólo ritual, puesto que en este marco, la unión entre 
hombre y mujer se concebía como gran rito —vajña—, equi- 
valente al sacrificio del fuego, homa. Dice un texto que 
«aquel que conoce a la mujer en la forma del fuego, alcanza 
la liberación». Y el Sathapatha brahmána pone en boca de la 
mujer: «Si haces uso de mí durante el sacrificio, sea cual sea 
la bendición que invoques, a través de mí la obtendrás»! 
Los frutos de una de las formas del sacrificio del soma (vaja- 
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peya) se equiparan a los producidos por la unión con una 
mujer cuando esa unión se lleva a cabo conociendo las co- 
rrespondencias y los contenidos cósmicos de la mujer y de 
su cuerpo. A la matriz, centro de la mujer, se la denomina el 
fuego sacrificial”. En otro texto tradicional, se hacen corres- 
ponder todas las fases del acto sexual con las de un acto li- 
túrgico, y se indica que éste puede llevarse a cabo al mismo 
tiempo que el acto sexual!“ 


Por regla general, el matrimonio podía presentar ya en 
esta forma los caracteres de un «Misterio», en un régimen 
de ritualización. La diosa, en cuanto diosa del matrimonio, 
llevaba el nombre de Afrodita Teleia, atributo derivado de 
telos, término igualmente empleado para designar la inicia- 
ción. Un conocido ritual indoeuropeo, referente al acto pro- 
creador, afirma claramente la asunción consciente de las co- 
rrespondencias cósmicas de lo masculino y lo femenino —el 
Cielo y la Tierra—: «Que él [el esposo] se acerque a ella pro- 
nunciando la fórmula: “Yo soy Él, tú eres Ella; tú eres Ella, 
yo soy Él. Soy el Canto (sáman) y tú la Estrofa (re)... Soy el 
Cielo y tú la Tierra. Ven, abrázame, mezclemos nuestro 
semen para el nacimiento de un varón, para la opulencia de 
nuestra casa”. Luego, haciendo que [la mujer] abra las pier- 
nas, que diga: “¡Oh vosotros, Cielo y Tierra, mezclaos!” En- 
trando en ella, con la boca unida a su boca, acariciándola 
tres veces de arriba abajo, que diga: *...como acoge la Tierra 
al Fuego en su seno, como contiene el Cielo a hidra en su 
seno, como llevan los puntos cardinales el viento, así deposi- 
to en ti el germen de N (el nombre del hijo)”»", La virilidad, 
pues, está relacionada con el Cielo y la feminidad, con la 
Tierra. De modo análogo, según Píndaro, en Grecia, los 
hombres en el amor invocaban a Helios, el Sol, como refe- 
rencia al fundamento de su naturaleza más profunda, y las 
mujeres, a Selene, la Luna!*. Hay que señalar también que en 
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casi todos los dialectos indios de origen sánscrito, las muje- 
res son denominadas prakríti, término que, como hemos 
visto, designa metafísicamente la «naturaleza», así como la 
hembra-fuerza del dios impasible, del purusha”. Este con- 
texto de sacralización del matrimonio mismo se iba a ir difu- 
minando poco a poco, aunque en tiempos más recientes sub- 
sistían indicios positivos que sólo se explican si se presupo- 
ne su existencia. Sólo iba a conservarse, con precisas homo- 
logaciones divinas y cósmicas, en el ámbito cultual en senti- 
do estricto, en relación con las variantes del hieros gamos, de 
la hierogamia o teogamia ritual, como veremos dentro de 
poco. Pero, por lo que a la antigüedad se refiere, no es erró- 
neo afirmar que un pueblo en el que las prácticas matrimo- 
niales estaban ritualiza-das y permanecían siempre confor- 
mes a las leyes eternas constituía una gran cadena que co- 
nectaba la esfera material con las esferas superiores!” Tiene 
razón Novalis cuando considera que el matrimonio, tal como 
lo conocemos actualmente, es un «misterio profanado»; a lo 
largo de los tiempos, en efecto, se ha reducido a no ser más 
que la única alternativa ofrecida sociológicamente a quien 
siente horror por la soledad. Y el hecho de que Louis-Claude 
de Saint-Martin no comprendiese ciertamente el alcance de 
sus propias palabras, ni tuviese una visión clara de la situa- 
ción en que son ciertas, en nada disminuye la exactitud de lo 
que escribió: «Si el género humano supiese lo que es el ma- 
trimonio, sentiría por él al mismo tiempo deseo extremo y 
espantoso miedo, ya que por medio de él puede el hombre 
volver a ser semejante a Dios o terminar en una ruina com- 
pleta»!""!. 

En el cuadro de las propias religiones creacionistas subsis- 
te todavía la concepción genérica de una sacralidad del acto 
procreador, en el sentido de que es considerado y vivido 
como reflejo, prolongación o reproducción del acto creador. 
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En el caso del Irán mazdeísta, podemos recordar un antiguo 
ritual nupcial en el que la idea de gracias divinas se asocia fi- 
nalmente a la intensidad máxima del acto sexual”, Por lo 
que se refiere al área islámica, hay un ritual que recuerda en 
parte el ritual indoeuropeo antes citado y que nos muestra 
cuán poco tiene que ver con estas tradiciones la idea de la 
sexualidad como algo pecaminoso y obsceno durante la cual 
sería blasfema toda referencia a la divinidad. Según este ri- 
tual, en el momento de penetrar a la mujer, el esposo dirá: 
«En nombre de Dios, Clemente y Misericordioso, Bismillah 
al-rahman al-rahim». Luego, el hombre y la mujer dirán jun- 
tos «En nombre de Dios», y finalmente sólo el hombre, en el 
momento en que note que la mujer desfallece y se produce 
la irrigación espermática de ésta, dirá el resto de la fórmula, 
o sea las palabras «...el Clemente, el Misericordioso»""”. En 
la misma perspectiva, Ibn Arabí, un maestro del sufismo, 
llega incluso a hablar de una contemplación de Dios en la 
mujer, en una ritualización del acto sexual conforme a valo- 
res metafísicos y teológicos. En su tratado Fusus al-Hikam, 
escribe: «Este acto [conyugal] corresponde a la proyección 
de la Voluntad divina en aquel que Él “creó en Su forma”, en 
el momento mismo en que lo creó, para reconocerse en él... 
Pues bien, el Profeta amaba a las mujeres precisamente a 
causa del rango ontológico de éstas, porque eran como el re- 
ceptáculo pasivo de su acto y porque ellas se sitúan con res- 
pecto a él como la Naturaleza universal (at-tabí"ah) respecto 
de Dios; es precisamente en la Naturaleza universal donde 
hace Dios que broten las formas del mundo mediante la pro- 
yección de Su voluntad y mediante el acto divino, que se 
manifiesta como acto sexual en el mundo de las formas 
constituidas por los elementos, como voluntad espiritual (al- 
himmah) [es lo que en otro lugar habíamos llamado la virili- 
dad trascendente] en el mundo de los espíritus de luz y 
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como conclusión lógica en el orden discursivo [a este res- 
pecto podríamos referimos al rigor lógico como principal 
concreción del principio masculino, cf. 8 37]». Dice Ibn 
Arabí que el que ama a las mujeres de este modo, o sea com- 
prendiendo profundamente estos significados mientras se 
une con ellas, «las ama con amor divino». En cambio para 
aquel que no obedece más que a la mera atracción sexual, 
«el acto sexual será para él una forma sin espíritu; natural- 
mente, el espíritu permanece inmanente a la forma como tal, 
sólo que es imperceptible para aquel que se acerca a su espo- 
sa —o a cualquier mujer— por mera voluptuosidad, sin cono- 
cer el verdadero objeto de su deseo... este verso: “Que estoy 
enamorado, la gente lo sabe bien, / sólo que no saben de 
quién...” se aplica exactamente a aquel que ama por mera 
voluptuosidad, es decir, que ama el soporte de la voluptuosi- 
dad, la mujer, pero que permanece inconsciente del sentido 
espiritual de lo que se trata. Si lo conociese, sabría en virtud 
de qué goza, y quién goza [realmente] de esa voluptuosidad; 
y entonces sería espiritualmente perfecto»"*. En esta teolo- 
gía sufí del amor hay que ver la amplificación y la elevación 
a una conciencia más precisa del universo ritual en el que el 
hombre de la civilización islámica ha comprendido y vivido 
más o menos distintamente las relaciones conyugales en ge- 
neral, a partir de la santificación que la Ley coránica confie- 
re al acto sexual, y ello en un contexto tanto poligámico 
como monogámico. De ahí deriva también el sentido parti- 
cular que puede tener la procreación, entendida como el 
hecho de administrar la prolongación, existente en el hom- 
bre, del poder creador divino. 

El propio judaísmo ignora la condena ascética del sexo: el 
matrimonio no se concebía como concesión a la ley de la 
carne, más fuerte que el espíritu, sino como uno de los mis- 
terios más sagrados. Para la Cabbala hebraica, todo verdade- 
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ro matrimonio es en efecto una reproducción simbólica de la 
unión de Dios con la shekinah"”, 


Por último, merece citarse la doctrina china de las uniones 
regias. Son ciento veinte las mujeres del rey, además de la 
que es su esposa en sentido eminente. El empleo de todas 
ellas tiene también el significado de un rito y obedece a un 
simbolismo preciso. Las reales mujeres se dividen en cuatro 
grupos, diferentes en relación inversa entre su número y su 
valor: el más numeroso es el grupo de las mujeres considera- 
das menos nobles. Las mujeres tienen permitido acercarse al 
rey tan sólo en determinadas noches, a distancia decreciente 
de la del plenilunio, a partir del grupo más numeroso y ex- 
terno, cuyas mujeres son llamadas en las noches casi cerra- 
das, sin luna, hasta el último grupo, compuesto por sólo tres 
mujeres, que disponen de las dos noches anteriores a la sa- 
grada noche de la luna llena. En ésta, en la que macrocósmi- 
camente la luna desnuda en todo su esplendor se encuentra 
cara a cara con el sol, sólo la reina está con el rey, con el 
Hombre Único, y forma una sola cosa con él. Es la idea de 
una unión que, de ser absoluta cuando se produce en el cen- 
tro, se va repitiendo de forma progresivamente atenuada en 
los grados en los que cada vez domina más lo múltiple y 
menor es la dignidad, como la fuerza del Uno al fecundar la 
materia: reflejos cada vez más condicionados de aquello que 
está en acto en la hierogamia de la real pareja, en un sistema 


de participaciones que repite un modelo cósmico“. 


44. El cristianismo y la sexualidad 

Por lo que respecta a las uniones sacralizadas en un marco 
institucional y precisamente en la forma del matrimonio mo- 
nogámico, nos referiremos al carácter híbrido que éste pre- 
senta en el catolicismo a causa de la moral adoptada por esta 
religión. No es el único ámbito de ésta en el que son visibles 
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las consecuencias de la ilegítima interferencia de principios 
y nomas que se refieren a dos planos bien distintos. Las reli- 
giones tradicionales de inspiración creacionista han recono- 
cido siempre dos tipos de leyes. Una concierne a la existen- 
cia en el mundo, concebido como obra divina, cosa querida y 
conservada en su existencia por el Dios creador (por la divi- 
nidad en su aspecto «creador» y «conservador»: Brahmá y 
Vishnu). Y esa ley no consiste en la negación de la vida en el 
mundo, sino en su sacralización. La otra ley, en cambio, con- 
cierne a una pequeña minoría, la de aquellos que tienen vo- 
cación ascética, a los que se les indica el camino del despren- 
dimiento y de la trascendencia (camino de Shiva). A diferen- 
cia del judaísmo antiguo, el catolicismo confundió los dos 
órdenes e introdujo valores ascéticos en el ámbito de la exis- 
tencia corriente; y una de las consecuencias de ese estado de 
hecho fue una condena de la sexualidad, e incluso un verda- 
dero odio teológico del sexo. 


En los Evangelios, sin embargo, la distinción antes citada 
la encontramos claramente explicitada. En Lucas (xx, 34-36) 
se lee: «Los hijos de este mundo toman mujer o marido; pero 
los que hayan sido juzgados dignos de obtener el otro 
mundo y de resucitar entre los muertos no toman mujer ni 
marido; de ahí que no mueran y sean semejantes a los ánge- 
les». Y Mateo (xix, 12) habla de aquellos «que se han hecho 
eunucos ellos mismos por el Reino de los Cielos», y añade 
«quien sea capaz de eso, que lo sea». Pero la alusión a los 
eunucos es bastante poco afortunada, puesto que de lo que 
más bien se trata, de hecho, es de la realización de la virili- 
dad en una forma superior, absoluta. También encontramos 
en Mateo unas palabras que podrían remitirnos al tema del 
andrógino, porque se lee: «¿No habéis leído que Aquel que 
en el principio hizo todas las cosas creó al hombre macho y 
hembra? Y dijo: por eso dejará el hombre al padre y a la 
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madre y se unirá a la mujer, y serán los dos una sola carne. 
De modo que ya no son dos, sino una misma carne. Por 
tanto, lo que ha unido Dios, no lo separe el hombre». Ha- 
blando en rigor, estas palabras parecen concebir la unión de 
los sexos como obra de reunificación del andrógino y justifi- 
carla en este sentido; la última frase, más que referirse a la 
indisolubilidad del matrimonio como fenómeno social, po- 
dría incluso hacer pensar en la idea que hemos encontrado 
en Escoto Erígena de que la sexualización no es más que un 
fenómeno humano, no concierne más que al ser original que 
conoció la caída. Pablo, en efecto, tras haber citado el pasaje 
bíblico en el que se dice que el hombre abandonará padre y 
madre y que los dos formarán una sola carne, agrega: «Mis- 
terio muy grande es éste» (Efesios, V, 31-32: tol mu/sth/rion 
tou!to mega e!stin), y el término empleado significa precisa- 
mente «misterio», y no «sacramento», como traduce la Vul- 
gata. También encontramos en Pablo una alusión tanto al 
doble status masculino y femenino, e implícitamente a los 
correspondientes caminos para el hombre y la mujer, con las 
palabras: «El hombre es la imagen y la gloria de Dios, pero 
la mujer es la gloria del hombre» (1 Cor. XI, 7), como al mis- 
terio de la conversión «redención» de lo femenino a través 
de lo masculino (la Shakti referida a Shiva) con el precepto 
que dice que el marido debe amar a su esposa como Cristo 
ama a la Iglesia, dándose a ella «a fin de santificarla, habién- 
dola lavado con el lavado del Agua, por la virtud de la Pala- 
bra», tras lo cual dice: «Así deben amar los maridos a sus 
mujeres, como si fuese su propio cuerpo: quien ama a su 
mujer, se ama a sí mismo» (Efesios, V, 25-37). Pero al propio 
tiempo se anuncia en Pablo, contradictoriamente, la denega- 
ción de toda posibilidad superior del sexo, pues la experien- 
cia sexual tomada en sí misma la concibe como «fornica- 
ción» e «impudicia», y el matrimonio, como un simple mal 
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menor. Así leemos: «Bueno sería para el hombre que no to- 
case mujer. Pero a causa de las fornicaciones, que todo hom- 
bre tenga su mujer y toda mujer su marido», y también: «Si 
no se contienen, que se casen, porque mejor es casarse que 
arder» (I Corintios, vi, 1-2, 9). 


Es precisamente este último punto de vista el que adoptó 
el cristianismo postevangélico. Para él, la vida sexual en ge- 
neral es pecado”. Sólo les está permitida a los católicos 
cuando toma la forma social de matrimonio y está orientada 
a la procreación. Se sabe, sin embargo, que el matrimonio 
como «sacramento» regular, y no como bendición genérica 
de los esposos, sólo apareció tardíamente en el seno del cris- 
tianismo (hacia el siglo x1), y que más reciente todavía, per- 
teneciente el concilio de Trento (1563), es la imposición del 
rito religioso para todo matrimonio que no quiera ser consi- 
derado una especie de concubinato. Este aspecto sacramen- 
tal, además de ser tan tardío, tiene en el fondo una finalidad 
menos espiritual que simplemente secular. Como permanece 
la idea del carácter pecaminoso y de la simple «naturalidad» 
de la sexualidad, y puesto que ésta no tiene más valor que 
ser un medio para la procreación, el matrimonio se presenta 
aquí precisamente en la forma peyorativa admitida por 
Pablo, es decir, como mal menor, como remedium infirmita- 
tis concupiscentiae para aquellos hombres y aquellas mujeres 
que no son capaces de elegir el celibato sino que sufren la 
ley de la carne (de santo Tomás es el dicho: Imno actus ma- 
trimoni semper est peccatum). La idea canónica de que el ma- 
trimonio como sacramento «confiere la gracia necesaria 
para santificar la unión legítima del hombre con la mujer, 
perfeccionando el amor natural y dándole un carácter indi- 
soluble que éste no tiene» se reduce pues, necesariamente, a 
un simple hecho de superestructura; no se trata de un rito 
destinado a establecer o favorecer, de una forma u otra, di- 
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mensiones más profundas, transfiguradoras y sacralizadas 
de la experiencia sexual, puesto que la teología moral, por 
principio, condena a quien, incluso en el marco conyugal, 
cultive esa experiencia sin tener por objeto esencial la pro- 
creación y se apañe de un régimen de «castas uniones». Eso 
implica entre otras cosas el error, ya denunciado por noso- 
tros, que consiste en identificar eros e «instinto de reproduc- 
ción». Además, no hay que olvidar la inexistencia, en la so- 
ciedad controlada por el catolicismo, de todo lo que en la fa- 
milia antigua podía conferir a la procreación el significado 
superior de que hemos hablado, significado relacionado con 
los cultos familiares y nobiliarios. Concretamente, el punto 
de vista cristiano católico no conduce a la sacralización, sino 
al rechazo y desacralización de la sexualidad, a causa de las 
ambigiedades que hemos señalado, y precisamente por 
haber dado como precepto general válido para la humanidad 
corriente y la vida cotidiana ese desapego del sexo que no se 
impone más que en la tercera de las soluciones enumeradas 
al comienzo del capítulo, a saber: en el marco de las técnicas 
de transformación ascética (y no de rechazo puritano) de la 
energía sexual. No queda, pues, más que el aspecto social del 
precepto religioso cristiano, el de un simple, mediocre y ob- 
tuso constreñimiento exterior del animal humano, aspecto 
que para nosotros está privado de todo interés. Sólo en el 
marco del denominado aggiornamento, con el Concilio Vati- 
cano II, se modificó un poco el punto de vista de la Iglesia y 
se concedió cierta importancia a la unión sexual en el matri- 
monio, aunque conservando la misma relación con la pro- 
creación. 

De una confusión análoga deriva también la noma del ce- 
libato sacerdotal en el catolicismo; se confundió el tipo del 
sacerdote (el clero secular) con el tipo del asceta (el monje), 
con el cual nadie ha dicho nunca que tenga que identificarse, 
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y con el cual, de hecho, nadie lo ha identificado nunca en 
numerosas civilizaciones tradicionales, que a menudo inclu- 
so han conocido largas dinastías sacerdotales en las que la 
continuidad de la sangre era el soporte natural y el vehículo 
de aquella influencia sobrenatural sacralizante transmitida a 
lo largo de las generaciones de un mismo linaje. En cuanto a 
la premisa normal para una ley destinada a los que viven en 
el mundo y no al asceta, no puede ser demasiado distinta de 
la que expresan máximas como la siguiente, de Ibn Atá lllah: 
«Los hombres de devoción y austeridad sienten aversión por 
todas las cosas porque están ausentes de Dios; si Lo viesen 


en toda cosa, no sentirían aversión por cosa alguna»"?, 


En el conjunto del cristianismo, sólo en corrientes clara- 
mente heterodoxas y condenadas, o bien en ciertos casos es- 
porádicos, se ha alcanzado otra actitud frente a la sexuali- 
dad. En el primer aspecto, cabe citar la corriente de los alme- 
ricianos, los begardos y los «hermanos del Libre Espíritu» 
(siglos xu a XIv), que de la idea de la omnipresencia divina 
deducían también para el sexo consecuencias análogas a las 
de las tradiciones antes citadas. En esta corriente se distin- 
guían dos religiones, una que valía para el ignorante, y otra 
para el iluminado, y para éste último se afirmaba la posibili- 
dad de alcanzar un estado que veía a Dios obrar en sí mismo 
todas las cosas (quod dicitur quod homo ad tale statum potest 
pervenire, quod deus in ipso omnia operatur). Para quien se 
encuentra en ese estado, desaparece la idea de pecado, pier- 
de todo sentido la noma ascética, e incluso las acciones del 
cuerpo sirven para glorificar a Dios: se siente que, sean cua- 
les sean, son llevadas a cabo por Dios en forma humana. Así, 
con respecto a la sexualidad, se sostiene la impecabilidad del 
hombre iluminado, libre en espíritu; se llega a decir que las 
mujeres fueron creadas para ser utilizadas por aquellos que 
viven en esa libertad — sic et mulieres creatae sunt ut sint ad 
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usum illorum qui sunt in libertate spiritus; incluso se reivindi- 
ca una anomia que va mucho más allá de todo cuanto se 
puede requerir para la superación de la concepción cristiana 
de la pecaminosidad e impureza esencial del sexo, porque tal 
anomia desemboca en la abolición completa de todo límite; 
podemos verlo en esta proposición imputada a algunos se- 
guidores de la corriente de que hablamos: quod talis liber 
redditur impeccabilis... et si natura inclinaret ad actum vene- 
reum, potest licite ipsem perficere cum sorore vel matre et in 
quocumque loco sicut altari»!'”, Pero hay que distinguir aquí 
entre lo que profesaron realmente en secreto aquellos ilumi- 
nados y lo que les fue malignamente atribuido por sus ad- 
versarios y por la ortodoxia, porque lo que se sabe a este res- 
pecto permite suponer que se trataba sobre todo de posicio- 
nes doctrinales, o sea de principios no necesariamente pues- 
tos en práctica. 


En cambio, en materia de experiencias individuales espo- 
rádicas, puede aducirse como ejemplo el que refiere Woo- 
droffe respecto de los resultados de una investigación lleva- 
da a cabo en el siglo xvui en el convento de las dominicas de 
Santa Caterina a Prato, a causa del escándalo provocado por 
ciertas formas de erotismo místico que en él se practicaban 
secretamente. He aquí las declaraciones más significativas 
de una joven que había sido la abadesa del convento: «Como 
nuestro espíritu es libre, la intención es lo que hace que la 
acción sea mala. Basta, pues, elevarse a Dios con la mente 
para que cualquier cosa no sea pecado». Estar unido a Dios 
—agrega— es estar unido como hombre y mujer. La vida 
eterna del alma y el paraíso en este mundo consisten en la 
«transubstanciación de la unión que hace el hombre con la 
mujer». La «fruición de Dios» se alcanza mediante el acto 
por el cual nos unimos a Dios, y eso se efectúa «mediante la 
cooperación del hombre y la mujer», del «hombre, en el cual 


311 


reconozco a Dios». La conclusión es: «Ejercitando lo que 
erróneamente llamamos impureza se obtiene la verdadera 
pureza: la que Dios nos manda y quiere que practiquemos, y 
sin la cual no hay manera de encontrar a Dios, que es la ver- 
dad», Pero a este respecto bastará con estos apuntes, por- 
que en realidad, en este tipo de casos ya no se trata de sacra- 
lizaciones en un marco institucional y formal, sino de expe- 
riencias marginales de fondo místico y libre que pueden en- 
trar en otra parte de la materia que trataremos cuando nos 
refiramos a tradiciones distintas de la cristiana. Con todo, en 
este curioso caso, impresiona la concordancia con las ideas 
que en otros lugares han conformado la ritualización del ré- 
gimen conyugal, fuera de toda idea de que el sexo sea peca- 
minoso. 


También hemos hablado de los ritos colectivos de los 
khlystis eslavos, que incluían la unión sexual de hombres y 
mujeres, considerados ellos como encarnaciones de Cristo y 
ellas como encarnaciones de la Virgen. Pero en estos ritos es 
evidente que el elemento cristiano es una simple capa de 
barniz superpuesta a pervivencias y reviviscencias de ritos 
paganos anteriores, por lo que no pueden estudiarse en este 
contexto. 

45. La prostitución sagrada. Las hierogamias 

Todo culto tradicional apunta esencialmente a la actuali- 
zación de la presencia real de cierta entidad suprasensible en 
un medio dado, o bien a la transmisión participativa, a un 
individuo o a un grupo, de la influencia espiritual que co- 
rresponde a esa entidad. Los principales medios empleados a 
tal objeto son los ritos, los sacrificios y los sacramentos. 
Ahora bien, en varias culturas, también la sexualidad se em- 
pleó con tal fin. 


Uno de los casos más típicos puede observarse en el ámbi- 
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to de los Misterios de la Gran Diosa, a través de las prácticas 
eróticas precisamente destinadas a evocar el principio de 
ésta y a reavivar su presencia en cierto Jugar y en una co- 
munidad determinada. Ése, entre otros, era particularmente 
el verdadero objeto de la prostitución sagrada practicada en 
los templos de muchas divinidades femeninas de tipo afrodí- 
tico pertenecientes al Mediterráneo: Ishtar, Mylitta, Anaitis, 
Afrodita, Innini y Athagatía. Hay que distinguir aquí dos as- 
pectos. Por una parte, estaba la costumbre de que toda mu- 
chacha llegada a la pubertad no podía contraer posibles nup- 
cias antes de haber ofrecido su virginidad, y ello no en un 
contexto de amor profano, sino de sacralidad: debía entre- 
garse, en el recinto sagrado del templo, a un extranjero que 
hiciese una ofrenda simbólica e invocase, a través de ella, a 
la diosa'**!. Por otro lado, había templos con un cuerpo fijo 
de hierodulas, es decir, de mujeres consagradas a la diosa, 
sacerdotisas cuyo culto consistía en el acto que los moder- 
nos no saben designar de otro modo que con el verbo «pros- 
tituirse». Celebraban el misterio del amor carnal, en el senti- 
do, no de un rito formalista y simbólico, sino de un rito má- 
gico operativo: para alimentar la corriente de psiquismo que 
daba cuerpo a la presencia de la diosa y, al propio tiempo, 
para transmitir a los que se unían a ellas, como en un sacra- 
mento eficaz, la influencia o virtud de esta diosa. Estas jóve- 
nes llevaban también el nombre de «vírgenes» (Parthénoi 
hierai), «puras», «santas» —qadishtu, mugig, zérmasítu—; se 
consideraba que encamaban en cierta forma a la diosa, que 
eran las «portadoras» de la diosa, de la que tomaban, en su 
función erótica específica, su denominación genérica ishtari- 
tul, Aquí, el acto sexual desempeñaba por una parte la fun- 
ción general propia de los sacrificios evocatorios o capaces 
de reavivar presencias divinas, y por otra desempeñaba un 
papel estructuralmente idéntico al de la presencia eucarísti- 
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ca: era, para el hombre, el medio de participar en el sacrum, 
llevado y administrado por la mujer en este caso; era una 
técnica para obtener un contacto experimental con la divini- 
dad, para abrirse a ella, pues el trauma del acto sexual, con la 
interrupción de la conciencia individual que trae consigo, 
constituye una condición particularmente propicia para ello. 
Todo esto, como principio. 


Este empleo de la mujer no estaba restringido a los Miste- 
rios de la Gran Diosa del antiguo mundo mediterráneo; se 
sabe que se practicó también en Oriente. La ofrenda ritual de 
las vírgenes se encuentra igualmente en la India, en los tem- 
plos de Jaggemaut, para «alimentar» a la divinidad, es decir, 
para activar eficazmente su presencia. En muchos casos, las 
danzarinas de los templos cumplían la misma función sacer- 
dotal que las hierodulas de Ishtar y de Mylitta, y sus danzas 
consteladas de mudras, o sea de gestos simbólico-evocadores 
presentaba generalmente carácter sagrado. También su 
«prostitución» era sagrada. Por eso incluso familias muy 
destacadas consideraban un honor, y no una vergüenza, que 
sus hijas fuesen consagradas desde su más tierna edad a este 
servicio en los templos. Con el nombre de devadási, a estas 
mujeres se las consideraba a veces las esposas de un dios. En 
tal caso, más que portadoras del sacrum femenino, iniciado- 
ras de los hombres en los Misterios de la Diosa, eran las mu- 
jeres destinadas a servir genéricamente de fuego en la unión 
sexual, que, como hemos visto, en textos tradicionales hin- 
dúes es comparada con el sacrificio en el fuego. 


Además, como ya hemos señalado, hay que considerar 
que, incluso cuando estaba fuera de tales marcos cultuales e 
institucionales, el hetairismo (la actividad de hetaira) anti- 
guo y oriental tenía aspectos no sólo profanos, pues las mu- 
jeres estaban calificadas para darle al acto del amor unas di- 
mensiones y un desenlace que hoy en día se ignoran. Entre 
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las hetairas de Extremo Oriente, que solían estar agrupadas 
en hermandades que tenían sus «armas», sus insignias sim- 
bólicas y una antigua tradición propia, está comprobada la 
existencia de conocimientos de lo que podría denominarse la 
fisiología suprabiológica y sutil. Hay razones para pensar 
que, en algunos casos, la ars amatoria profana nació por de- 
gradación de elementos externos de una ciencia sui generis 
basada en un saber sacerdotal y tradicional; no está excluido 
que, entre las posturas indicadas en obras como las cuarenta 
y ocho Figurae Veneris de Forberg, haya algunas que en su 
origen tuviesen valor de mudra, o sea de posturas mágico-ri- 
tuales aplicadas al acto sexual, dado que, como señalaremos 
en su momento, hay significados de este tipo que han subsis- 
tido incluso en prácticas de magia sexual de algunos círculos 
modernos. 


Ya hemos hablado de los filtros de amor, de los que tam- 
bién se ha perdido el sentido completo, puesto que ya sólo se 
conocen sus usos degradados, en la forma de mistificaciones 
supersticiosas populares propias de brujas. Aquí, en realidad, 
lo que podría entrar en juego, más que el arte de hacer nacer 
anormalmente una pasión común, es el arte de dar a la expe- 
riencia sexual unas dimensiones distintas de las del eros co- 
rriente. Se sabe que Demóstenes hizo condenar a una aman- 
te de Sófocles que tenía fama de confeccionar filtros de 
amor; pero en el proceso resultó que había recibido una ini- 
ciación y que frecuentaba ambientes cercanos a los Miste- 
rios. Por lo general, a muchas hetairas, o figuras de tipo he- 
táirico, incluso en las sagas y las leyendas, se las describe 
como magas; a causa de la fascinación que ejercían, por su- 
puesto, pero también a causa de sus conocimientos específi- 
cos en el ámbito de la magia. Por lo que se refiere al Káma 
Sútra (L 1), la lista de las habilidades que debía poseer una 
ganiká, o hetaira de clase alta, resulta bastante prolija y ba- 
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rroca, pero es significativo que entre ellas figuren las artes 
mágicas, el arte de trazar diagramas místico-evocatorios 
(mandala) y la de preparar ensalmos!”!. De la famosa Frine 
se cuenta que se mostró desnuda no sólo en el contexto del 
conocido episodio de su proceso (donde por lo demás sus va- 
ledores destacan, más que el aspecto estético de su belleza 
profana, el aspecto sacral-afrodítico; por eso refiere Ateneo: 
«Los jueces quedaron embargados del sagrado temor de la 
divinidad: no osaron condenar a la profetisa y sacerdotisa de 
Afrodita»), sino también a los iniciados de Eleusis y luego en 
la gran fiesta de Poseidón, o sea en relación con las 
«Aguas», de las que Poseidón es dios: ahí probablemente es- 
taba en primer plano el lado profundo, mágico-abismal, de la 
desnudez femenina, de la que ya hemos hablado. En conjun- 
to, debemos retener que, en el origen, a la mujer-hetaira no 
le era ajena la función de administradora del Misterio feme- 
nino, según posibilidades que podían ser naturales o tradi- 
cionalmente cultivadas, abiertas a la mujer en la misma me- 
dida en que en ella se active un lado fundamental del princi- 
pio del que ella, como ser humano, es encarnación, indivi- 
duación, símbolo vivo. 


Precisamente es esta posibilidad la que hay que considerar 
a la hora de examinar otros complejos rituales antiguos: una 
posible sexuación trascendente, o sea la incorporación efec- 
tiva, o momentánea o casi duradera, en determinados seres 
humanos femeninos, de las divinidades o arquetipos de su 
sexo: en los mismos términos con los que en el catolicismo 
se habla de la presencia real de la divinidad en las hostias, 
establecida por el rito. En muchos monumentos egeos, a me- 
nudo las representaciones de las sacerdotisas se confunden 
prácticamente con las de la Gran Diosa!” y permiten supo- 
ner que las primeras eran el objeto concreto del culto rendi- 
do a la segunda, mientras que son bien conocidas las figuras, 
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incluso históricas, de soberanas del Mediterráneo oriental en 
las que se veía la imagen viva de Ishtar, Isis y otras divinida- 
des del mismo tipo. Pero además hay que considerar el caso 
de encarnaciones momentáneas de estas divinidades en un 
ser dado, determinadas por un clima mágico-ritual del 
mismo tipo del que en principio debería efectuarse el miste- 
rio —el mysterium transformationis— de la propia misa cris- 
tiana. 


Un orden de ideas análogo entra en cuestión en el caso del 
hieros gamos en sentido estricto, o sea de teogamias, de 
uniones rituales y cultuales de un hombre con una mujer, 
destinadas entonces a celebrar y renovar el Misterio del Te- 
mario, esa unión del eterno masculino con el eterno feme- 
nino, del Cielo con la Tierra, de donde procede la corriente 
central de la creación. En las personas de los que cumplían 
estos ritos era, pues, como si se encamasen y actuasen los 
correspondientes principios, y su unión momentánea física 
se convertía en una reproducción evocativa de la unión divi- 
na más allá del tiempo y del espacio. El fin de tales ritos, 
pues, era distinto del de los otros que ya hemos recordado y 
explicado como ritos de participación en la sustancia o in- 
fluencia de una u otra divinidad. Era el Tres, el Temario más 
allá del estado dual, el que era evocado a través de la acción 
nupcial de los dos, para activar periódicamente en una co- 
munidad determinada una influencia correspondiente, pero 
en el marco del ritualismo, y no de las experiencias indivi- 
duales iniciáticas de las que hablaremos más adelante. 


De este tipo de ritos podrían recordarse numerosos ejem- 
plos procedentes de tradiciones cultuales de civilizaciones 
muy diversas. De todos ellos, citaremos el ejemplo de los 
misterios antiguos en los cuales una vez al año la sacerdotisa 
principal que personificaba a la diosa se unía al hombre, que 
representaba el principio masculino, en el lugar sagrado. 
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Consumado el rito, las demás sacerdotisas llevaban el nuevo 
fuego sagrado, que se consideraba generado por tal unión, y 
con su llama se encendía el fuego de los hogares de las dis- 
tintas gentes. Algunos han señalado con razón la analogía de 
este rito con el que todavía se celebra el sábado santo en Je- 
rusalén. Por lo demás, el propio rito pascual de consagración 
del agua, sobre todo tal como se celebra en la Iglesia ortodo- 
xa, conserva huellas visibles del simbolismo sexual: el cirio, 
que tiene un significado fálico evidente, se sumerge por tres 
veces en la fuente, símbolo del principio femenino de las 
Aguas; se toca el agua, se sopla por tres veces sobre ella 
marcando la letra griega P, y la fórmula de consagración 
pronunciada durante este acto de unión incluye estas pala- 
bras: «Que la virtud del Espíritu Santo descienda en toda la 
profundidad de esta fuente... y fecunde toda la sustancia de 
esta agua, para la regeneración». En oriente, la difundidísi- 
ma iconografía del lingam (el phallus) puesto dentro del loto 
(padma) o dentro del triángulo invertido que es signo del 
yoni femenino y símbolo de la Diosa o Shakti, obedece al 
mismo significado; y este simbolismo, como veremos más 
adelante, puede aludir también a operaciones sexuales con- 
cretas. 


En efecto, a menudo el rito original de la hierogamia solo 
subsistió en formas en las que un rito simbólico o una unión 
simulada ocuparon el lugar de la unión sexual real de un 
hombre con una mujer. En materia de aplicaciones, esto nos 
permite pasar a una consideración sobre los ritos sexuales 
estacionales de fertilidad, que son uno de los caballos de ba- 
talla de las escuelas etnológicas actuales, que tras haberse fi- 
jado en un primer momento en el «mito solar», tras haber 
pasado a continuación al «totemismo» y ver entonces tote- 
mismo por todas partes, se inclinan ahora por las interpreta- 
ciones «agrarias», y recurren a ellas a cada instante. 
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En realidad, en estos ritos hay que considerar una de las 
posibles aplicaciones mágicas operativas del contexto que 
hemos examinado hace poco. Hablando de las orgías, ya 
hemos dicho que éstas pueden propiciar el contacto experi- 
mental con lo primigenio y lo preformal en el espíritu de 
quienes participan en ellas. Por su propia naturaleza, por el 
cambio de nivel existencial que implica, ese estado hace po- 
sible, llegado el caso, una eficaz inserción extranormal de la 
fuerza del hombre en la trama cósmica, en el orden de los fe- 
nómenos naturales y en general en todo ciclo de fecundidad: 
como intervención, en la dirección fundamental del proceso 
natural, de un poder superior que intensifica y galvaniza. 
Así, en esencia, es exacto lo que dice Eliade a este respecto: 
«Generalmente, la orgía corresponde a la hierogamia. A la 
unión de la pareja divina ha de corresponder, en la tierra, el 
frenesí genesíaco ilimitado... Los excesos cumplen una fun- 
ción precisa y saludable en la economía de lo sagrado. Rom- 
pen las barreras entre el hombre, la sociedad, la naturaleza y 
los dioses; ayudan a hacer circular la fuerza, la vida, los gér- 
menes, de un nivel a otro, de una zona de la realidad a todas 
las demás»*”!, Es, efectivamente, uno de los significados po- 
sibles de una parte del vasto acervo de ritos «agrarios» reco- 
gidos por Frazer. Sin embargo, cuando no se trata de pueblos 
salvajes, sino de tradiciones históricas en las que unas for- 
mas aisladas y bien circunscritas de hierogamia ritual susti- 
tuyen en principio a los fenómenos orgiásticos colectivos, es 
importante no generalizar, distinguir entre el contenido del 
rito mágico —«naturalista» en cierto modo— puesto unilate- 
ralmente de relieve por las escuelas etnológicas, y un conte- 
nido superior, misteriosófico, que se refiere esencialmente a 
la obra de regeneración interna: y ello aunque en ciertos 
casos un mismo complejo hierogámico, basándose en rela- 
ciones de correspondencia analógica, puede haber integrado 


319 


los dos contenidos. Tal parece haber sido el caso de los Mis- 
terios de Eleusis, en los que el rito de arar se asoció al hieros 
gamos como rito iniciático. El descuidar esta bivalencia es un 
rasgo característico de una investigación que, sin darse 
cuenta, obedece a la tendencia general de las disciplinas pro- 
fanas modernas, que consiste en reducir constantemente lo 
superior a lo inferior, o bien en poner de relieve únicamente 
lo inferior cada vez que es posible hacerlo. 


Según los casos, en el sistema de las participaciones ritua- 
les realizadas por medio de la sexualidad, la fuente de lo sa- 
grado puede ser ya el hombre, ya la mujer. Por eso pueden 
encontrarse hierogamias parciales y no bilaterales, o sea 
uniones, en las que sólo una de las partes se transforma en 
su naturaleza y reviste carácter no humano sino divino, 
mientras que la otra conserva rasgos puramente humanos, y 
entonces la unión puede orientarse no a la participación 
mística, sino incluso a la procreación. Los relatos legenda- 
rios en los que aparece este tema —mujeres poseídas por un 
«dios», hombres que poseen a una diosa— son demasiado 
conocidos para que haga falta recordarlos. Bastará aludir a 
algunos casos en los que tales conexiones se presentan den- 
tro de marcos institucionales regulares. Así, en el antiguo 
Egipto, no era el soberano como hombre, sino como encar- 
nación de Horus, quien se unía a la esposa y la fecundaba 
para continuar la línea de la «realeza divina». En la fiesta 
helénica de las Antesterias, la acción más importante era el 
sacrificio privado que la mujer del arconte-rey hacía a Dio- 
niso en su templo del Leneo, y su unión con el dios, así como 
en Babilonia se conocía la hierogamia de una joven escogida 
que, ascendidos ritual-mente los siete planos de la torre sa- 
grada aterrazada, el zikurrat, de noche, en una estancia nup- 
cial situada por encima de estos niveles («más allá de los 
siete») esperaba la unión sexual con el dios. Igualmente se 
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consideraba que la sacerdotisa de Apolo en Patara pasaba la 
noche unida con el dios en el «lecho sagrado». 


El hecho de que el dios (y por tanto también uno de sus 
representantes) pudiese algunas veces tener por simbolismo 
un animal determinado, a causa de una tosca interpretación 
literal, dio paso más tarde a la variante constituida por apa- 
rentes acoplamientos de seres humanos con animales sagra- 
dos. Así Herodoto (u, 46) habla del camero sagrado de Men- 
des, llamado «el señor de las jóvenes», al que se entregaban 
las mujeres para tener descendencia «divina»; y en las pro- 
pias tradiciones romanas subsiste un eco de temas relaciona- 
dos: lo que dice Ovidio (Fast., II, 438-442) de la voz divina 
que había mandado a las esposas sabinas de los romanos que 
se dejasen fecundar por el sacer hircus. 


De nuevo el fundamento doctrinal de todo esto es la idea 
de que pueda suprimirse el límite humano e individual, que 
en el individuo —hombre o mujer— por transubstanciación, 
en determinados casos pueda encamarse, aflorar o atisbarse 
la «presencia real». Esta idea le pareció natural a la humani- 
dad tradicional a causa de la concepción del mundo que le 
era inherente; no ocurre lo mismo con el hombre moderno, 
que tiene que considerarla pura fantasía y que puede tomár- 
sela en serio, como máximo, en la forma desrealizada y psi- 
cologizada de irrupción de los arquetipos del inconsciente. 
Todavía más difícil le resultará, por tanto, entender el conte- 
nido de realidad presente en las tradiciones que hablan de 
integraciones a través del principio femenino, en las que no 
figura en modo alguno ninguna mujer real, y en cambio in- 
terviene esencialmente una «mujer invisible», una influen- 
cia que no pertenece al mundo fenoménico, sino que es una 
manifestación no individual, e indirecta, del poder que re- 
presentan las distintas imágenes de la mitología del sexo. Es 
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ésta la posibilidad de la que ahora hablaremos brevemente. 
46. Incubos y súcubos. Fetichismo y procesos de evocación 


Nos encontramos aquí ante toda la rica y extraña materia 
de las sagas y de los mitos heroicos en los que una mujer so- 
brenatural se presenta como dadora de la vida, de la sabidu- 
ría, de la salud, de un alimento místico, de una fuerza sagra- 
da, incluso de la inmortalidad: esto, bastante a menudo en 
conexión con el tema del Árbol? —por ejemplo, en las re- 
presentaciones egipcias, la diosa que tiene la «Llave de la 
Vida» o la «Bebida de la vida», Nut, Mait o Hathor, a menu- 
do se confunde con el árbol sagrado, que únicamente en el 
mito hebraico se presenta como árbol de la tentación en vez 
de, por ejemplo, como el de la iluminación (en el budismo) o 
de la victoria y el imperio (saga del preste Juan'”?). En otro 
lugar**! hemos hablado ya de estas sagas e indicado el signi- 
ficado que tienen en los mitos heroicos. Aquí, además, pon- 
dremos de relieve dos ejemplos particulares. 

Por un lado, según la doctrina hindú de la realeza, la legi- 
timidad del poder le viene dada al soberano por su unión 
con la Diosa —Shrí Lakshmi—, que es esposa suya además de 
sus mujeres humanas, la cual adoptará los rasgos de una 
fuerza sobrenatural animadora, de «fortuna regia» —rája- 
lakshmi— hasta el punto de que el rey perderá el trono si 
ella lo abandona. Asimismo, en el ciclo mediterráneo orien- 
tal, encontramos representaciones de diosas que ofrecen al 
rey la «llave de la vida», ideograma que tiene el sonido anx 
= vivir, viviente; con la contrapartida de fórmulas análogas a 
la que el rey Asurbanipal dirige a la diosa: «Invoco de ti el 
don de vida». Y se lee en el Zohar (m, 51a, 50b): «Todos los 
poderes del rey son confiados a la Matro na», y: «La vida 
que conduce al grande y poderoso Árbol de la Vida es la Ma- 
trona» (que equivale a la Shekinah, precisamente la esposa 
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del Rey). 


Por otro lado, puede señalarse que un último eco de este 
tipo de ideas lo encontramos en el propio cristianismo: en la 
Virgen divina, considerada mediadora omnipotente de la 
gracia, de hecho aflora nuevamente el tema general de un 
principio femenino del que procede una influencia sobrena- 
tural que se añade a las fuerzas únicamente naturales y cria- 
turiales del hombre. Eso prescindiendo de atributos como los 
ya citados a modo de ejemplo en un himno acatista (cf. $ 33). 


Tendremos que volver a hablar de todo este conjunto, 
considerado en su fondo de experiencia erótica posible. Por 
ahora señalaremos que eso no es del todo ajeno a algunas 
concepciones de la magia, mientras que un apéndice tene- 
broso lo encontramos en los fenómenos del sucubato y el in- 
cubato, fenómenos que consta que fueron conocidos desde 
tiempos de los sumerios. A este respecto se puede citar el si- 
guiente pasaje de Paracelso: «Esta imaginación deriva del 
cuerpo sidéreo como en virtud de una especie de amor he- 
roico; es una acción que no se cumple en el acoplamiento 
carnal. Aislado, tal amor es al mismo tiempo padre y madre 
del esperma pneumático. De este esperma psíquico se origi- 
nan los íncubos que oprimen a las mujeres y los súcubos que 
se aferran a los hombres»!””, Es lo que en el medievo alemán 
llevaba el nombre de Alpminne. Con un lenguaje cifrado, Pa- 
racelso alude aquí a un poder evocatorio de la imaginación 
que puede conducir a contactos psíquicos con las potencias 
suprasensibles del sexo, las cuales, precisamente en ese 
plano, pueden, por decirlo así, desnudarse y suscitar enton- 
ces sensaciones de particular intensidad, uniéndose incluso a 
imágenes alucinatorias. Para las variedades menos tenebro- 
sas e involuntarias de este tipo de fenómenos es exacta la in- 
terpretación que da De Guaita cuando dice que «el incubo y 
el súcubo son dos formas espectrales de un hermafroditismo 
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convertible de predominancia ora faloide, ora cteimorfa, si 
puede decirse así»*”, O sea que se trata de especiales formas 
conativas de unión absoluta de los dos principios, masculino 
y femenino, pero que se desarrollan en una modalidad de 
obsesión"! debido a una falta de cualificación y a una pasi- 
vidad del sujeto frente al desarrollo de la experiencia misma; 
experiencia que no se produce en el plano material. En reali- 
dad, también se habla de un desenlace análogo, casi en 
forma de obsesión, en las formas iniciáticas de magia sexual 
en caso de que se abonen, o bien si se apartan de su verdade- 
ro fin: correspondencia interesante, porque en este caso se 
sabe bien de qué se trata, qué objeto se persigue. En este tipo 
de situaciones pueden tener su papel las fuerzas reales, obje- 
tivas. Así, en el caso del incubato y el sucubato, el hecho de 
que no se trata de meras imaginaciones de un erotismo es- 
quizofrénico, nos lo demuestran los fenómenos extranorma- 
les (según la terminología de hoy se diría «metapsíquicos») 
que se producen no pocas veces como consecuencia de los 
fenómenos de «posesión»: por ejemplo, el que se produjo y 
se comprobó todavía en el siglo xvm en el convento de las 
ursulinas de Loudun. En un contexto análogo, también la 
antigüedad conoció «prodigios» con ocasión del desenfreno 
de las ménades y las bacantes cuando éstas se sentían poseí- 
das por el dios; nos hablan de ello, por ejemplo, Plinio y Eu- 
rípides: rupturas del nivel por medio del sexo que a veces 
provocan una supresión de la barrera entre el Yo y la natu- 
raleza, con las consiguientes posibilidades de irrupción de 
uno en el ámbito de la otra, o viceversa («prodigios» en el 
primer caso, «obsesiones pánicas» en el segundo). Por lo ge- 
neral, hay que tener presente que lo que raramente alcanza a 
cumplirse en el plano material puede alcanzar formas de 
desencadenamiento precisamente en el plano «sutil», supra- 
físico, con todas las consecuencias que se desprenden. 
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Podemos referir a un marco muy parecido los aspectos 
más profundos de lo que se ha denominado el Misterio del 
amor platónico medieval. Será oportuno detenerse en este 
argumento, tratando el cual nos acercaremos al campo del 
propio eros profano, tras la anterior incursión en el ámbito 
poco habitual de las formas mítico-rituales y de las antiguas 
instituciones. 


En su momento ya hemos visto que, más allá de todo con- 
dicionamiento contingente, el fundamento de toda experien- 
cia erótica de relieve es la relación que se establece entre 
una persona y el principio desnudo, el ser, de un individuo 
de sexo opuesto. Eso implica un proceso evocatorio que, en 
el fondo, en el eros profano se distingue de aquellos de los 
que habíamos hablado únicamente por su grado, que es más 
débil, y por su forma, que es instintiva e inconsciente. 
Krafft-Ebing está en lo cierto al ver en todo amor un fenó- 
meno de «fetichismo», recordando además que este término, 
que viene de la lengua portuguesa, significaba propiamente 
«encantamiento»; se refiere a una emoción «no completa- 
mente justificada ni por el valor ni por la realidad intrínseca 
del objeto simbólico», es decir, de la persona, de la parte de 
la persona o de la cosa que provoca la excitación erótica””. 
La idea la recoge Have lock Ellis; tras haber reconocido en el 
«simbolismo erótico», por medio del cual la parte puede re- 
presentar y evocar el todo (la integridad del ser amado o 
deseado), la base para explicar el fetichismo amoroso en sen- 
tido específico, o sea perverso (el efecto afrodisíaco provoca- 
do por una parte determinada de una mujer e incluso por un 
objeto o prenda de vestir suya), da acertadamente un paso 
más allá y ve el mismo fenómeno repetirse aumentado res- 
pecto del ser amado tomado en su con junto, el cual a su vez 
suele ser como un símbolo que remite a algo que va más allá 
de su simple personal””!. Si una persona determinada, o in- 
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cluso su solo cuerpo, excita y embriaga, es porque evoca os- 
curamente algo que está más allá de ella; así, el «fetichismo» 
es un hecho normal y constante, del que el fetichismo anor- 
mal, patológico, representa tan sólo una variedad aberrante, 
pero cuya estructuración interna no es distinta", Evocación 
y «fetichismo» son hechos constantes de toda pasión y de 
todo amor profundo. A esto hay que referir el impulso del 
amante a «idealizar» a la mujer amada casi como si fuese un 
ser divino, a hacer de ella el objeto de un culto, de una vene- 
ración: el impulso espontáneo a «adorarla», a ponerse de ro- 
dillas frente a ella aun cuando se trate de una persona que 
en su humanidad no justifica completamente todo eso, o in- 
cluso que según cualquier juicio objetivo es claramente infe- 
rior al amante por lo que se refiere a inteligencia, cualidades 
y modo de vida. Pero se produce una desviación, sin embar- 
go, en los casos ya señalados ($ 22) en los que la mujer, obje- 
to de la evocación, en su humanidad invierte los términos, 
tiene una vida propia tan intensa que por decirlo así absor- 
be, devora o quema la imagen: y es eso lo que hay en la base 
de la fenomenología de la servidumbre sexual, sea psíquica o 
física, con carácter más o menos obsesivo: fenomenología 
que inevitablemente está contenida en el amor corriente, 
pero que cuando interviene paraliza todas sus posibilidades 
«anagógicas». 


Recordemos la interpretación que reduce los hechos que 
mencionamos a un fenómeno de entusiasmo y de «proyec- 
ción» gratuita de valor (según Schopenhauer, debida al 
«genio de la especie» para conseguir sus fines), de modo 
que, al disiparse la embriaguez del primer amor o con la sa- 
tisfacción concreta del deseo, reaparece en toda su triviali- 
dad la realidad verdadera del ser idolatrado. A esa interpre- 
tación se contrapone la otra, que no excluye que en los he- 
chos aludidos intervenga precisamente, en distintos grados, 
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un proceso de evocación por obra de una fantasía mágica, o 
sea de una imaginación que no se reduce a fantasías subjeti- 
vas, sino que es una especie de sexto sentido capaz de hacer 
percibir o presentir aquello que se oculta tras las apariencias 
fenoménicas y que como tal no es irreal, sino que más bien 
está provisto de un grado de realidad superior. En estos 
casos, lo que verdaderamente arrebata y produce fascinación 
es la «mujer de la mente» o «mujer oculta», de la que ya 
hemos hablado, y el correspondiente ser humano hace sólo 
de conducto para la experiencia o activación de aquélla. En 
determinadas circunstancias, una imagen primigenia que se 
lleva en sí mismo, en los estratos profundos del propio ser, 
pasa de la potencia al acto en el momento de encontrar a 
una persona real, dando lugar a una especie de trance viden- 
te y ebrio: la imagen que uno lleva en sí también es el eterno 
femenino percibido objetivamente en el ser amado, el cual 
sufre entonces un proceso a menudo fulgurante de transubs- 
tanciación y de transfiguración: casi un desnudamiento, en 
una aparición efectiva, en una hierofanía o cratofanía!””. 
Este peligroso contacto con algo suprasensible puede ser 
cosa de un único momento excepcional, pero también puede 
persistir durante cierto período de más o menos alta tensión, 
aunque en los amantes comunes, sin embargo, más que por 
una verdadera percepción, suele desarrollarse en cuanto al 
efecto constituido por el despertar de intensos estados emo- 
tivos. En el amor a primera vista y en el llamado «flechazo», 
el proceso tiene funcionamiento de cortocircuito. Esta reali- 
zación puede producirse también inesperadamente en un en- 
cuentro fugaz, en la aventura de una noche con una mujer 
desconocida e incluso con una prostituta a la que no se vol- 
verá a ver jamás, conforme a un milagro que puede no repe- 
tirse en el resto de la existencia pese a todas las relaciones 
de afecto y de proximidad humana con otras mujeres. O bien 
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la transparencia, en el ser amado, del poder superior y la ac- 
ción de éste en un clima «exaltado» que por ambas partes no 
es sólo de evocación y de revelación, sino también de parti- 
cipación efectiva, puede estabilizarse durante cierto período 
de tiempo. 


Como hemos dicho en su momento, la causa ocasional no 
hay que confundirla con el hecho esencial; y también hay 
que tener en cuenta el margen de contingencia inherente a 
lo que precisamente, aunque no determine por sí solo el fe- 
nómeno, lo propicia o lo condiciona. Puede suceder, efecti- 
vamente, que el proceso se desencadene sólo en relación con 
un ser bien determinado. Son aquí evidentes los condiciona- 
mientos más inmediatos de orden empírico, biológico, somá- 
tico y, finalmente, social. Tendrá parte importante, no un 
ideal de belleza abstracta (lo «bello en sí» de Platón), sino un 
ideal de belleza-tipo propia de determinada raza, y no es 
probable, por ejemplo, que un europeo encuentre en una 
mujer de color y de los pueblos salvajes el incentivo y la 
base para que se active la imagen primigenia que lleva en sí, 
que lo encuentre en igual medida que en el caso de una 
mujer de su raza o de razas afines. Hay que considerar, 
luego, los condicionamientos, igualmente evidentes, de 
orden biológico referidos a la edad, destino al que tanto el 
hombre como, en bastante mayor medida, la mujer están so- 
metidos. Con el avejentamiento, con el ir a menos la base fí- 
sica del amor sexual, el sostén de la evocación mágica se al- 
tera y mengua, y todo lo que puede subsistir será algo distin- 
to, solamente humano. Así, un personaje de Barbusse, ha- 
blando del tiempo «que se nos ha pegado dentro, como una 
enfermedad», le dice a la mujer lo preciosa que ella resulta 
en un momento único determinado. «Pienso que ese mo- 
mento ya no volverá a existir, que tendrás que cambiar, 
morir; que te vas, y sin embargo estás aquí». Es ésta la tra- 
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gedia existencial de todo verdadero amor. Efectivamente, es 
dentro de determinados límites de edad cuando especial- 
mente la mujer presenta una materia adecuada para su posi- 
ble metamorfosis (prácticamente, sacando partido de las po- 
sibilidades fugaces —de los «atractivos»— poseídas en ese 
breve período, es como toda mujer trata de ligar para siem- 
pre a su persona, como persona empírica, a un hombre, ge- 
neralmente con el matrimonio). Pero todo eso no afecta ni a 
la realidad del arquetipo ni a la de su evocación y percep- 
ción, atemporal en esencia, no ligada al episodio y a la per- 
sona empírica efímera: afecta únicamente a coyunturas ne- 
cesarias como condiciones de la aparición, no al principio 
que aparece y que puede retirarse de nuevo, igual que se 
hace invisible el fuego, regresa al estado potencial, cuando 
dejan de estar presentes las condiciones corrientes para la 
combustión. Que entonces vuelva a resultar visible tan sólo 
la realidad más prosaica de un ser demasiado humano y efí- 
mero es algo natural, pero no es argumento para sostener 
una interpretación abusivamente generalizada de todos estos 
hechos como si fuesen ilusiones y romanticismo hueco. 


En una obra suya (Epipsychidion), dice Shelley: «Mira allí 
donde surge una mortal - forma divina: vida, amor y luz - le 
pertenecen, y un movimiento que podrá — cambiar, mas no 
extinguirse, - imágenes de alguna eternidad resplandecien- 
te». Pero Carpenter tiene expresiones más idóneas, dignas 
de citarse: «El joven ve a la muchacha; puede ser un rostro 
corriente, una figura fortuita del medio más trivial. Pero eso 
desencadena el proceso. Surge un recuerdo, una reminiscen- 
cia confusa. La figura mortal externa se ha mezclado íntima- 
mente con la figura inmortal interna, y entonces emerge en 
la conciencia una fórmula luminosa y gloriosa que no perte- 
nece a este mundo... El despertar de esa imagen vuelve ebrio 
al hombre, resplandece y arde en él. Una diosa —tal vez la 
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propia Venus— está en el lugar sagrado de su templo: lo 
llena un sentido de esplendor que infunde temor, y el mundo 
se transforma para él... Entra en contacto con la presencia 
realísima de un poder... y siente esa más vasta vida dentro 
de sí, subjetiva si se quiere, pero también intensamente obje- 
tiva. De hecho, ¿es que no es evidente también que la mujer, 
la mujer mortal que provoca tal visión, tiene alguna estrecha 
relación con la visión, y que es bastante más que una másca- 
ra o hueca fórmula que se la recuerda? No menos que en el 
hombre, en ella, en su interior, actúan realmente fuerzas in- 
conscientes, y el ideal aparecido de modo estático en el hom- 
bre está con toda probabilidad estrechamente conectado con 
lo que [como arquetipo objetivo] ha actuado del modo más 
poderoso en la herencia de la mujer, contribuyendo a mode- 
lar su forma y su figura. No hay que asombrarse, pues, de 
que su forma se lo recuerde. En realidad, cuando el hombre 
mira en el interior de los ojos de ella, a través de ellos descu- 
bre una vida mucho más profunda de lo que ella misma 
puede ser consciente y que también es la suya: vida perenne 
y maravillosa. Lo que hay en él de más que mortal mira lo 
que hay de más que mortal en ella, y los dioses descienden 
para encontrarse»*!, Aparte de los tonos idealizantes y poé- 
ticos, y aparte también de cierto énfasis inmanentista y bio- 
lógico (el capítulo del que está sacada la cita se titula: The 
Gods as apparitions of the race-life, o sea que los arquetipos 
están concebidos esencialmente en su aspecto de fuerzas for- 
madoras en el ámbito de la vida, de la raza, de la especie, 
pese a que se les reconoce la calidad de entes), aparte de 
esto, con estas palabras, Carpenter logró establecer los tér- 
minos esenciales de los procesos de que se trata. 


Hay, pues, una continuidad entre lo que en mayor o 
menor medida sucede en el amor profano suficientemente 
intenso y lo que pertenece a un plano de evocaciones más 
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reales y secretas, las cuales mantienen la estructura de aquel 
fenómeno que, con inconsciente riqueza de expresión, se 
llama precisamente ser fulminado por un rayo": fulguracio- 
nes eróticas, cierres androgínicos de circuito que tienen el 
poder de sacar al sujeto fuera de la conciencia corriente, de 
un modo que no es distinto de lo que sucede en una inicia- 
ción. Tras este regreso a hechos que ya habíamos examinado 
al hablar de la fenomenología liminal del eros profano, he- 
chos que gracias al examen del régimen de las antiguas sa- 
cralizaciones se han precisado en su significado más comple- 
to y oculto, estamos en condiciones de interpretar adecuada- 
mente el ejemplo que nos ofrece el «amor platónico» medie- 
val: ejemplo interesante porque, en él, los fenómenos de que 
se trata no se agotan en la excepcionalidad de confusas y es- 
porádicas experiencias individuales, sino que se presentan 
en el marco de una tradición. 


Como si fuesen dos grados sucesivos, consideraremos pri- 
mero el culto caballeresco a la mujer, y luego las experien- 
cias de los denominados «Fieles de Amor». 


47. Procesos de evocación en el amor caballeresco medieval 


Ante todo, será oportuno delimitar adecuadamente las co- 
rrientes que aquí nos interesan. Es cierto que existió un tro- 
vadorismo y un «amor cortés» para los que en gran medida 
es válido el juicio corriente de los historiadores de las cos- 
tumbres y la literatura del medievo. También existieron 
«Cortes de Amor» reales, como las que entre liSO y 1200 tu- 
vieron por centro a mujeres que vivieron realmente y bien 
conocidas, como la reina Leonor, la condesa de Flandes, la 
condesa de Champagne, la vizcondesa Hernienegilda de 
Narbona, Stefanetta de Baulx, la vizcondesa Odalasia de Avi- 
ñón, etc. En tales cortes, el culto a la mujer tuvo un carácter 
estereotipado y convenido; pero no se excluye que, al menos 
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en parte, derivase de la incomprensión de ciertos ambientes 
respecto de una doctrina esotérica que ellos tomaron literal- 
mente al no entender a qué ámbito se refería efectivamente 
esa doctrina. En cambio, el papel que la mujer tuvo en el 
marco de la caballería ya fue distinto, vivido de verdad, a 
menudo hasta las últimas consecuencias, más que en las 
Cortes y los trovadores. Conviene señalar el contraste exis- 
tente entre este papel de la mujer y el estado efectivo de las 
costumbres predominantes en la época. La mujer real, en la 
Edad Media, aparece poco «idealizada» y era tratada poco 
idealmente. El comportamiento marital era generalmente 
muy rudo, si no directamente brutal. Las costumbres de las 
mujeres podían ser bastante libres, sin nada que ver con un 
modelo de recato, de pudor, de idealidad contenida: los rela- 
tos épicos del primer medievo suelen hablar de mujeres que 
toman la iniciativa amorosa y cortejadora, mientras que los 
hombres permanecen indiferentes o son simplemente con- 
descendientes. Aparte de la promiscuidad en los baños (un 
duque de Borgoña afirmaba que los baños de Valenciennes 
ofrecían todo para satisfacer los apetitos venéreos, como los 
burdeles), se consideraba normal que en los castillos hubiese 
mujeres jóvenes que desnudasen a los caballeros hospedados 
y los acompañasen en la cama durante la noche. Un Gilbert 
de Nogent deploraba, en el siglo x1, el grado al que había lle- 
gado la impudicia femenina. En cuanto al comportamiento 
de los hombres, Meiners señala justamente que «en el me- 
dievo nunca se raptaron y violaron tantas damas nobles y 
tantas muchachas como precisamente en el siglo xIv y en el 
xv, cuando la caballería se encontraba en pleno auge. Cuan- 
do en estos dos siglos los guerreros conquistaban ciudades o 
se apoderaban de bastiones, se consideraba derecho de gue- 
rra violar a mujeres y adolescentes, tras lo cual muchas 
veces las mataban. Y los caballeros que violaban y mataban a 
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las mujeres e hijas de sus enemigos y sus súbditos solían 
preocuparse poco del hecho de que así exponían a sus muje- 
res e hijas al derecho de represalia»!”. 


Si tal vez el cuadro nos lo pintan con tonos demasiado os- 
curos, en conjunto la distancia que existía entre las relacio- 
nes reales entre los sexos durante la Edad Media por una 
parte, y el papel que desempeñaba la mujer en ciertas cos- 
tumbres caballerescas por otra, es indiscutible. Por eso es 
bastante probable que este último tuviese por centro no 
tanto mujeres reales como tales, sino más bien una «mujer 
de la mente» asociada a un régimen de evocaciones: una 
«mujer» que en el fondo tuviese realidad autónoma, inde- 
pendiente de la persona física de quien como mujer real 
podía hacerle de soporte llegado el caso y, en cierto modo, 
encamarla y que a menudo era intercambiable: tenía que ser 
la única sólo por cierto tiempo. El Jugar donde vivía y radi- 
caba esencialmente esa mujer era en la imaginación; y co- 
rrespondientemente, donde el caballero ponía en acción su 
amor, su deseo y su exaltación era en un piano sutil. Sólo así 
puede entenderse todo lo que hemos señalado previamente, 
es decir, que la mujer a la que el caballero consagraba la pro- 
pia vida y por la cual llevaba a cabo todo tipo de empresas 
peligrosas solía escogerla de tal modo que la posibilidad de 
poseerla realmente estaba excluida ya desde el comienzo; 
podía ser incluso la esposa de otro, con la que no podía espe- 
rar casarse, podía ser una mujer inaccesible cuya «crueldad» 
aceptaba e incluso ensalzaba; y podía ser, finalmente, la sim- 
ple imagen que se había formado de una mujer que existía, 
pero a la que nunca había visto. Pero eso no quitaba que 
aquella mujer alimentase un deseo y empujase a un servir 
hasta la muerte por parte de hombres que, como guerreros, 
feudatarios y caballeros, no tenían más ley, en todos los sen- 
tidos, que su propia voluntad, no estaban acostumbrados a 
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sujeciones o renuncias, eran ajenos a los sentimentalismos. 
Con la denominación de donnoi o donnei se aludía efectiva- 
mente en algunos ambientes provenzales precisamente a un 
tipo de relación erótica que evitaba por principio la posesión 
física de la mujer: en una ilustración muy expresiva de un 
manuscrito, el hombre tiene simbólicamente las manos ata- 
das, y nos han llegado unas palabras de uno de los exponen- 
tes de esa corriente: «Del donnoi nada sabe quien quiere po- 
seer enteramente a su mujer». En otros casos, el caballero ya 
tenía, y poseía, una mujer, pero no era ésta la que era objeto 
de aquel eros'**!. Por un lado, aquí, como decíamos antes, hay 
que pensar también en una callada voluntad de evitar que 
las relaciones eróticas concretas sellasen el fin o la crisis de 
la alta tensión interior desatada (por lo que es justa la obser- 
vación de Rilke, de que casi se temía, más que otra cosa, el 
éxito del cortejo); pero, por el otro lado, hay que pensar tam- 
bién, como contrapartida objetiva de todo ello, en hechos 
que entran en el citado régimen de la evocación de lo feme- 
nino en sí, de la absorción de esa feminidad y del integrarse 
con ella en un plano suprafísico, invisible: aproximaciones, 
confusas si se quiere, a la posesión absoluta de la «mujer in- 
terior», paralelas a un constante impulso hacia la autotras- 
cendencia (empresas heroicas, peligros, aventuras y todo lo 
demás que el caballero hacía casi fanáticamente por su 
«mujer»). Es particularmente significativo el hecho de que 
entre estas gestas a menudo entrase el participar en las cru- 
zadas. La teología de los castillos y de las Cortes de Amor 
ordenaba la doble fidelidad a Dios y a la «mujer» y afirmaba 
que no cabía duda sobre la salvación espiritual del caballero 
que muriese por la mujer de su mente: cosa que, en esencia, 
remite también a la idea del poder inmortalizante que en úl- 
tima instancia es propio del eros. Y por lo que se refiere a la 
integración oculta, androgínica, a la que habíamos aludido, 
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es interesante una noticia relativa a los templarios: se pre- 
tende que llegaron «demonios» en forma de mujer a los 
templarios —caballeros que por lo demás practicaban la cas- 
tidad— y que cada caballero tenía la suya*”. Aquí es bastan- 
te visible precisamente el tema de la unión con lo femenino 
en un plano no físico, tema este que por lo demás se encuen- 
tra también en ciertas tradiciones de magia, y del que habla 
el mismo Paracelso. Y hay que señalar que el «ídolo» que 
hacía de centro en los ritos secretos de los templarios —Bap- 
homet— dicen algunos que tenía, entre otras muchas, la apa- 
riencia de una figura andrógina o incluso de una Virgen. 


Pasando ahora a los Fieles de Amor, hay que destacar que 
éstos, como los templarios (con los que por lo demás parece 
que habían tenido relaciones reales, históricas), eran una or- 
ganización iniciática. Recientemente, una crítica sistemática 
y bien documentada, que se debe esencialmente a Valli y Ri- 
colfi, ha confirmado y hecho de dominio público lo que en 
ambientes restringidos ya se sabía por tradición sobre el 
fondo de la denominada poesía del «dolce stil nuovo», a 
saber, que dicha poesía en gran parte empleó un lenguaje se- 
creto, que era plenamente inteligible sólo para los iniciados 
que tuviesen la clave. El amor que en esa poesía se exaltaba 
no era la pasión profana más o menos idealizada o sublima- 
da, ni eran las mujeres glorificadas, mujeres verdaderamente 
reales: y eso, empezando por la propia Beatriz de Dante y 
empezando por el amor del que se habla en la Vida Nueva. 

Sobre este tema ya hemos tenido ocasión de hablar en 
otro lugar“, por lo que nos limitaremos aquí a enfocar el 
problema con la perspectiva especial que en este caso nos 
interesa. 

La tesis de Valli aparece sintetizada en el siguiente pasaje: 
«Estos poetas vivían en un ambiente místico e iniciático y 
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anhelaban un arte que no era en absoluto el arte por el arte 
o la expresión por la expresión; todos sus sentimientos de 
amor, todas las emociones verdaderas que tenían en su vida 
amorosa, solían convertirlos en una materia para expresar 
pensamientos místicos e iniciáticos. La realidad de sus amo- 
res de hombre, si daba alguna verdadera inspiración o algu- 
nas imágenes a sus versos, la filtraban a través del simbolis- 
mo de modo que aquella materia de amor tuviese un “veraz 
entendimiento”, o sea una significación de profunda verdad 
que era mística e iniciática. Una corriente de pensamientos 
iniciáticos se introdujo en cierto momento en la poesía de 
amor [del trovadorismo corriente] y poco a poco la fue pe- 
netrando hasta el punto de que el gran núcleo central de los 
poetas de amor, el que vivió alrededor de Dante, terminó por 
escribir normalmente en un lenguaje de amor simbólico, con 
una jerga artificial»""!, Hasta aquí Valli. Por nuestra parte, 
agregaremos las siguientes precisiones. 


En primer lugar, Valli da demasiado relieve a lo que en 
esa poesía puede haber tenido relación con el lado militante 
de la organización de los Fieles de Amor, porque aquellos 
poetas, a partir de Dante, fueron al mismo tiempo casi todos 
ellos hombres de partido, contrarios a los amaños hegemo- 
nistas de la Iglesia. Por lo que se refiere al núcleo más esen- 
cial de sus escritos, hay que excluir que se tratase de una es- 
pecie de carteo informativo entre los miembros de la secta 
presentado con un disfraz poético (como piensa Valli). Sin 
tener necesidad de esperar la inspiración y ponerse a escribir 
versos, otras formas de comunicación secreta hubieran sido 
bastante más cómodas y seguras que unas poesías que, por 
más cifradas que estuviesen, siempre fueron accesibles a 
todos. 


El segundo punto, y el más importante, es que no hay que 
ir más allá del límite con una interpretación puramente sim- 
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bólica, cosa a la que Valli también tiende. Las distintas muje- 
res cantadas por los Fieles de Amor, fuese cual fuese su 
nombre, eran, es cierto, una única mujer, imagen de la «Sa- 
biduría Santa» o de la Gnosis, es decir, de un principio de 
iluminación, salvación y conocimiento trascendente. Pero no 
hay que pensar que se tratase de alegorías y de simples abs- 
tracciones doctrinales personificadas, como ya había supues- 
to la dantística corriente respecto de Beatriz. El plano al que 
hay que remitirse aquí, por el contrario, es el de una expe- 
riencia efectiva, como en los Misterios antiguos y en los 
ritos secretos de los templarios. Al propio tiempo, hay que 
considerar que la elección del simbolismo de la mujer y del 
amor, en aquellos ambientes, no era accidental e irrelevante 
como si hubiesen podido emplear cualquier otra materia 
para expresar aquello que querían decir y a la vez desviar al 
profano, como por ejemplo hacían los hermetistas al hablar 
de los metales y de operaciones alquímicas. A diferencia, 
pues, de lo que consideraba Valli (y también Rosetti, Aroux 
y Guénon), en este caso la experiencia de los amantes no se 
limitaba a proporcionar la materia casual a un lenguaje arti- 
ficioso y simbolizante que como mucho tuviese alguna rela- 
ción de analogía con un contenido oculto y que no tuviese 
nada que ver con el eros (como por ejemplo en el uso ecle- 
siástico del lenguaje amoroso del Cantar de los Cantares); 
así pues, tampoco hay que pensar en la transposición de los 
mismos términos de un significado erótico a un significado 
místico, cosa a la que se prestan algunos textos orientales, 
hasta el punto de que el título de un tratado de erótica más 
que cruda como el Anan-ga Ranga se ha podido traducir 
como The Bodiless One or the Hindu Art of Love y se ha podi- 
do afirmar que cada estrofa del texto, además de un signifi- 
cado literal, admite un significado sagrado!*”, Aunque se tra- 
taba esencialmente de la «mujer iniciática», de la «gloriosa 
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mujer de la mente» (como la llama Dante, que agrega: «Por 
muchos fue llamada Beatriz, los cuales no sabían llamarla de 
otro modo»), en los Fieles de Amor esta mujer no se reducía 
a un símbolo; todo hace pensar, en cambio, que aquí tuviese 
un papel especial un régimen de contactos con la fuerza 
oculta de la feminidad, régimen que llegado el caso podía 
arrancar del amor suscitado por mujeres reales, pero lleván- 
dolo a actuar y a desarrollarse en una dirección iniciática. 
Sólo con este enfoque es posible, entre otras cosas, dar cuen- 
ta de todo aquello que, aparte del elemento cifrado y simbó- 
lico de los «versos extraños», como contenido humano en 
absoluto árido, sino vivo y franco, impregnado de inmedia- 
tez y espontaneidad, y a menudo dramático, presentan estas 
creaciones poéticas. La interpretación de la mujer como Sa- 
biduría Santa personificada o la mera doctrina en abstracto 
(cuando no incluso como la organización que la custodiaba, 
como dice Valli) no podría aclarar hechos casi traumáticos 
de experiencia emotiva intensa, y a veces de fulguraciones, 
tan a menudo descritos sugestivamente en esta literatura. 
No es probable que entre los Fieles de Amor se alcanzasen 
este tipo de experiencias mediante un empleo concreto y se- 
xual de la mujer, como en los ritos tántricos o dionisíacos: 
no nos ha llegado ningún dato que pueda hacer creíble esta 
suposición y, en cuanto a la terminología, en casi todos estos 
poetas las referencias eróticas están contenidas, carecen de 
todo carácter marcado. 


Debía de tratarse, pues, precisamente del citado ámbito 
intermedio —ni de simple amor humano sublimado, ni de 
técnicas sexuales— en el que la mujer real es importante, 
pero pasa a segundo plano porque hace de simple base para 
la toma inmaterial de contacto con el poder del que ella es 
por principio la encarnación viva. A diferencia de la devo- 
ción caballeresca por la mujer y de los correspondientes es- 
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tados «exaltados», en los Fieles de Amor la fenomenología y 
la articulación iniciática son suficientemente visibles y, 
como hemos dicho, ya no se trata de casos aislados disper- 
sos, y por tanto tan a menudo privados de una conciencia 
exacta de lo que se ponía en movimiento, sino de la orienta- 
ción de toda una cadena que tal vez no conocemos en toda 
su extensión, puesto que a ella pueden haber pertenecido 
hombres que no han dejado nada tras ellos, ni versos ni 
otras huellas tangibles. 


48. Sobre las experiencias iniciáticas de los «Fieles de Amor» 


En cuanto al contenido esencial de tales experiencias, te- 
nemos que reproducir más o menos lo que ya hemos tenido 
ocasión de exponer en otros libros nuestros". El aflora- 
miento de la mujer iniciática a través de la mujer real está 
claramente expresado en algunas rimas de Guido Cavalcanti, 
que parece haber sido uno de los principales jefes de la orga- 
nización: «Ver me parece que de sus labios sale - una dama 
tan hermosa que la mente - comprender no puede; pues in- 
mediatamente - de ella nace otra de belleza nueva - de la 
cual parece que un astro se mueva - y diga: ha aparecido tu 
salvación»!**. Tanto Cavalcanti como Dante y Cino da Pisto- 
la dicen que, si Amor toma posesión del alma de su fiel, es 
«por la virtud que le daba mi imaginación», o sea a través 
del hecho evocativo de que se ha hablado. Hay que destacar 
la anfibología semántica propia de los términos «salud»"” 
[salute] y «saludo» [saluto] en casi toda la poesía del Stil 
Novo. El «saludo» de la misteriosa mujer, del que se dice que 
es la meta del amor (Vida Nueva, xvm, 4), es siempre de 
nuevo capaz de conferir también la «salud» espiritual a 
quien lo recibe; es decir, este saludo propicia una experien- 
cia y provoca una crisis de las cuales puede proceder la salud 
en sentido espiritual, mediante un poder que pone a prueba 
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la fuerza de quien lo obtiene y que a menudo finalmente la 
supera. Precisamente dice Dante: «Quien sobrellevase el 
verla [a la mujer] - se volvería algo noble o moriría: - y 
cuando encuentra alguno que sea digno - de verla, ese prue- 
ba su virtud; - que le acontece aquello que da salud»!*!, Po- 
demos referir al mismo contexto la visión en la que Amor se 
presenta con los rasgos desacostumbrados, en nada arcaicos 
ni sentimentales, de «un Señor de pavoroso aspecto». En sus 
brazos, dice Dante, «me pareció ver una persona dormir des- 
nuda, salvo que me pareció envuelta en un paño de color li- 
geramente de sangre; y mirándola... conocí que era la mujer 
de la salud, la cual el día antes se había dignado saludar- 
me»!*!, Activar mediante el amor aquella mujer vista desnu- 
da y durmiente, o sea latente —es la que los textos herméti- 
cos llaman «nuestra Eva oculta»'"— significa dejar actuar 
en sí un poder capaz de matar, de provocar la muerte iniciá- 
tica. El tema recurrente hasta la monotonía en toda esta lite- 
ratura es que, al aparecer la «mujer de la mente» «el cora- 
zón está muerto». Al ver la mujer y al recibir su «saludo», 
dice Lapo Gianni: «Entonces me esforzaba por no caer; — se 
volvió muerto el corazón, que estaba vivo». Guido Guinizelli 
habla de un saludo y de una mirada mortales, y se equipara 
con aquel «cuya muerte vio. — Por los ojos pasa, como hace 
el trueno, que hiere por la ventana de la torre, — y lo que 
dentro encuentra lo despedaza o lo atraviesa»!*, Amor pone 
en guardia a quien quiere ver la mujer y le dice: «Huye, si el 
perecer te espanta». En esa experiencia, pues, no hay que 
tener miedo de la muerte, cosa que puede provocar una pro- 
funda fractura interior. Una canción, que tal vez sea del pro- 
pio Cavalcanti, habla de «una pasión nueva - tal que me dejó 
de miedo lleno; - pues a todas mis virtudes fue puesto freno 
- de pronto, por lo que caí por tierra, - por una luz que en el 
corazón golpeó: - y si el libro no yerra, - el espíritu superior 
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tembló tan fuerte, - que bien parecía que la muerte - para él 
en este mundo hubiese llegado». No de otra forma describe 
Dante esta experiencia de fulguración: al percibir la inespe- 
rada proximidad de la «mujer del milagro», siente todos sus 
espíritus destruidos por la fuerza de Amor, y sólo subsiste el 
de la vista, pero separado de los órganos físicos, como en un 
raptus extático. Así, a Dante le parece que cae por los suelos 
y dice: «Tuve los pies en aquella parte de la vida más allá de 
la cual no se puede seguir con intención de volver»; más 
adelante, habla de una «transfiguración»"”; en otro pasaje, 
vuelve al tema de la destrucción obrada por el amor'”, Por 
lo demás, en el cabalismo medieval se hablaba de la mors os- 
culi, la muerte dada por el beso, y expresiones análogas las 
encontramos también entre los poetas del sufismo áraboper- 
sal, 

Considerando en su conjunto los escritos de los Fieles de 
Amor, parece que lo que produce estos efectos es a veces la 
acción directa de la mujer (su aparecer), y otras veces una 
acción indirecta suya: su imagen, su «saludo», su idea lleva 
a Amor de la potencia al acto, en el sentido de una fuerza 
que provoca terror y que mata iniciáticamente. A este res- 
pecto, Cavalcanti habla también de una acción en el «inte- 
lecto posible», término sacado del aristotelismo averroísta, 
donde designa al no8uv, el principio intelectual en su aspec- 
to trascendente que en el hombre corriente existe precisa- 
mente sólo a modo de posibilidad"). Según la vía seguida 
por el verdadero Fiel de Amor, pues, es mediante la mujer- 
vida como pasa de la potencia al acto esa posibilidad, o sea, 
como se hace realidad en su conciencia, transformándolo. 
Dice Cavalcanti: «Vos que por los ojos pasáis a mi corazón 
— y despertáis el intelecto que dormía», y añade que Amor 
«toma plaza y se establece en el intelecto posible como súb- 
dito». Guinizelli señala el «corazón» como sede de la «no- 
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bleza» que pasa al acto por efecto de la mujer. En el desarro- 
llo de la experiencia, pues, el momento emotivo-traumático 
parece producirse en un acto puramente intelectual (el «re- 
nacimiento de la mente» del que habla el Corpus Hermeti- 
cum). La «nobleza» de la que a este respecto se habla a me- 
nudo (designando también a Amor como «Señor de la No- 
bleza»), llevada al acto por la mujer en el éxtasis que ésta 
provoca, es una perfección ontológica que no carece de rela- 
ción con ese despenar de la esencia intelectual; en todas las 
cosas, dice Dante citando también a Aristóteles!**, la «noble- 
za» es la perfección de su naturaleza, y con tal propósito se 
habla también de desnudamiento, se emplea de nuevo el 
simbolismo de la desnudez: Amor es una potencia capaz de 
hacer salir al espíritu de su «posada», de «hacerlo volar, des- 


nudo, sin corteza»!”., 


Por lo general, el tema recurrente es una crisis a la que 
sigue el principio de una vida nueva o transformada, para el 
que no faltan a veces referencias explícitas al misterio an- 
drogínico. Da Barberino*” pone en boca de Amor: «Los gol- 
pes son de tal naturaleza, — que aquel que cree estar por 
ellos muerto, — entonces en más alta vida se encuentra». En 
una tabla, ordena los grados de la experiencia de que se 
trata, formando una especie de jerarquía. En esa ilustración 
se ven figuras masculinas y femeninas simétricas que, cosa 
bastante evidente y que ya Valli había señalado”, hay que 
tomar por parejas, por pares. Hombres y mujeres son alcan- 
zados por las flechas de Amor de manera más o menos 
grave; al principio caen a tierra, pero a medida que se acer- 
can a una figura central están de pie y tienen rosas, símbolo 
del renacimiento iniciático. Tras la última pareja, que lleva 
la leyenda «De esta muerte seguirá vida», no hay ya un 
hombre y una mujer separados, sino que hay una única figu- 
ra andrógina, sobre la cual está Amor, que también con 
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rosas alza el vuelo montado en un caballo blanco. La figura 
andrógina lleva una leyenda con las palabras: «Amor que de 
dos hizo una cosa, con celestial virtud por matrimonio». Los 
significados-clave no podrían darse de modo más claro: tras 
la crisis, que en los primeros grados también hiere, derriba y 
mata, la unión con la mujer y la «celestial virtud del matri- 
monio» conducen al andrógino (que en la ilustración está re- 
presentado exactamente como el Rebis hermético), más allá 
de cuyo estado Amor desarrollará la experiencia hacia lo 
alto, en un vuelo o rapto, en una dirección trascendente. Y 
en efecto, otro Fiel de Amor, Nicolò de” Rossi, cuando habla 
de los «grados y virtudes del verdadero amor», considera 
como culminación de ellos todos los éxtasis «quae dicitur ex- 
cessus mentis» (y añade: «sicut fuit raptus Paulus»), lo que 
equivale a la apertura del espíritu a estados su-praindividua- 
les y supranacionales del ser. 


En particular es interesante que Dante también relacione 
con la acción de Amor un dominio y sujeción del «espíritu 
vital», o sea de la parte naturalista o parte yin del ser, a la 
que hace exclamar: «Ecce Deus fortior me, qui veniens domi- 
nabitur mihi»*?!, Es como si, al despeñar un principio supe- 
rior (el «intelecto posible» o no8uv pasado al acto, la «no- 
bleza»; o en términos hindúes: el principio luminoso Shiva) 
se estableciese una nueva jerarquía entre los distintos pode- 
res del ser humano. En el Convite, aunque predomine una 
interpretación más alegórico-sapiencial que anagógica e ini- 
ciática (Dante dice explícitamente que se detiene en la pri- 
mera), se dice que la «milagrosa mujer de virtud» despierta 
el «recto apetito», el que «deshace y destruye a su contra- 
rio»; de ella emana un fuego «que rompe los vicios innatos, 
o sea connaturales», y que tiene «el poder de renovar la na- 
turaleza en aquellos que la miran, que es cosa milagrosa»!”, 
La «salud» conseguida a través del despertar y esa nueva si- 
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tuación interior de las potencias del ser asegura la participa- 
ción en la inmortalidad iniciática. Ya hemos mencionado la 
etimología convenida de la que se sirve un exponente pro- 
venzal de esta misma corriente, Jacques de Baisieux, para 
identificar el amor al «sin muerte», a la destrucción de la 
muerte, por lo cual habla de los amantes como de «aquellos 
que mueren» y que vivirán «en otro siglo de gozo y de glo- 
ria». En todo caso, en los Fieles de Amor está muy bien 
asentada la concepción de que la mujer a la que uno se ha 
unido es el principio posible de una vida superior, de modo 
que cuando ella se aleja se proyecta nuevamente la sombra 
de la muerte". Cecco d'Ascoli dice precisamente: «Soy en el 
tercer cielo transformado - en esta Mujer, y ya no sé quién 
fui. - Por lo cual me siento cada vez más bienaventurado. - 
De ella tomó forma mi intelecto, - mostrándome salud los 
ojos suyos, - y viendo la virtud en su presencia. - Yo, pues, 
soy ella: y si de mí se aleja - de muerte entonces sentiré la 
sombra»!"”!, 


Para terminar con el tema de los Fieles de Amor, tocare- 
mos dos últimos puntos. El primero se refiere al simbolismo 
numérico. Es conocido el papel que el número tres, con sus 
múltiplos, tiene tanto en la obra principal de Dante como en 
la Vida Nueva. En ésta es especialmente la primera potencia 
o cuadrado del tres, o sea el nueve, la que destaca. En el pri- 
mer encuentro, la mujer tiene nueve años (lo cual, dados los 
efectos traumáticos producidos por su visión, ya debería 
hacer excluir la interpretación realista de Beatriz como una 
niña de esa edad). A la hora nona se pro duce el saludo, lo 
mismo que una de las visiones más significativas que narra 
el poeta. El nombre de su mujer, dice Dante, «no resistía 
estar en otro número que el nueve». El número nueve apare- 
ce de nuevo como duración de una dolorosa enfermedad de 
Dante!” Como explicación, Dante se limita a decir que «el 
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número tres es la raíz del nueve, pero que, sin ningún otro 
número, por sí mismo [o sea multiplicado por sí mismo] da 
nueve». En cuanto al tres, cuando se refiere a la Trinidad 
cristiana, lo llama el «hacedor por sí mismo de los milagros» 
y termina diciendo: «Esta mujer fue acompañada por este 
número del nueve, a dar a entender que ella era un nueve, o 
sea un milagro, cuya raíz, o sea del milagro, es solamente la 
maravillosa Trinidad»'*. Esto, en el fondo, es hablar con 
medias verdades, mientras que en los ambientes a los que 
pertenecía Dante sin duda debía de conocerse un aspecto 
más preciso y universal del simbolismo del tres y de sus po- 
tencias. Ya hemos recordado que el tres es el número del 
yang, y que también significaba lo que nace de la unión del 
Uno con el número femenino, el Dos, para reconducir, más 
allá de éste, a la unidad”. En el antiguo Egipto, el tres era el 
número del rayo, pero también el de la fuerza vital y del en- 
te-vida invisible encerrado en el cuerpo, el kha. Por lo 
demás, también se asociaba con el yang el nueve y finalmen- 
te el ochenta y uno, hasta el punto de que este último núme- 
ro tiene un aspecto curioso, del que ya hablaremos, incluso 
en un detalle de las técnicas sexuales taoístas. El significado 
del nueve es que es la primera potencia del tres; el del 
ochenta y uno, que es su potencia perfecta (3°). Este último 
número lleva en cierto modo más allá de la experiencia 
misma de la «mujer del milagro»; y no ca rece de significado 
el hecho de que el propio Dante, en el Convite (tv, 24), hable 
de él como la «edad» de una vida perfecta y acabada; recuer- 
da que ésa fue la edad de Platón y llega a decir que Cristo 
hubiera alcanzado esa edad si no lo hubiesen matado. Pero 
esta edad simbólica aparece también en otras tradiciones: es 
la misma edad, entre otros, atribuida a Lao Tse. En conjunto, 
se trata de ciclos de realización del Uno que se encuentra a sí 
mismo a través de la Díada, el Dos, lo femenino, desarrollán- 
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dose como acto, como potencia de sí mismo hasta ser idénti- 
co a esta misma potencia suya y establecerse en la «noble- 
za». Ahora bien, Dante, que hace morir a Beatriz el día 9 del 
mes de junio, señala por lo demás que en Siria el mes de 
junio es el noveno, y añade por último que esa muerte se 
produjo «cuando el perfecto número nueve estaba cumpli- 
do», o sea en el año 81 del siglo xm. 


El segundo punto del que queríamos hablar se refiere pre- 
cisamente a la muerte de la mujer, de Beatriz. Ya Perez, y 
luego Valli, pusieron esta muerte en relación con la de la 
Raquel bíblica, recordando que, para Agustín y Ricardo de 
San Víctor, la muerte de Raquel era símbolo del éxtasis, del 
excessus mentis. Vaili cree que también en la Vida Nueva la 
muerte de la mujer es «una representación del trascender de 
la mente más allá de sí misma en el acto de la contemplación 
pura: mística representación de la mente que se pierde en 
Dios», Pero esta interpretación nos parece poco adecuada; 
no sólo está orientada al plano simplemente místico, plano 
que no es el de los Fieles de Amor, sino que, a nuestro en- 
tender, invierte sin más la situación de que se trata. Es cierto 
que la muerte de la mujer marca la fase final de la experien- 
cia que se inicia con su «saludo», y a este respecto, en el ca- 
pítulo xxvm de la Vida Nueva se encuentran expresiones 
enigmáticas. Tras haber referido la muerte de Beatriz, Dante 
añade las misteriosas palabras: «No me conviene a mí tratar 
de tal evento, porque al hablar de ello tendría que alabarme 
a mí mismo»: como si el evento, la muerte de Beatriz, redun- 
dase en su propia gloria. La interpretación «mística» de Valli 
no encaja, porque si se hubiese tratado de la muerte de la 
mente (el «matar la mente», el manas, según la terminología 
yóguica hindú), se trataría simplemente de uno de los efec- 
tos de la mujer y de Amor en el amante, aparte de que la 
muerte, interpretada como naufragio místico, no se referiría 
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entonces a la mujer, sino al Fiel de Amor, mientras que se 
dice lo contrario, que la que muere es la mujer, para gloria 
del Fiel de Amor. No nos parece demasiado arriesgada la 
idea opuesta, es decir, que el fin último de la experiencia lo 
representa superar la mujer en la reintegración completa- 
mente realizada. Es lo que en el hermetismo corresponde a 
la «Obra al Rojo» tras la «Obra al Blanco» (a la que precede 
la «Obra al Negro», la «muerte» o «disolución»), o sea una 
condición de virilidad restablecida más allá de la apertura es- 
tática; estado final, éste, para el que también en el hermetis- 
mo se hablaba a veces de un matar a aquel de quien se había 
recibido la muerte pero también la «generación» (regenera- 
ción). Y, como hemos visto, además del nueve, Dante tam- 
bién hace intervenir para la muerte de la mujer el ochenta y 
uno. 


A tal interpretación conduce también un punto que nos 
parece que nunca se ha puesto suficientemente de relieve, 
que es que mientras que en el misticismo cristiano el alma 
hace de hembra como «prometida» del esposo celestial, en 
toda esta literatura, pero también en las variedades del sim- 
bolismo de la mujer anteriormente recordadas de las leyen- 
das y los mitos, suelen invertirse los papeles porque es el su- 
jeto de la experiencia el que tiene la cualidad masculina!*!, Y 
no cabía esperar otra cosa si los Fieles de Amor eran una or- 
ganización iniciática y no mística. Un último detalle que no 
carece de significado: con una aparente anomalía, Guido Ca- 
valcanti, que ya hemos dicho que debía de ser uno de los 
jefes de aquella organización, afirma que Amor deriva y se 
establece, no en el cielo de Venus, sino en el de Marte: «el 
cual de Mane viene y en él mora»; y Dante, tácitamente, pa- 
rece que participe de ese enfoque. Éste es un punto cuyo 
valor signalético no escapará a nadie. 


Nos hemos extendido un poco con los Fieles de Amor por- 
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que en ellos se establece en cierto modo una concordancia 
entre algunos de los principales motivos que hemos puesto 
de relieve a lo largo de este estudio, incluso en el campo del 
eros profano. En este último terreno, un Knut Hamsun ha 
podido hablar, refiriéndose al amor, de «un poder de aniqui- 
lar al hombre y elevarlo luego otra vez y marcarlo con su 
hierro candente». Stendhal refiere lo siguiente, para un caso 
real del denominado coup de foudre [el flechazo]: «una fuen- 
te superior que me inspira terror me ha arrancado de mí 
misma y de la razón». Al sentir el aliento de Lotte, dice 
Werther: «Creo que me precipito como fulminado por el 
rayo». Hay que considerar que, entre los Fieles de Amor, 
este tipo de experiencias percibidas a través de la mujer se 
desarrollasen e integrasen, fuera de todo cuanto es literatura 
e hipérbole. En sus composiciones, el mismo tema es preciso 
y recurrente, igual que son recurrentes, y aparecen bien cla- 
ros, otros temas que esporádicamente hemos señalado al es- 
tudiar los fenómenos de trascendencia del amor profano: 
raptus y muerte, significado profundo del corazón, trauma 
en el corazón considerado lugar oculto (la «secretísima cá- 
mara del corazón» de Dante) y lugar que hay que purificar 
(«el corazón gentil'?») porque en él tendrá comienzo el ful- 
gurante misterio del Tres por efecto de la mujer-milagro y 
del «Señor de nobleza». 


En conclusión, puede decirse, pues, que en el caso de los 
Fieles de Amor hay que rechazar tanto las interpretaciones 
estéticas y realistas que quieren referirlo todo a mujeres 
reales y a experiencias de simple amor humano traspuestas, 
sublimadas e hiperbolizadas por el poeta, como las interpre- 
taciones puramente simbólicas que hacen entrar en juego 
meras abstracciones sapienciales o incluso personificaciones 
de una Gnosis (la «Sapiencia Santa») como poder iluminan- 
te, pero sin ninguna relación efectiva con la fuerza de la fe- 
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minidad. El segundo ha sido el punto de vista seguido no 
sólo por Valli, sino también por Guénon y Reghini; si bien 
puede resultar aceptable en el caso de ambientes místicos de 
derivación más o menos neoplatónica (incluido G. Bruno), y 
también en el caso de la poesía árabopersa florecida entre 
los siglos Ix y XIV, creemos que este punto de vista resulta en 
cambio incompleto en el caso de los Fieles de Amor. Si nos 
referimos a éstos, hay que superar la alternativa, y hay que 
considerar como fondo esencial la posibilidad de evocacio- 
nes y contactos con fines iniciáticos con el principio oculto 
de la feminidad en una región liminal, inmaterial, más allá 
de la cual ya sólo están las formas de la magia sexual en sen- 
tido propio como desarrollo extremo de las posibilidades del 
eros en un plano no profano. Éste es el ámbito del que vamos 
a tratar tras haber mencionado la tercera de las soluciones 
enumeradas al comienzo, la de las transmutaciones ascéticas 
y yóguicas de la fuerza del sexo. 


Aparte de esto, en el conjunto de todo cuanto es evoca- 
ción y participación pueden distinguirse dos vías que corres- 
ponden a los dos tipos femeninos fundamentales: Deméter y 
Durgá. La primera vía se basa en el principio femenino-ma- 
terno considerado fuente de lo sagrado, y conduce a una in- 
mortalidad, una paz y una luz casi en la misma línea de lo 
que en el propio ámbito profano y humano puede recibir 
quien se refugia en la mujer materna; en este contexto, el pi- 
tagorismo pudo reconocerle a la mujer una particular sacra- 
lidad y pudo hablarse incluso de la madre iniciadora th8 
mhtri/ telouh; la orientación de esa corriente, que damos 
aquí a modo de ejemplo, resulta clara del hecho de que la 
casa de Pitágoras, tras morir éste, fue transformada en san- 
tuario de Deméter. La propia figura de la mujer se potencia 
en la mitología en la forma de la Virgen celestial y de la 
Madre divina mediadora. La otra vía, en cambio, pasa por 
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Durgá, la feminidad afrodisíaca abismal, y puede ser tanto 
vía de perdición como vía de superación de la Madre dentro 
de lo que hemos llamado Misterios Mayores en sentido pro- 


pio. 


Apéndices al Capítulo quinto 


49. Sobre el significado del aquelarre y de las «misas ne- 
gras» 


Como apéndice a lo que hemos expuesto en cuanto a evo- 
caciones suprasensibles de base erótica, podemos hablar bre- 
vemente del contenido de las experiencias del aquelarre y de 
las denominadas misas negras. 


Por lo general, la demonología de siglos pasados es un te- 
rreno interesante que todavía no se ha estudiado desde un 
punto de vista adecuado. Ese punto de vista no es el de 
aquellos que todo lo atribuyen teológicamente al satanismo, 
como ocurriera ya en el caso de los juicios de la Inquisición, 
ni el de quienes quisieran reducirlo todo a pura superstición, 
o bien a hechos propios de la psicopatología y del histeris- 
mo. Los defensores del segundo punto de vista —psiquiatras 
y psicoanalistas— han tratado recientemente de liquidar toda 
interpretación teológica y sobrenaturalista basándose en ar- 
gumentos experimentales, señalando casos en los que sim- 
ples tratamientos psicoterapéuticos han hecho desaparecer 
algunos fenómenos anteriormente atribuidos a influencias y 
contactos demoníacos. Con ello se confirma la superficiali- 
dad propia de todo cuanto hoy se ha dado en llamar «cientí- 
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fico» o «positivo». No se piensa en la posibilidad de que al- 
gunos individuos presenten, efectivamente, trastornos psí- 
quicos reales y taras de constitución, pero que todo ello 
constituya simplemente un condicionante o causa ocasional 
para que se produzcan y se pongan en marcha hechos de 
orden suprasensible. Y allí donde sea éste el caso, es evidente 
que si de un modo u otro se llega a «curar» al individuo, 
desaparecerá la base, la posibilidad material, de aquellas ma- 
nifestaciones, las cuales cesarán, pero sin que ello diga nada 
sobre su verdadera naturaleza y sobre la existencia de una 
dimensión más profunda de los fenómenos observados. Esto, 
prescindiendo de otros casos que, por pertenecer al pasado, 
ya no pueden ser objeto de un examen adecuado, pero que 
sin embargo se hacen entrar sin más en la lista de los que 
sirven de pretexto a la simplista interpretación psicopatoló- 
gica de que hablamos. 

Por lo que se refiere al aquelarre, aunque dejemos un 
buen margen a todo cuanto pueda atribuirse a supersticiones 
y sugestiones (sugestión espontánea, o creada en los acusa- 
dos durante los procesos), resultan comprobados algunos he- 
chos de experiencia interna que tienen una estructura sufi- 
cientemente constante y típica. Para propiciar estas expe- 
riencias en determinados individuos, predispuestos o no, se 
usaban sustancias que tenían efectos análogos a los de los 
filtros. Por el lado material, encontramos tanto polvos afro- 
disíacos como sustancias narcóticas y estupefacientes. Los 
textos de la época mencionan la belladona, el opio, el acóni- 
to, el trébol de cuatro hojas, el beleño, las hojas de álamo, 
ciertas especies de amapola, etc., además de grasas animales 
especiales para mezclados y hacer con ellos un ungiiento 
que intoxicaba por absorción cutánea y provocaba un doble 
efecto: por un lado, un sueño profundo con liberación de la 
fuerza plástica de la imaginación, con producción de imáge- 


351 


nes, sueños lúcidos y visiones; por otra, el despertar de la 
fuerza elemental del sexo y su activación en ese plano extá- 
tico-visionario e imaginativo. Los autores, sin embargo, 
mencionan una especie de consagración ritual de las sustan- 
cias empleadas; se dice, por ejemplo: «N'oubliant en ceste 
composition l'invocation particuliere de leurs démons, et céré- 
monies magiques instituées par iceux»!, Con esto se aludía 
evidentemente a una operación secreta que buscaba dar una 
panicular «dirección y eficacia» a la acción de las drogas de 
que hablamos. Es claro que este factor, en el citado contexto, 
debía tener una importancia fundamental. El que le reconoz- 
camos o no alguna realidad depende de en qué medida pen- 
semos, por ejemplo, que los sacramentos se reducen o no a 
simples ceremonias simbólicas. Probablemente a este factor 
se debe la diferencia entre la acción genérica y desordenada 
que todavía hoy pueden ejercer los estupefacientes y los 
afrodisíacos en cualquiera que los tome, y la acción específi- 
ca, vinculada a fenómenos de evocación, que provocaba las 
experiencias del aquelarre. Y un factor todavía más esencial 
es que además había que presuponer algo como una «tradi- 
ción»: un fondo fijo de imágenes transportado por una co- 
rriente psíquica colectiva, en la que se insertaba el sujeto en 
el acto mismo de agregarse a los grupos que se entregaban a 
tales prácticas: de ahí una notable concordancia de las expe- 
riencias fundamentales. 


Ya Johannes Vierus, en su Daemonomania, había sosteni- 
do contra Bodin la tesis de que estas experiencias, pese a 
tener por base una influencia sobrenatural (el «demonio»), 
se producían en un estado de sueño o trance, y el cuerpo se 
quedaba inmóvil allí donde se encontraba cuando el sujeto 
creía ir físicamente al aquelarre. Górres recogió ciertos expe- 
rimentos realizados a partir del siglo xIv por un benedictino 
(otros los repitieron luego, entre ellos el propio Gassendi) 
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con personas que, tras haber llevado a cabo todos los prepa- 
rativos rituales para ir al aquelarre, fueron atados a su cama 
y sometidos a observación. Generalmente caían en un sueño 
profundo, letárgico o cataléptico, hasta el punto de que ni 
quemaduras ni punzadas conseguían despertarlos. De todos 
modos, un dato constante en las noticias que nos han llega- 
do es que «para ir al aquelarre» es preciso, tras haberse un- 
tado y haber pronunciado determinadas fórmulas, dormirse. 
Así, la interpretación más simple sería que se trataba de or- 
gías de la fantasía erótica vividas en el estado de sueño. Pero 
quien sabe que este estado implica un cambio de nivel de la 
conciencia, el paso virtual de la conciencia al plano denomi- 
nado «sutil» en la enseñanza tradicional hindú, puede pen- 
sar en algo más que una fantasmagoría subjetiva que no di- 
feriría de un sueño cualquiera. Por otra parte, el autor antes 
citado, De Nynauld, al hablar de las distintas especies de 
ungúentos según sea su acción, distingue algunos que se su- 
pone que provocaban «un transport qui ne se fait pas simple- 
ment par illu-sion estant endormy profondément», o sea que 
tenían por efecto, si no una verdadera dislocación en sentido 
propio, sí al menos una bilocación: es decir, un «ir al aquela- 
rre» distinto de una simple y solitaria alucinación subjetiva. 
Esta última posibilidad puede tenerse en cuenta en la misma 
medida en que se admita por principio que los fenómenos de 
bilocación pueden ser reales en ciertos casos; como se sabe, 
son fenómenos mencionados incluso en las vidas de varios 
santos cristianos”. Con todo, hay que señalar que en las 
pruebas de las que acabamos de hablar se constataron como 
mínimo casos de desdoblamiento, en el sentido de que el que 
yacía inmóvil e inanimado sobre la cama por efecto de las 
drogas, podía describir a veces con exactitud lo que sucedía 
en los alrededores (Górres). De modo que no hay que excluir 
del todo la posibilidad de experiencias que, aunque sin dejar 
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de ser esencialmente «psíquicas», no hayan tenido el carác- 
ter de irrealidad de los sueños comunes y las alucinaciones 
de los esquizofrénicos, sino que hayan presentado una di- 
mensión objetiva sui generis. 


No hay que excluir, por otra parte, que en la Edad Media 
tuviesen continuación residuos de ritos muy antiguos, extá- 
ticos, que culminaban en el acto sexual como sacramento 
con muchas de las características atribuidas a los aquelarres. 
Así, también figuraba en ellos una divinidad cornuda, llama- 
da Cemunnos; un altar a él dedicado fue descubierto bajo los 
cimientos del templo de la Gran Diosa cristiana, Notre-Da- 
me de París!”*!. Y fuese cual fuese el plano en el que se desen- 
volviese la experiencia, hay que señalar que hubo confesio- 
nes espontáneas, sin tortura, de participantes en la ceremo- 
nia, real o vivida en trance lúcido, los cuales morían sin 
temor ni remordimientos, convencidos de que tenían asegu- 
rada la vida inmortal. Mujeres jóvenes afirmaron haber ido 
al rito porque les había raptado el corazón y la voluntad el 
dios, que éste era la «suprema religión», que el aquelarre era 
el verdadero paraíso donador de placeres extáticos tan gran- 
des que no podían describirse; que perdían el peso del cuer- 
po y adquirían un cuerpo nuevo, como «el de los ángeles»; 
estaban orgullosas de sus experiencias y afrontaban la muer- 
te con la misma firmeza tranquila de los primeros cristia- 


nos”, 


Pero, en general, por lo que se refiere al contenido de las 
experiencias del aquelarre propiamente dicho, se trata esen- 
cialmente de turbias evocaciones de arquetipos y de situa- 
ciones rituales que precisamente remiten a los cultos orgiás- 
ticos antiguos. Si se quiere, los podemos referir al subcons- 
ciente colectivo considerado receptáculo de imágenes ya vi- 
vidas y capaces de reactualizarse, de revitalizarse en el plano 
sutil, pero mezcladas con todo tipo de escorias del subcons- 
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ciente individual, y ello porque hay que tener presente que, 
en su mayoría, los sujetos de tales experiencias pertenecían 
al pueblo más llano y no tenían ni una preparación ni una 
tradición regular que pudiesen compararse con las de los 
Misterios antiguos. Aquí, además, hay que tener en cuenta el 
hecho de una distorsión o degradación específica debida a la 
presencia de una tradición distinta como la cristiana, que 
por añadidura daba un carácter pecaminoso a todo cuanto 
era sexo. En tales circunstancias, en un régimen de evocacio- 
nes confusas y desordenadas, bien pueden producirse formas 
«antinomistas», «diabólicas», en las manifestaciones. A me- 
nudo, el demonismo no atañe más que al particular modo 
distorsionado de presentar los motivos y figuras de un culto 
anterior en el marco de otro culto que ha sustituido al pri- 
mero; de ello se encuentran numerosos ejemplos en la histo- 
ria de las religiones. En el mecanismo de la subconsciencia, 
cuando se revitalizan residuos psíquicos de este tipo, es faci- 
lísimo que automáticamente se apoyen en imágenes antagó- 
nicas, demónicas e incluso satánicas!””!. Por eso hay que con- 
siderar que, en el caso de experiencias como la del aquelarre, 
quien pasaba por ellas apenas se daba cuenta de su conteni- 
do real y que ese contenido lo vivía sólo indirectamente, a 
través de la fantasmagoría del aquelarre, hasta el punto de 
proporcionar de buena fe confesiones incluso conformes con 
el escenario diabólico ya confeccionado por los inquisidores. 


Por último, hablemos brevemente del elemento animal 
que aparece en esas fantasmagorías. Aquí hay que tener pre- 
sentes los posibles efectos de un movimiento superficial de 
las capas más profundas, prepersonales, del ser, en las que 
también se encuentran latentes potencialidades y composibi- 
lidades animales excluidas del proceso evolutivo que ha nu- 
cleado la figura humana típica. También estas potencialida- 
des, que tienen un papel importante en el totemismo de los 


355 


pueblos primitivos, pueden activarse e implicarse en el pro- 
ceso evocatorio hasta el punto de producir por proyección 
(casi como «signatura» suya) imágenes humano-animales o 
deformaciones animalescas de la figura humana, general- 
mente correspondientes a lo que de más degradado e infor- 
me (como antiforma) se despierta en el proceso total. Pero, 
en todos los demás aspectos, este proceso puede considerar- 
se análogo al desencadenamiento dionisíaco y a los antiguos 
ritos de iniciación erótico-orgiástica. 

De Guaita, a partir de informaciones proporcionadas por 
autores que en los siglos pasados se ocuparon de este tema 
—Buguet, N. Remigius, Bodin, Del Río, Binsfeldius, Dom Cal- 
met, etc. "— reconstruyó efectivamente en los siguientes 
términos la estructuración predominante de las experiencias 
del aquelarre. En la reunión diabólica aparecía la «reina del 
aquelarre», que era una joven desnuda, frecuentemente una 
virgen, de particular belleza, montada en un carnero negro 
(Pierre de Lance: «Toutes celles que nous avons vites qualifiées 
du tiltre de Roynes estoient douces, de quelque beauté plus sin- 
guliéres que les aultres»). La virgen era iniciada por el ofi- 
ciante con sucesivos sacramentos, era untada y luego viola- 
da por él sobre un altar, lo cual, según un testimonio, le 
hacía vivir «un maravilloso y horrible tormento». Seguía 
una orgía general, donde el modo antagonístico de manifes- 
tarse un eros elemental, es decir, en estado libre y desligado 
de toda forma, a menudo se dramatizaba en relaciones adúl- 
teras, incestuosas o contra natura, aparte de la experiencia 
de una posesión carnal polimorfa simultánea vivida por la 
nueva sacerdotisa. Sobre su cuerpo tendido, como sobre un 
altar palpitante, el rey del aquelarre, con apariencia humana 
unas veces y semihumana otras, oficiaba ofreciendo trigo al 
«Espíritu de la Tierra», principio de toda fecundidad, soltan- 
do a veces incluso pájaros como rito simbólico de una libera- 
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ción para los participantes en la reunión (evocación del «de- 
monio de la libertad»; pero un nombre de Dioniso en Roma 
era Liber). A veces se amasaba un pan para proceder a una 
confarreatio, o sea una comunión por medio de la consumi- 
ción de partes que se distribuían a los asistentes. Se afirma 
que finalmente la reina del aquelarre se levantaba y, como 
víctima triunfante, gritaba fórmulas como ésta: «Rayo de 
Dios, fulmínanos si te atreves» (en un rito análogo de fondo 
sexual documentado hasta el siglo xu en Eslavonia, parece 
que la fórmula era: «Regocijémonos hoy, porque Cristo ha 
sido vencido»), Un elemento a su manera objetivo lo cons- 
tituye el hecho de que quien participaba en tal iniciación or- 
giástica se supone que recibía la revelación de secretos y 
procedimientos como la composición de filtros, venenos o 
elixires. La posesión de tales dones parece estar suficiente- 
mente comprobada!””. Según las crónicas de algunos proce- 
sos, en el aquelarre solía ser Diana la evocada (hasta el siglo 
XVL, ire ad Ludum Dianae era sinónimo de ir al aquelarre); y 
junto con ella, Lucifer, evidentemente transposición «inver- 
tida» del dios masculino luminoso”. Es bien conocido que 
en la zona germánica una figura central era Vrowe Holda, de 
rasgos ambivalentes, dulces y terribles, de dispensadora de 
gracias y destructora, que ya hemos considerado en el ar- 
quetipo femenino; mientras que el monte de la reunión y de 
la noche de Walburga se confundía con aquel que Venus 
había tomado por morada, monte que conforme a las pers- 
pectivas cristianas, se transformaba en lugar demónico y de 
pecado. En el caso de ritos reales no carece de significado 
que a menudo se celebrasen junto a ruinas de templos paga- 
nos y de edificios antiguos (por ejemplo la cima del Puy-de- 
Dóme, en Auvemia, donde se encuentran los restos de un 
templo de Humes), de dólmenes y otros monumentos mega- 
líticos. A menudo se ha hecho notar que, en el escenario fan- 
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tasmagórico del aquelarre, con la figura del macho cabrío re- 
gresa el hircus sacer, el animal simbólico sagrado que los 
griegos identificaban una veces con Pan y otras con el pro- 
pio Dioniso, por el cual, en el sentido de una hierogamia, se 
hacían poseer mujeres jóvenes en uno de los cultos de la 
antigüedad egipcia; mientras que la mujer desnuda adorada 
como diosa viviente es una variante de un antiguo tema me- 
diterráneo, y ya hemos recordado que, por ejemplo en la 
zona egea, el culto de la diosa se confundía con el de su sa- 
cerdotisa, y también hemos hablado de residuos análogos 
que subsisten en las ceremonias orgiásticas secretas de cier- 
tas sectas eslavas. Aunque tal vez fuese tendenciosamente, 
estructuras rituales parecidas a las del aquelarre se atribuían 
ya a los gnósticos; así se pretende que Marcos el gnóstico 
desfloraba a jóvenes excitadas a las que hacía subir desnudas 
al altar, consagrándolas de este modo y convirtiéndolas en 
profetisas. Si eso correspondió a la verdad, se trataba eviden- 
temente de la técnica de iniciación sexual de la que ya 
hemos hablado respecto del factor específico de la desflora- 
ción. Además, por lo que se refiere a la antigüedad, Plinio” 
habla de aquelarres nocturnos en el monte Atlante: danzas 
desenfrenadas y desencadenamiento orgiástico de las fuer- 
zas elementales del hombre con la presencia o la manifesta- 
ción de antiguas divinidades de la naturaleza. Como fondo 
del aquelarre, pues, hay que pensar en una reactivación de 
estas estructuras rituales basadas en una oscura liberación 
de energías en el plano sutil: plano éste en el que efectiva- 
mente pueden actuar fuerzas arquetípicas y producirse for- 
mas de éxtasis raramente alcanzables en el campo de la con- 
ciencia normal de vigilia. Por lo demás, veremos suficiente- 
mente confirmada la idea de que, en el propio caso de ritos 
llevados a cabo con personas humanas reales, con actos ma- 
teriales y con accesorios físicos, si éstos han de tener alguna 
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eficacia, la condición es que la conciencia se desplace preci- 
samente al plano sutil. 


Ya hemos aludido a las causas técnicas de la «diaboliza- 
ción» de la experiencia y también al papel que en ella puede 
haber tenido un factor específico que es la represión y la 
condena teológica que de la sexualidad hace el cristianismo. 
Pero, por principio, hay que considerar también la posibili- 
dad de un uso instrumental consciente de todo lo que tiene 
carácter de substrato demónico e informe frenado por las 
formas de una determinada religión: uso encaminado al fin 
de una superación particular de estas formas y de una po- 
tencial participación en lo incondicionado. Podríamos decir, 
tal vez más claramente, que como en tales casos la forma se 
presenta como limitación, lo que está por deba jo de la forma 
es peligrosamente movilizado como medio contra la forma 
para alcanzar lo que está por encima de la forma (a ésta, es- 
pecialmente en las religiones teístas, corresponden figuras 
divinas particulares, dogmas, preceptos positivos, prohibi- 
ciones, etc.). En casos anómalos, cuando pese a todo se per- 
manece en la corriente psíquica de la correspondiente tradi- 
ción, tal técnica puede efectivamente presentar exteriormen- 
te rasgos de contrarreligión, de religión invertida, de «sata- 
nismo». 


En este contexto puede señalarse un detalle. En la descrip- 
ción del aquelarre, se dice que un beso obsceno, el osculum 
sub cauda que se supone que los participantes tenían que 
dar al dios del rito, a la imagen o a quien lo representase 
como oficiante, era un crisma de su fe «satánica». Pero en 
algunos testimonios se afirmaba claramente que no se re- 
quería ningún rito parecido. Con todo, puede tratarse de una 
versión increíble y obscenamente distorsionada de algo com- 
pletamente distinto. El propio De Lancre explica que de lo 
que efectivamente se trataba podía referirse a una segunda 
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cara, negra, que el ídolo o el oficiante tenían detrás, posible- 
mente como una máscara su jetada a la nuca como si fuese 
una cabeza de Jano”. El simbolismo de esto es bastante 
transparente: si la cara anterior clara representaba al Dios 
«externo» y manifestado, la cara posterior, negra, represen- 
taba la divinidad abismal, aformal y superior a la forma, a él 
subordinada: divinidad a la que en los Misterios egipcios se 
refería la fórmula del último secreto: «Osiris es un dios 
negro», y sobre la cual, por lo demás, se encuentran alusio- 
nes bastante precisas incluso en la primera patrística griega 
cristiana, influida por la misteriosofía y el platonismo; por 
ejemplo en Dionisio Areopagita. Así, distorsionada en un 
rito brujeril y obsceno, podía tratarse de una profesión de fe 
o «adoración» que tuviese por objeto precisamente la divini- 
dad aformal en el marco del mencionado uso de lo que es in- 
ferior a la forma para alcanzar lo que es superior a la forma: 
el «dios negro», el Deus Ignotus. Pero resulta difícil decir en 
qué medida se trataba precisamente de esto en el caso de al- 
gunas ceremonias y de algunos cultos oscuros, entre los que 
podríamos incluir las propias misas negras. 


Sobre estas últimas, si bien son escasas y espurias las in- 
formaciones de que disponemos en tomo a casos en que se 
hayan celebrado efectivamente, también está suficientemen- 
te demostrada la técnica de una inversión «diabólica» del ri- 
tual católico. De la forma puramente blasfema, grotesca y 
sacrílega propia de descripciones como la de la novela de 
Huysmans”, podemos prescindir aquí. Lo poco que se sabe 
concierne a Operaciones con fines que, más que extáticos, 
son de baja magia: como en el caso de la misa negra que 
dicen que hizo celebrar Catalina de Médici. De todos modos, 
en la estructura de la ceremonia volvemos a encontrar la 
misma de los ritos antiguos del Misterio afrodítico, y en 
parte se opera aquí en el plano de la realidad lo que en el 
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aquelarre se vivía en la fantasmagoría. El centro del rito, de 
hecho, lo constituía una mujer desnuda tendida sobre el 
altar y que hacía a su vez de altar. La posición a veces indi- 
cada —con las piernas separadas de modo que mostrase el 
sexo, el os sacrum, la «boca sagrada», según la expresión de 
un texto hermético— es la misma de las representaciones de 
algunas antiguas divinidades femeninas mediterráneas. 
Aparte de la celebración invertida de la misa, parece que el 
rito implicaba los mismos desarrollos que describíamos hace 
poco al hablar del aquelarre. El detalle más nefando, o sea el 
posible sacrificio de un niño en el altar, además de la idea de 
una imitación invertida y demoníaca del rito sacrificial euca- 
rístico de la misa, como tema nos remite a los sacrificios con 
derramamiento de sangre en los que en algunas formas de 
culto antiguo se complacía la Diosa, mientras que, por otro 
lado, podía tratarse de una técnica mágica encaminada a 
proporcionar un cuerpo para su presencia real en un lugar 
determinado. No sólo en relación con este punto particular, 
sino también en general, es importante el detalle siguiente: 
se consideraba absolutamente necesario que el rito total lo 
celebrase un sacerdote regularmente ordenado. De hecho, 
según la doctrina católica, aparte de quien pueda pretender 
haber sido consagrado directamente por el Señor, sólo el sa- 
cerdote puede obrar el misterio de la transubstanciación de 
las especies, conforme a un poder objetivo que es cierto que 
se le puede prohibir ejercer por interdicción, pero que, debi- 
do al character indelebilis establecido por la ordenación, no 
puede ser destruido ni revocado. Ahora bien, los ritos men- 
cionados sólo pueden tener alguna eficacia en el supuesto de 
que el oficiante disponga de un poder semejante de tran- 
substanciación, de un poder capaz de evocar y activar pre- 
sencias reales en las especies sensibles, no sólo en cosas in- 
animadas (como en la hostia eucarística), sino también en 
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seres humanos. Un «misterio» de este tipo debía producirse, 
o se suponía que se producía, en la persona misma de la 
mujer desnuda tendida sobre el altar, hasta el punto de pro- 
vocar en ella una encarnación mágica momentánea del ar- 
quetipo, del poder de la mujer trascendente, de la diosa. Si se 
evocaba esta fuerza suprasensible, era concebible también 
un uso operativo de ella. No queda más que considerar que 
el empleo de la técnica de la contrarreligión, con la activa- 
ción de todo cuanto de informe y de «inferior» es frenado 
por una tradición histórica, implica un riesgo extremo, y 
presupone, pues, en los oficiantes, una cualificación específi- 
ca y excepcional para que el conjunto no derive en un «sata- 
nismo» en el sentido propio, inferior y únicamente tenebro- 
so del término. El peligro es menor allí donde, por entrar en 
el marco de una tradición que no les sea antitética, los ritos 
análogos de magia sexual no recurren a la técnica de la in- 
versión y no presentan el citado carácter antinómico, como 
en los casos de los que hablaremos dentro de poco. 


Parece que la divinidad de las prácticas de magia negra de 
los siglos XVI y XVII era predominantemente de sexo feme- 
nino. Se llamaba Astaroth, nombre que tiene la misma raíz 
que Astarté, Ashtoreth, Attar, Ash-tur-tu, etc., lo que permi- 
te suponer su relación con Astarté-Ishtar (en las lenguas se- 
míticas oth —Astaroth— es la desinencia del plural), aunque 
el sexo de aquella divinidad era indeterminado!'*!, A veces, 
las misas negras eran oficiadas por mujeres. 


Como última consideración referente únicamente al aque- 
larre, señalaremos que, aunque se usen los mismos medios, 
este tipo de experiencias en el plano sutil, no reducidas a 
simples orgías oníricas de la fantasía erótica individual, sino 
que impliquen contactos y evocaciones reales, difícilmente 
pueden ser concebibles para el hombre moderno. El clima 
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psíquico necesario ya no está presente, y un proceso por el 
que todo es cada vez más físico ha encerrado al individuo 
humano en sí mismo, en su simple subjetividad. Aparte de 
casos verdaderamente excepcionales, hoy el único plano de 
experiencias posibles más allá de los procesos psíquicos nor- 
males es tal que, como máximo, se les pueden aplicar inter- 
pretaciones banales del tipo de las de Jung o que entren en el 
campo de lo que ahora se denomina «psicodélico», en refe- 
rencia a un uso profano y desordenado de algunas drogas. 


50. La doctrina del andrógino en el misticismo cristiano 


Ya habíamos visto en Escoto Erígena que la doctrina del 
andrógino había aparecido también en el marco de la teolo- 
gía cristiana. Sin conexión visible con Escoto, y partiendo en 
cambio sobre todo de Jacob Boehme, el mismo tema lo en- 
contramos sin embargo en un grupo posterior y poco cono- 
cido de místicos y exegetas que, aunque se mantuvieron 
esencialmente en la órbita del cristianismo, igualmente tra- 
taron de presentar la diferenciación de los sexos como con- 
secuencia de la caída del hombre primordial, creado inicial- 
mente por Dios a su imagen, macho y hembra, o sea andró- 
gino. 

Hemos señalado que la exégesis cabalística ya había trata- 
do de dar este sentido al mito bíblico; en particular, que 
León Hebreo había tratado explícitamente de homologar el 
mito bíblico con El Banquete de Platón. Al desarrollar ideas 
análogas, aunque sin referirse a Platón y ateniéndose en 
cambio exclusivamente a la Biblia, los autores cristianos re- 
cién aludidos, comenzando por Boehme, se vieron constreñi- 
dos a especulaciones sofísticas y forzadas para dar cierta 
unidad a motivos heterogéneos que en el mito bíblico se en- 
cuentran visiblemente en estado de mezcla sincretista. En el 
Génesis, a diferencia de Platón, se habla primero del ser ori- 
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ginario creado andrógino, y luego de la aparición de los 
sexos, no como efecto de un pecado, sino por obra de Jeho- 
vá, que, al darse cuenta de un defecto de su anterior creación 
de los siete días y al encontrar que no era bueno que Adán 
estuviese solo, separa y forma de él a Eva. Finalmente, en 
tercer lugar, con los sexos existiendo ya, se habla del pecado 
de Adán, pecado al que no se puede dar —como hemos seña- 
lado— interpretación sexual, puesto que el precepto de mul- 
tiplicarse y el dicho de que el hombre y la mujer formarán 
una sola carne vienen en el Génesis antes del relato de la 
desobediencia y la caída de Adán. 


La teoría del andrógino, sin embargo, despertó en algunos 
místicos y autores cristianos una sugestión tan grande que 
pasaron por alto estas evidentes discrepancias objetivas y 
trataron de que cuadrase también en el marco bíblico. Jacob 
Boehme, de quien arranca esta corriente tardía, no sólo co- 
nocía la especulación hermética, sino que más bien había to- 
mado del hermetismo alquímico parte de su propia termino- 
logía simbólica (así Boehme hizo del Azufre, el Mercurio, el 
Nitro, el Agua, el Fuego, la Sal, etc., los símbolos de poten- 
cias cósmico-espirituales). Por ello es probable que el tema 
del andrógino no lo sacase de la teología secreta hebraica de 
la Cabbala, sino precisamente del hermetismo, que ya lo po- 
seía en la forma del Rebis, por una tradición independiente 
que procedía de ambientes mistéricos y gnósticosl*”, 


El enfoque boehmiano del mito bíblico es el siguiente. En 
el principio había sido creado el ser uno andrógino, que 
reunía en sí el principio masculino y el femenino (que Boeh- 
me llama también Tintura del Fuego y Tintura de la Luz). El 
sueño de Adán no fue el estado en el que Dios sumió a Adán 
cuando por propia iniciativa quiso extraer a Eva, sino que se 
concibe como el símbolo de una primera caída; para Boeh- 
me, se refiere al estado en el que se encontró Adán cuando, 
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abusando de su libertad, se separó del mundo divino y se 
«imaginó» en el de la naturaleza, terrestrizándose y degra- 
dándose. Algunos continuadores de Boehme asociaron luego 
este sueño, ya con el vértigo que desciende sobre Adán al 
ver los animales acoplarse, ya a su deseo de imitarlos. La 
aparición de los sexos será una consecuencia de esta caída 
original. Pero también será un remedio divino, como si, al 
ver Dios el estado de privación y de deseo en el que ahora se 
encontraba el ser caído, le da la mujer, Eva, para evitar lo 
peor!*!. Ya había enseñado León Hebreo que el fin originario 
del hombre no era la procreación, sino la contemplación di- 
vina, la cual le hubiera asegurado la inmortalidad sin tener 
que procrear. Cuando el hombre, por efecto del pecado, se 
vuelve mortal, es cuando Dios lo dota del poder de reprodu- 
cirse dándole a Eva por compañera para que, de un modo u 
otro, no perezca el género humano!” 


Volviendo a Boehme, la historia de la manzana y la ser- 
piente (el verdadero pecado según el texto ortodoxo) no se 
refiere, pues, sino a una segunda caída, o segunda fase de la 
caída. El nacimiento de Eva lo presenta en estos términos el 
boehmiano J. J. Wirz: tras haber visto acoplarse los animales, 
Adán produce a Eva como imagen mágica primero (podría- 
mos decir: como imagen febril proyectada de su propio 
deseo) a la que luego proporciona sustancia terrestre, inter- 
viniendo finalmente Dios para insuflarle también a ella un 
espíritu divino y darle un verdadero ser, para que luego los 
dos hagan uno!*”, 


En estas especulaciones se encuentra un desdoblamiento 
característico del principio femenino, en relación con la doc- 
trina de la Sophia, de la Virgen divina. Así, el ser indiviso de 
los orígenes estaba interiormente unido, «en unión sagrada 
y oculta», con el «cuerpo luminoso de la virgen celestial 
Sophia»; unido a ella, podía comulgar con Dios y obrar todo 
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milagro, Gichtel habla de esta Sophia diciendo que es «luz 
del alma ígnea» en el ser originario; cuando la considera «el 
Fiat con el que Dios creó toda cosa», o sea la «potencia» 
de Dios, nos la presenta casi como un equivalente de la 
Shakti hindú. También es asimilada al Árbol de la Vida y lla- 
mada Agua de Vida (M. Hahn); con lo cual reaparecen cone- 
xiones que ya habíamos señalado entre símbolos tradiciona- 
les de la feminidad!**!, Finalmente, Sophia también es conce- 
bida como «Sabiduría celestial». Boehme y Gichtel incluso 
describen la caída en los siguientes términos: lo mismo que 
Lucifer, el ser primigenio quiso dominar a la Virgen, que en- 
tonces se separó de él, de modo que en él quedó tan sólo el 
principio ígneo privado de luz, árido y sediento. Para otros 
(Gottfried Arnold), es el propio deseo carnal el que hizo per- 
der al ser originario tal «esposa oculta»!”, Con todo, tam- 
bién en el estado caído, en su amor por las mujeres, el hom- 
bre secretamente es siempre aquella Virgen lo que desea, de 
ella tiene hambre incluso cuando cree contentarse con el 
placer carnal y terreno. La «débil» mujer terrena es tan sólo 
un sucedáneo de ella, y la compleción del ser que parece 
prometer es ilusorio. Boehme hace de la barrera bíblica del 
Edén, que contiene el Árbol de la Vida, un símbolo de la im- 
posibilidad de alcanzar el fin mediante la unión de los sexos 
terrenos: es como tocar un fruto que de pronto el jardinero 
arranca de la mano al hombre: precisamente porque el hom- 
bre cambia a Sophia por Eva, cambia la Virgen por la matrix 
Veneris que lo atrae con un falso deseo”, Wirz!"! dice que el 
fuego de la espada del ángel puesto a guardar el Edén es 
como el que debe destruir hasta las raíces el principio animal 
del deseo en aquellos que aspiran verdaderamente a la rein- 
tegración de la imagen divina. De aquí se pasa a la mariolo- 
gía; la María cristiana es aquélla en quien se cumple no sólo 
el nacimiento del Hijo, sino también el renacimiento del 
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alma. 


Así, también en esta corriente, que trata de atenerse al 
mito bíblico hebraico avalado por el cristianismo, como 
clave del misterio de la atracción entre los sexos, está indica- 
da la doctrina del andrógino. Franz von Baader pronuncia 
una palabra decisiva cuando dice que «sólo se alzará victo- 
riosa sobre todos sus adversarios aquella teología que pre- 
sente el pecado como una desintegración del hombre, y la 
redención y el renacimiento como su reintegración», Lo 
que pasa es que la doctrina de la Sophia ha conducido predo- 
minantemente al dualismo de un ascetismo puritano: quien 
quiere reunirse de nuevo con Sophia debe renunciar a Eva, a 
la mujer terrena. La una excluye a la otra. Confusamente, la 
Sophia se identifica a veces también con María, otras veces 
con el propio Cristo (que, como en Escoto, según estos auto- 
res había restablecido en sí la unidad de los dos sexos); ésta 
es deseada no sólo por el hombre, sino también por la mujer, 
como si fuese ella, Sophia, la que se incorporase al Uno. Así, 
todo lleva al plano del simple misticismo religioso, y no se 
puede decir si en algún caso tales especulaciones dieron 
lugar al menos al régimen de las evocaciones. Tal vez un 
caso fuese Gichtel (Gichtel es tal vez, de toda la corriente, el 
exponente más cercano al esoterismo; en él se encuentra, 
entre otras cosas, una doctrina de los centros secretos del 
cuerpo parecida a la del yoga y el tantra”), que escribió: 
«Dentro del cuerpo compuesto por los elementos, tenemos 
un cuerpo sidéreo que además es espiritual y que tiene ham- 
bre de Sophia y que lo atrae con esta hambre suya conti- 
nua»”“, Pero en general, en esta corriente no se encuentra 
nada que corresponda a un uso iniciático concreto del sexo. 
Como máximo, se llega a una justificación ideali-zante del 
matrimonio en lugar de su negación ascética. 


Tal justificación se encuentra sobre todo en uno de los ex- 
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ponentes más tardíos de esa corriente, Franz von Baader, 
que escribe: «El fin del matrimonio como sacramento es la 
recíproca restauración de la imagen celestial o angélica en el 
hombre tal como debería ser, y propiamente como sería el 
que interiormente (espiritualmente) ya no fuese un animal 
macho, y lo mismo en la mujer tal como debería ser, es decir, 
no un animal hembra, porque sólo así habrán completado 
ambos en sí la idea de la humanidad»"”!. «Sólo de este modo 
—agrega Baader'""— se puede comprender el elemento sa- 
cramental de tal unión [del matrimonio], porque sólo este 
fin suyo lleva más allá del tiempo al ser eternamente verda- 
dero, mientras que lo que es simplemente terreno o temporal 
no puede, como tal, revestir el carácter de un sacramento, ni 
tiene necesidad de ello». Así, «el significado superior del 
amor sexual, que no hay que identificar con el instinto de re- 
producción, no es sino que debe ayudar, al hombre o a la 
mujer, a integrarse interiormente (en alma y espíritu) en la 
imagen humana completa, o sea en la imagen divina origi- 
nal»P", Esta imagen andrógina vuelta incorpórea tras la 
caída debería encamarse, fijarse y estabilizarse en los dos 
amantes de modo que «los dos no se reproduzcan tan sólo 
en un tercer ser, en el hijo, pero ellos sigan siendo como son 
(no regenerados), sino que ambos renazcan interiormente 
como hijos de Dios»!”!. 


Pero, aparte de este esquema abstracto, Baader ni siquiera 
como teoría concibe una verdadera vía iniciática del sexo en 
sentido propio, pues también en él predomina el dualismo 
cristiano y un misticismo asexual. Así, por ejemplo, lo 
vemos enunciar la curiosa y un tanto cómica teoría según la 
cual el simple abrazo de los amantes, que implica exclusiva- 
mente la región pectoral, ha de contraponerse al acto sexual 
propiamente dicho «que, tomado en sí mismo, abstracta- 
mente, es tan poco un acto de unión y de amor (de esponsa- 
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les) que más bien expresa lo opuesto, el máximo reforza- 
miento recíproco del egoísmo (del no amor) que no termina 
con una unión sino con una indiferencia, con la separación 
de los dos polos desespiritualizados, y propiamente con un 
recíproco perderse el uno dentro del otro (wechselseitiges 
Ineindander-zu-Grunde-gehen), y por ello también con el tor- 
por hermano de la muerte: acto animal que sólo se exorciza 
mediante el abrazarse, o sea mediante el amor», Esta opo- 
sición la pone Baader en relación con la antítesis que supone 
que existe entre la doctrina cristiana mística del andrógino y 
la teoría «pagana», que según él se refiere más bien al her- 
mafrodita: «En las relaciones sexuales tomadas en sí mis- 
mas, O sea consideradas sin el exorcismo del amor —del 
amor religioso, único principio de toda asociación libre que 
eleva el lazo impuesto por la pasión hasta llegar a una unión 
libre—, no se manifiesta del todo lo que se imaginaron los 
pensadores y filósofos de la naturaleza de la paganidad, o 
sea un impulso para regresar al andrógino como integración 
de la naturaleza humana en el hombre y la mujer, sino física 
y psíquicamente, el propio impulso orgiástico, sin amor, 
egoísta del hombre y la mujer para encender cada uno en sí 
aquel doble ardor hermafrodítico y para arrancarle el uno a 
la otra lo que necesita para esa ascensión, de modo que, en 
la cópula sin amor, el máximo egoísmo es el del hombre que 
en la mujer busca la propia satisfacción, sirviendo aquí la 
mujer de instrumento al hombre y el hombre a la mujer; por 
lo cual la satisfacción del instinto sexual se lleva a cabo no 
sólo en un desprecio por la personalidad, sino incluso en un 
odio por ella»"", 

Quien ha conocido la doctrina del andrógino y la metafísi- 
ca del sexo en el lugar apropiado ve claramente las confusio- 
nes y unilateralidades propias de este enfoque de Baader, 
que, como los demás autores hace poco citados, si bien tiene 
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una comprensión del móvil más profundo de la atracción se- 
xual, acaba sin embargo en un vago misticismo que se re- 
siente de la congénita aversión cristiana por la experiencia 
del sexo. Como tantos teóricos del amor, Baader parece cap- 
tar bastante poco de los valores efectivos de esa experiencia. 
Las formas en las que esta experiencia se reduce al recíproco 
egoísmo sexual concupiscente de los amantes son las más 
deterioradas incluso en el simple amor profano. Ya hemos 
visto que en la experiencia orgiástica, como en toda expe- 
riencia intensa de unión sexual, el factor destructivo y auto- 
destructivo —que implica una ruptura de la clausura existen- 
cial individual y por ello, existencialmente, lo opuesto del 
egoísmo, de la Selbstsucht— es en cambio fundamental, 
mientras que ya hemos mostrado el sentido más profundo 
del odio al que se refiere Baader. En Baader (como en Boeh- 
me), es aceptable el mito de que, desde que el ser primigenio 
se separó del Padre, la «cualidad ígnea» ha revestido la 
forma de un falso ser por sí mismo como Yo en la masculini- 
dad, y que esta forma suya es extrínseca y degenerativa, 
tiene que superarse, tiene que matarse, tiene que desapare- 
cer. Pero en cuanto al régimen del amor capaz de restaurar 
el Uno como a través de un Misterio, prácticamente no se 
dice nada.!"”! En estos autores, el marco general no parece 
diferir demasiado del de la ortodoxia, que incita a los cre- 
yentes a reprimir lo más posible la sexualidad, que entiende 
como animalidad, en las «castas bodas» de cónyuges que de- 
berían amarse sobre todo en Dios y por ello olvidarse de las 
características sexuales. El más reciente exponente de esta 
corriente cristiana, Berdiaeff, conforme a la mentalidad rusa, 
incluso traslada el problema al plano escatológico, relegando 
«el hombre de la sexualidad transfigurada» y la «revelación 
de la androginia celestial» a una época futura del mundo"?! 


Para concluir, podríamos decir que en su conjunto esta es- 
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peculación no añade nada a lo que ya se había dicho en la 
formulación platónica del tema, sino más bien al contrario: 
las referencias al cristianismo y al confuso mito bíblico impi- 
dieron ya de salida extraer del tema los principios de una 
metafísica del sexo efectiva, o sea adecuada para ser funda- 
mento no sólo del régimen de las hierogamias, sino incluso 
de las prácticas de las que hablaremos en el próximo capítu- 
lo, que se basan en los fenómenos de trascendencia que 
puede provocar, no ya el amor místico, sino el concreto 
amor sexual. El caso es que en el cristianismo la doctrina del 
andrógino representó un germen extraño echado en un te- 
rreno inadecuado, en el que no podía fructificar. Los enfo- 
ques que acabamos de resumir pueden servir como máximo 
a quien no busca a Sophia a través de una Eva, sino que tien- 
de a evocarla y a unirse con ella en un plano místico, ayu- 
dándose con las formas a las que ha dado paso el concepto 
del arquetipo femenino o «mujer de Dios» en cierto cristia- 
nismo que se resentía de in fluencias gnósticas. 


Digamos de paso que sería interesante rastrear el origen 
de la creencia de los mormones según la cual un hombre, 
una vez muerto, no puede conseguir el grado supremo de la 
beatitud, el séptimo, y convertirse en ser divino, si no está 
casado con una mujer. 
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6. El sexo en el ámbito de las 
iniciaciones y de la magia 


51. Las transmutaciones y el precepto de castidad 


Vamos a dedicar ahora unas breves consideraciones a la 
cuarta de las soluciones del problema de la sexualidad indi- 
cadas al principio del capítulo anterior, o sea a la transmuta- 
ción ascética de la fuerza del sexo con vistas a realizaciones 
de orden sobrenatural. 


En la inmensa mayoría de las tradiciones, sean ascéticas o 
iniciáticas, se encuentra el precepto de castidad, de absten- 
ción del empleo de la mujer. Por lo general, este precepto no 
se entiende correctamente porque se le da un significado 
moralista. Se piensa que se busca excluir o matar la fuerza 
del sexo («hacerse eunucos por el Reino de los Cielos», 
como dice Mateo); lo cual es erróneo. La fuerza del sexo se 
encuentra en la raíz misma del individuo vivo y cae en una 
ilusión quien cree poder realmente suprimirla. Como máxi- 
mo, es posible reprimirla en sus manifestaciones más direc- 
tas, con lo que sólo se conseguirá alimentar los fenómenos 
de una existencia neurótica y escindida en los que ha arroja- 
do incluso demasiada luz el psicoanálisis moderno. Pero la 
verdadera alternativa frente a la fuerza del sexo es ésta: afir- 
marla o transformarla. Y cuando no se está en capacidad de 
obrar la transmutación, desde el punto de vista espiritual es 
desaconsejable la represión; ésta puede conducir a contras- 
tes internos paralizantes, a disipaciones de energía, a peli- 
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grosas transposiciones. De lo cual ofrece suficientes ejem- 
plos especialmente la mística cristiana de fondo emotivo. 

La segunda posibilidad, o sea la transmutación, es a lo que 
se refiere en realidad el precepto ascético o iniciático de cas- 
tidad y continencia. Aquí no se trata de excluir la energía del 
sexo, sino de renunciar a su uso y su disipación en las rela- 
ciones carnales y procreativas corrientes con individuos del 
otro sexo. Se conserva su potencial, pero se separa del plano 
dual y se aplica a un plano distinto. 


Si anteriormente hemos considerado repetidamente lo que 
en el propio plano dual puede dar el eros en las relaciones 
entre hombre y mujer más allá de la simple sensualidad con- 
cupiscente (y dentro de poco añadiremos enseñanzas más 
precisas a este respecto), el «misterio de la transmutación» 
tiene que ver por tanto con otra línea de posibilidades, de 
técnicas, de procedimientos interiores. Pero hay que formar- 
se aquí una idea clara de lo que se trata, especialmente por 
los equívocos que pueden surgir a causa de los enfoques hoy 
difundidos por los psicoanalistas. 

Ante todo, cuando en las doctrinas esotéricas se habla del 
sexo, se alude a la manifestación de una fuerza bastante más 
profunda o elemental de lo que en el propio freudismo es la 
libido o el Lustprinzip; se alude a una fuerza que tiene un po- 
tencial valor metafísico, como hemos aclarado suficiente- 
mente al hablar del mito del andrógino. 


Segundo punto, y no menos importante: la transmutación 
de que se trata en la alta ascesis no debe confundirse con las 
dislocaciones y sublimaciones de las que se ocupa el psicoa- 
nálisis ni con las técnicas con las que éste trata de solucionar 
los problemas personales del sexo. En todo esto no puede 
hablarse de una transmutación verdadera, que incida en la 
raíz, sino que se trata de una fenomenología periférica que 
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se enmarca en la vida corriente y profana, con vistas sobre 
todo a situaciones patológicas que no tienen ningún interés 
para nosotros. Cuando se emplean las técnicas conscientes 
del tipo de las del yoga para que se produzca la transforma- 
ción, es preciso que en la mente de quien las aplica exista un 
punto de referencia verdaderamente trascendente y que ab- 
sorba la totalidad de su ser, como ocurre en la alta ascesis, 
no en los pacientes psicoanalíticos. Esta condición es de lo 
más natural: si se reconoce el sentido más profundo, metafí- 
sico, de todo eros, se comprenderá fácilmente que sólo en 
dicho caso podrá aplicarse la desviación o la revulsión de la 
sexualidad de su objeto más inmediato sin que deje residuos, 
porque se habrá producido precisamente en función de ese 
sentido profundo. La transformación de la fuerza que se ma- 
nifiesta corrientemente en el sexo se producirá incluso por sí 
sola, sin intervenciones violentas ni específicas, cuando todo 
el espíritu está efectivamente centrado en algo superior. Así 
sucede ya en los santos, los místicos y los ascetas de gran ca- 
tegoría, que tras un periodo inicial de autodominio ya no tie- 
nen que combatir con la «carne» ni con las «tentaciones de 
la carne»; este orden de cosas cesa simplemente de tener in- 
terés para ellos; la necesidad de la mujer ya no es percibida 
porque en ellos la integración del ser se ha producido por 
otro camino, más directo, menos peligroso. Y la señal más 
segura de que eso se ha conseguido no es la aversión purita- 
na al sexo, sino más bien la indiferencia y la calma frente a 
él. 

Por lo tanto, en este nivel no se trata de nada de lo que se 
ocupa el psicoanálisis; el fin no es «curar» a un neurópata 
sexual que lucha contra sus complejos, bien en la forma de 
un verdadero enfermo en sentido propio, o bien en la más 
blanda y extendida del hombre común inhibido o frustrado a 
causa de la naturaleza del ambiente social y de circunstan- 
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cias particulares de su existencia. Su fin, por el contrario, es 
trascender la propia condición humana, en una regeneración 
efectiva, en un cambio del estatus ontológico. La fuerza del 
sexo transmutada tiene que conducir a este fin. Sólo en ese 
contexto se justifica, en los aspectos técnicos y no «mora- 
les», el precepto ascético, yóguico o iniciático de la castidad. 
La misteriosofía ha hablado de una única corriente de doble 
flujo, simbolizada por el Gran Jordán o por el Océano, que 
fluyendo hacia abajo da lugar a la generación de los hom- 
bres y fluyendo hacia arriba da lugar a la generación de los 
dioses''!. Esta enseñanza indica de modo transparente la 
doble posibilidad existente en la fuerza del sexo, según sea 
su polarización. Ésta es la base del régimen, o misterio, de la 
transmutación a la que alude la lámina xv del Tarot, que 
lleva por título «La Templanza». En esta lámina aparece re- 
presentada una mujer alada que trasvasa un líquido de un 
recipiente de plata a un recipiente de oro sin derramar una 
gota, mientras que, para simbolizar el crecimiento interior 
hacia lo alto, junto a ella se ven brotar flores del suelo!” 


Por lo demás, precisamente la expresión «flujo hacia lo 
alto», urdhvaretas, aparece en la terminología del yoga. Vol- 
veremos a esto dentro de poco. De momento bastará con dis- 
tinguir entre ese fin superior y otros fines más contingentes 
que a veces se confunden con el primero en algunas exposi- 
ciones de la misma enseñanza hindú, cuando se habla del 
voto del brahmachárya entendido precisamente como voto 
de continencia sexual. Que el abuso de la sexualidad puede 
causar una depresión nerviosa y repercutir desfavorable- 
mente en las facultades mentales, en la inteligencia y en el 
carácter es algo obvio y archisabido que sólo puede tener in- 
terés para la higiene psíquica personal del hombre corriente 
en la vida corriente. Pero en esa misma vida, lo que llegado 
el caso puede significar para ellos la experiencia sexual 
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puede hacer que muchos tengan muy poco en cuenta esas 
consecuencias, como hemos visto cuando hemos puesto de 
relieve los valores de trascendencia del eros en el propio ám- 
bito profano (8 18). Aparte de los abusos, por lo que se refie- 
re a un posible efecto depresivo del ejercicio de la sexuali- 
dad, éste depende en gran medida —también lo hemos visto 
($ 27)— del régimen del acto sexual. Finalmente, el problema 
más específico de disipar energía vital o nerviosa, o bien de 
ahorrarla limitando la propia vida sexual, es espiritualmente 
de muy poco interés si esa energía no está orientada a algún 
empleo verdaderamente superior. 


Nos acercamos ya a un plano más pertinente con la teoría 
del ojas y del ojas-shakti. Incluso en un autor moderno como 
Swami Sivananda Sarasvati, pese a que en sus consideracio- 
nes interfiere frecuentemente el higienismo y el moralismo, 
se puede ver de qué se trata. «El semen —escribe'!— es una 
fuerza dinámica que habría que convertir en energía espiri- 
tual (ojas)», y añade: «Quienes buscan con verdadero ardor 
la realización divina tendrían que observar una estricta cas- 
tidad». A este respecto, hay que proceder a una distinción. 
Por un lado, lo que dice Sivananda se refiere a una fuerza 
que nace de todo autodominio, de toda inhibición activa. In- 
terviene aquí la ley de que hablábamos al considerar, por 
ejemplo, el sutilísimo y eficaz poder de seducción que ejerce 
el tipo «casto» de mujer. Pero no se trata tan sólo de la sim- 
ple sexualidad. Sivananda reconoce por lo tanto que «tam- 
bién la ira y la fuerza muscular pueden transformarse en 
ojas»"!, Una antigua enseñanza esotérica dice que el dominio 
de todo impulso —incluso de un impulso simplemente físico 
— que tenga cierta intensidad, libera una energía más alta y 
sutil; de modo que esto no puede dejar de ser así también en 
el caso del impulso y el deseo sexual. Como efecto de acu- 
mularse el ojas de este modo, se considera que, entre otras 
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cosas, se forma una «aura magnética» especial en una «per- 
sonalidad que inspira una especie de temor sagrado», con- 
juntamente con el poder de influir a los demás con el discur- 
so o con la mirada, y así sucesivamente. Esta misma energía, 
ojas, u ojas-shakti, sin embargo, también puede utilizarse 
para la contemplación y para la realización espiritual'.. 


En este sentido podemos agregar que la propia castidad a 
la que en distintas tradiciones, incluso en los pueblos salva- 
jes, se sometían los guerreros puede tener que ver con este 
mismo orden de ideas. Más que de ahorrar energías físicas, 
se trata de acumular una fuerza que en cierta medida es so- 
brenatural, mágica, en el mismo sentido que el ojas, para que 
complemente las fuerzas naturales del combatiente. Este 
contexto, por ejemplo, está explícito en un conocido episo- 
dio del Mahábhárata. 


De la noción genérica de ojas, fuerza sutil que, por consi- 
guiente, puede ser producida también por el dominio de los 
demás impulsos elementales además del sexo, hay que dis- 
tinguir ahora la vírya, que es propiamente la virilidad espiri- 
tual, de la cual se dice que perderla o disiparla conduce a la 
muerte, y que contenerla y conservarla conduce a la vida. La 
virya, como ya hemos dicho, tiene relación con el semen, 
hasta el punto de que en la terminología técnica y mística de 
los textos hindúes, la palabra suele designar indistintamente 
una u otra cosa según los casos. En este contexto se repre- 
senta la idea ya indicada al hablar de la «muerte succionante 
que viene de la mujer», o sea el hecho de que, en una pers- 
pectiva metafísica y ascética, lo que se disipa en las uniones 
animales y concupiscentes con la mujer no es la simple ener- 
gía vital o nerviosa, sino más bien el propio «ser» del hom- 
bre, su virilidad trascendente. Por eso en otro lugar recono- 
cíamos en el asceta una forma superior de virilidad. Análo- 
gamente, con este trasfondo concuerda la doctrina específica 
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de la transmutación y el fluir hacia lo alto de la fuerza que 
en el empleo naturalista del sexo fluye hacia abajo: en el ám- 
bito que estamos considerando, esto se produce practicando 
la castidad y, luego, haciendo cambiar de polaridad aquella 
fuerza. Dado este marco se explica también el hecho de que 
el precepto de castidad, además de en la ascesis, se encuen- 
tra en el propio campo de la magia operativa; y tiene razón 
Eliphas Levi cuando dice que para el «mago» no hay nada 
que sea tan letal como el deseo de la voluptuosidad. Aquí 
aparece bien clara la finalidad puramente técnica, extramo- 
ral, del precepto de continencia: la fuerza obtenida por inhi- 
bición activa y por transmutación de la del sexo en el senti- 
do de una virilidad trascendente puede emplearse también 
con fines «malignos». El precepto de castidad puede ser 
idéntico e igualmente riguroso tanto en las operaciones de 
«magia blanca» como en las de «magia negra», para em- 
plear estas expresiones tan aproximativas y populares. 


52. Técnicas de transmutación endógena en el Kundaliní 
yoga y en el taoísmo 


En el campo del verdadero Yoga propiamente dicho pare- 
ce imponerse una distinción análoga a la que acabamos de 
hacer. Como se sabe, a diferencia de lo que es propio de la 
ascesis en sentido genérico o a la mística, en el Yoga auténti- 
co se trata de procesos bien controlados, de técnicas aplica- 
das con un conocimiento preciso de los efectos y del fin que 
se quiere conseguir, y ratificadas por una tradición y una ex- 
periencia seculares. Pero en su esencia, el Yoga es una doc- 
trina secreta para la que rige el principio de la transmisión 
directa; así, aunque en Occidente han aparecido últimamen- 
te muchos libros y artículos y se han traducido tratados clá- 
sicos, no siempre es fácil orientarse adecuadamente respecto 
a algunos puntos fundamentales de esta enseñanza. 
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Por un lado, sobre todo en la forma de Yoga aclimatada en 
el Tíbet, parece haberse considerado y enseñado una trans- 
formación de la fuerza sexual en el sentido genérico del ojas. 
Hay razones para pensarlo cuando se habla del «calor místi- 
co», tumo, en el sentido de una energía que puede utilizarse 
también para producir fenómenos extranormales de orden 
físico y fisiológico! Asimismo, cuando a ese calor se le 
asigna el papel de fuerza despertadora de la kundaliní, no se 
va más allá de la idea de coadyuvante, de algo que sirve sólo 
de medio, de instrumento. Pero a ese respecto conviene refe- 
rirse más bien a las enseñanzas propiamente hindúes, las del 
kundaliní yoga tántrico, donde se encuentra un enfoque doc- 
trinal más claro de todo el conjunto. 


En el tantrismo, el ámbito del Yoga se distingue del de las 
prácticas sexuales de las que hablaremos más adelante, en el 
sentido de que son dos vías que, si bien en ciertos aspectos 
conducen al mismo fin, sin embargo se dirigen a hombres 
con dotes y orientación distintas en cuanto a su naturaleza 
más profunda. Según si, en aquel que aspira a superar los 
condicionamientos humanos, predomina el principio sattva, 
o sea el principio luminoso del «ser», o bien el principio 
rajas, que es el de todo impulso expansivo, de la pasionali- 
dad, del arrebato, del fuego (del ardor), se aconseja la vía del 
Yoga que excluye a la mujer o bien la de las prácticas que 
por el contrario la usan y se basan en ella. Los dos tipos hu- 
manos son llamados también, respectivamente, el tipo espi- 
ritual («divino», divya) y el tipo heroico (virya); ambos si- 
guen por igual la vía «shivaica», distinguiéndose así de 
quien se limita a seguir el régimen ritualista de la religión 
tradicional. 


En cuanto al espíritu del Yoga tántrico, se encuentra in- 
mejorablemente definido en esta expresión de un texto: 
«¿Qué necesidad tengo yo de una mujer externa? Tengo una 
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mujer dentro de mí». Se alude aquí al principio femenino 
que se lleva en el fondo del propio ser y que corresponde a 
«nuestra Diana», a la «Eva» o «Hebe oculta» de la que 
habla también el hermetismo occidental. Según el tantrismo, 
es la Diosa presente en el propio organismo humano en 
forma de una fuerza elemental que recibe el nombre de «La 
que está enroscada» (ése es el sentido de la palabra kunda- 
liní). El Yoga del que hablamos considera, pues, un proceso 
puramente interno; la unión de lo masculino con lo feme- 
nino, y por consiguiente la superación de la Díada, se efec- 
túa en el propio cuerpo, sin recurrir a otro individuo de sexo 
opuesto como encarnación y símbolo vivo del principio 
opuesto. Entran ahora en juego conocimientos de una fisio- 
logía suprafísica que señala fuerzas sutiles y elementos que 
actúan detrás del compuesto material del organismo y por 
debajo del umbral de la conciencia corriente de vigilia. Se 
tienen en cuenta particularmente dos corrientes de energía 
vital —llamadas idá y pingaláa— que en el hombre corriente 
corren sinuosamente a los dos lados de la espina dorsal y 
que están relacionadas una con el principio negativo y feme- 
nino, y otra con el positivo y masculino; una con la Luna, y 
otra con el Sol. Son, pues, manifestaciones y corresponden- 
cias de la Díada o polaridad elemental. Con técnicas apropia- 
das y difíciles, el yogui detiene estas corrientes, impide que 
sigan las dos direcciones laterales y sinuosas y hace que con- 
fluyan. Este detener y conjugar provoca un cierre del circui- 
to que puede producir el despertar de kundaliní. 


Ya hemos dicho que, para los Tantras, la kundalini repre- 
senta a la Diosa, la Shakti primigenia en el hombre. Es la 
fuerza-vida «luminosa» que ha organizado el cuerpo y que 
continúa residiendo en él ocultamente como raíz de todas las 
corrientes vitales sutiles de éste. La llaman «la que está en- 
roscada» para indicar que en la existencia humana corriente 
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no se manifiesta en su verdadera naturaleza; «duerme» en 
un centro sutil situado en la base de la espina dorsal. En 
cuanto a manifestaciones, hay una relación esencial entre 
ella, el fuego del deseo y las funciones sexuales!'*, Todavía 
sigue siendo la esposa potencial del macho primigenio, cosa 
expresada en el simbolismo de la kundalini en forma de ser- 
piente que rodea el lingam —el phallus— de Shiva en el cita- 
do centro basal. Cuando se detienen las corrientes de los dos 
lados, la kundalini despierta y se «desenrosca». Se produce 
entonces un cambio de polaridad en la fuerza basal de la 
vida del hombre, y kundaliní fluye hacia lo alto recorriendo 
un «conducto» axial que sigue la línea de la columna verte- 
bral, llamado sushumna (también recibe el nombre de «vía 
de la Shakti» y, en los Tantras budistas, de «vía del nirvána). 
De su sede originaria, que es la que ocupa en el profano, 
kundaliní asciende hasta la sumidad de la cabeza. Por lo ge- 
neral, a la fuerza despertada se le atribuye por analogía na- 
turaleza ígnea, por lo que algunos textos describen su despe- 
nar y su ascensión como un incendio que quema todo cuan- 
to encuentra, que anula todo condicionamiento. Se puede 
hablar a este respecto de la sushumna como vía fulgurativa 
de la unidad, en el sentido de que la ascesis se lleva a cabo 
con vistas a una posterior unión de lo masculino y lo feme- 
nino, unión que se hace perfecta y absoluta al final de la vía 
de la sushumna, en la sumidad de la cabeza. Aquí se produce 
el excessus, Shiva y Shakti, el dios y la diosa, se abrazan y se 
unen, hay una completa fusión y solución del principio 
«shakti» en el principio «shiva», equivalente a la «Gran Li- 
beración», a la reintegración trascendente, a la superación 
del estado dual y del vínculo cósmico en general. 


En todo esto, las referencias al organismo no deben hacer 
pensar en procesos que se agoten en el compuesto corpóreo 
individual. En el tantrismo, el cuerpo es «cosmicizado», es 
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concebido y asumido con arreglo a principios y poderes que 
también actúan en el mundo y la naturaleza, según las co- 
rrespondencias tradicionales entre macrocosmo y microcos- 
mo. Así, en el yogui, la ascesis de la kundalini implicará una 
serie de experiencias suprasensibles, un pasar a través de los 
«elementos» (como en los antiguos Misterios), o bien a tra- 
vés de estados múltiples del ser distintamente simbolizados 
según las escuelas y, en este Yoga, puestos en relación con 
varios centros dispuestos a lo largo de la vía axial y activa- 
dos por la kundaliní a medida que los va encontrando”, 


En la forma de yoga de la que hablamos ahora, la clave de 
todo el procedimiento, pues, es la activación de la energía 
basal, que sigue siendo el poder operante hasta la solución 
final. Pensando en la relación que en el hombre corriente 
tiene esta fuerza con el impulso del sexo y la generación ani- 
mal, dice un texto que la propia fuerza, kundalini, en el igno- 
rante produce la servidumbre, y en el yogui la liberación!'”. 
Se trata evidentemente de una doble polaridad; del cambio 
de polaridad procede el misterio de la transmutación y del 
despertar. Los textos hablan explícitamente de un salvar la 
fuerza del semen, la virya; de la «práctica hacia atrás» 
(ujána-sádhana); del «hacer fluir hacia lo alto» (urdhvaretas) 
WI La operación de «hacer fluir hacia lo alto el semen» se 
encuentra mencionada ya en las Upanishad (Cf. Maitri Upa- 
nishad, VI, 33; Mahánarayáni Upanishad, XII, 1) además de 
en el Hatha Yoga en general. En la Dhyánabindu Upanis- 
had"? se lee: «Aquél en el cual el semen permanece en el 
cuerpo ya no tiene que temer a la muerte» y en la Chandilya 
Upanishad se dice: «O se logra conquistar el bindu, o fracasa 
el Yoga», y bindu es uno de los términos que designan la 
fuerza del semen, la vîrya. Según la enseñanza y el simbolis- 
mo tántrico, mientras kundaliní no deje de dormir, cierra el 
acceso a la vía central, a la sushumna, lo cual equivale a 
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decir que la fuerza orientada en el sentido de la sensualidad 
común constituye un obstáculo para el proceso que, en vez 
de a la generación animal, conduciría al renacimiento iniciá- 
tico. Así, a la kundaliní durmiente se la representa también 
obstruyendo el orificio del phallus de Shiva, por lo que no se 
puede emitir el semen del renacimiento en lo alto. Por otra 
parte, se dice que, cuando la energía vital ya no corre a lo 
largo de las dos líneas laterales como sucede en la existencia 
corriente del hombre común, sino que, apartada la obstruc- 
ción, enfila el «conducto» central (la sushumna), se suspende 
la condicionalidad del tiempo y «arde el fuego de la muer- 
te». Es decir, se produce una ruptura de nivel equivalente a 
la crisis que en muchas tradiciones se suele designar precisa- 
mente «muerte iniciática». «Tú que asciendes como una es- 
tela de rayo», dice un himno a la Diosa, que aquí se mani- 
fiesta. Así, es natural que las prácticas en cuestión no estén 
exentas de graves peligros; dicen los textos que despeñar la 
kundaliní sin tener la cualificación necesaria y los conoci- 
mientos de un verdadero yogui puede desembocar no sólo 
en serias perturbaciones, sino incluso en la locura y la muer- 
te (no muerte iniciática, sino efectiva). Por eso como premisa 
indispensable para el kundalini yoga se indican las más seve- 
ras disciplinas de dominio de sí, de concentración mental y 
de purificación. Sólo el hombre que ha realizado en sí su ver- 
dadera naturaleza como Shiva está en condiciones de no ser 
arrollado cuando despierta, desnuda y pone en acción a la 
Diosa. Un texto da precisamente el simbolismo de una viuda 
(que representa la fuerza en su estado de separación del Uno 
en la fase descendente, donde está como si ya no tuviese 
varón) sentada entre dos ríos, que representan las dos co- 
rrientes mencionadas (idá y pingalá) que en el compuesto 
humano reflejan el principio de la Díada; hay que desnudada 
por la fuerza y poseerla, dice el texto. Entonces conducirá a 
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la sede suprema!” 


Para alcanzar su fin, el kundaliní yoga emplea en enorme 
medida la técnica de la respiración asociada a posturas cor- 
porales especiales (ásana); se considera que determinado 
método de respiración que comprende incluso su completa 
suspensión es capaz de propiciar adecuadamente el cambio 
de afluencia habitual de las energías sutiles del organismo. 


Dada la índole de este libro, sobre el kundaliní yoga nos li- 
mitaremos a esta somera alusión, y remitimos para más in- 
formación a nuestro otro libro, ya citado. Nos hemos referi- 
do a ella como ejemplo principal y bien documentado de mé- 
todo «endógeno» que tiene por premisa un régimen de rigu- 
rosa castidad. Aquí, la fuerza de la que la mujer es la encar- 
nación eminentemente y la portadora en el mundo condicio- 
nado, o sea la Shakti, despierta en uno mismo en forma de 
kundalini; y también es en uno mismo donde se realiza la có- 
pula mágica y la teogamia después que una ascesis prelimi- 
nar ha llevado al yogui a realizar el principio opuesto, el 
principio de la masculinidad absoluta o trascendente, la na- 
turaleza shivaica: el Vajradhara (= el «Portador de Cetro») 
según la denominación tibetana. 


El misterio de la transmutación lo encontramos también 
en otras tradiciones secretas; lo conoce el taoísmo y a menu- 
do también la alquimia, tanto occidental como oriental, a 
través de una jerga simbólica alude a ella y a las técnicas a 
ella referidas, más que a la problemática transmutación de 
sustancias metálicas. Precisamente por la potencial poliva- 
lencia propia de todo simbolismo esotérico, en el hermetis- 
mo alquímico el esquema de las operaciones fundamentales 
permite también una interpretación en el sentido de técnicas 
sexuales. Pero esta interpretación no es la única, ni es obli- 
gada; más bien al contrario: en el periodo dorado de esta tra- 
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dición, con excepción tal vez de Nicolás Flamel, no nos han 
llegado noticias de maestros que puedan hacer pensar que 
operaron en ese plano empleando mujeres. Por eso sólo alu- 
diremos accesoriamente a esa interpretación cuando más 
adelante tratemos de algunos testimonios de autores moder- 
nos que han usado en parte el simbolismo hermético preci- 
samente en relación con las realizaciones de que hablamos 
ahora. La interpretación del opus transformationis en térmi- 
nos puramente iniciáticos, en cambio, cae fuera de nuestro 
tema; por otra parte, ya ha sido objeto de otro de nuestros li- 
bros H“, 


Por lo que se refiere al taoísmo operativo de Extremo 
Oriente, hay que proceder a la misma distinción que hemos 
hecho con el tantrismo, pues también aquí hay una especie 
de transmutación endógena de tipo yóguico que se contra- 
pone a un orden de prácticas explícitamente sexuales. De las 
segundas hablaremos dentro de poco. En cuanto a la prime- 
ra, no siempre se explicitan las referencias a la sexualidad 
como materia prima de la transmutación. Aquí, sin embargo, 
nos limitaremos a apuntar algunas cosas basándonos en las 
enseñanzas contenidas en un texto bastante tardío, el Tai 1 
Chin hua Tsung chih, traducido también a lenguas europeas 
como El misterio de la Flor de Orol'*”, puesto que ofrecen al- 
gunas correspondencias interesantes con el kundalini yoga 
hindú. 

También en este texto taoísta se parte de la dualidad pri- 
migenia —de la del yang y el yin, según las designaciones 
chinas— como se encuentra en un solo individuo y no en dos 
personas distintas de sexo opuesto. En el hombre, el yang — 
el principio masculino— está presente en forma del elemento 
luminoso hun, que se encuentra localizado en la cabeza, y 
propiamente entre los dos ojos, mientras que el yin —el prin- 
cipio femenino— está presente en forma del elemento oscuro 
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p'o, que está localizado en la parte inferior del cuerpo, en 
una región llamada «espacio de la fuerza»; lo cual se refiere 
a la idea de la feminidad entendida como shakti. La enseñan- 
za china también presenta la dualidad en la forma del hsing 
y el ming, términos traducidos por «ser» y «vida», y que por 
ello remiten a uno de los aspectos más esenciales de la Gran 
Díada; se dice que con el nacimiento a la existencia indivi- 
dual «ser y vida se separan y desde aquel instante ya no 
vuelven a verse más», eso, naturalmente, mientras no me- 
dien los procedimientos iniciáticos expuestos en el texto, 
orientados a reconducir el centro del ser humano al «Gran 
Polo» (T’si chi) o «Gran Uno», o «Estado sin dualidad» (wu 
chi), el cual recoge en sí tanto el ser como la vida, tanto el 
yang como el yin. 

La condición del hombre corriente es la de un ser en el 
que «el Centro ya no está defendido», y el principio feme- 
nino yin (también llamado «alma inferior») tiene sometido 
al principio masculino yang (también llamado «alma supe- 
rior»), obligándolo a servirlo y orientándolo hacia el exte- 
rior. Esta dirección hacia el exterior es llamada «línea recta 
irreversible» (como si en ella se sufriese una atracción irre- 
sistible hacia adelante) e implica la dispersión y la disipación 
de la energía vital y del «semen original». El punto de parti- 
da para la reintegración, por lo tanto, es una intervención 
orientada a replegar la energía sobre sí misma, a «hacer cir- 
cular (o cristalizar) la luz», para lo que se tienen en conside- 
ración prácticas de concentración espiritual (la denominada 
«contemplación fija» chih kuan) y también, como en el 
Yoga, prácticas respiratorias. Una vez obtenido el cambio de 
dirección, inhibida la compulsión rectilínea hacia el exterior 
y sustituida por un movimiento de retroceso y más tarde por 
un proceso de «rotación», hay otras prácticas orientadas a 
hacer que la conciencia descienda hasta el «espacio de la 
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fuerza». Se produce aquí la ruptura de nivel y la unión de los 
dos principios opuestos, aunque con el sentido último de 
«destilación del yin en puro yang». Con la restauración del 
estado original «sin dualidad», también llamado el «abrirse 
de la Flor de Oro», se asocia el nacimiento del kuei, término 
que puede traducirse por «ser divino activo». No carece de 
interés señalar que el ideograma chino para kuei es el mismo 
que el del rayo; ya hemos recordado la relación que otras 
tradiciones han establecido entre el misterio reintegrativo, el 
número tres y el rayo. 


Adueñarse del «semen original» y refrenarlo es un moti- 
vo central de esta enseñanza. Pero en el texto al que nos es- 
tamos refiriendo, sólo escasas alusiones permiten pensar que 
ese semen sea el equivalente de la virya hindú, o sea que se 
refiera especialmente a la fuerza secreta de la virilidad, co- 
rrientemente capturada por la mujer cuando en el acto se- 
xual se derrama en su carne más íntima el semen masculino. 
En un lugar, se enuncia efectivamente el principio funda- 
mental de la magia sexual, el de transmutar en algo saluda- 
ble aquello que en sí mismo tendría carácter de tóxico, y se 
dice: «Nos referimos a la unión sexual del hombre con la 
mujer de la que nacen hijos e hijas. El insensato derrocha la 
joya más preciosa de su cuerpo en desenfrenados placeres y 
no sabe conservar su fuerza seminal, cuyo agotamiento pro- 
voca el colapso del cuerpo. Los santos y los sabios no cono- 
cen otro modo de conservar su principio vital si no es aquel 
que consiste en destruir la concupiscencia del sexo y en con- 
servar el semen», Aquí, con todo, cabría pensar en primer 
lugar en una finalidad distinta de la ya considerada, o sea 
más bien en una especie de existencia prolongada conforme 
al simbolismo de los elixires alquímicos de longevidad (tema 
bastante recurrente también en el taoísmo), y no en la rein- 
tegración iniciática del ser; en segundo lugar, cuando refiere 
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que según algunos un antiguo maestro llamado P"eng había 
empleado mujeres para obtener el elixir, el tratado dice que 
no se trata de una verdadera unión sexual, sino de la unión y 
sublimación de los dos principios, el de la luz cristalizada 
yang y el de la fuerza húmeda yin. Así, el plano al que se re- 
fieren este tipo de enseñanzas parece ser esencialmente el 
plano de los procesos endógenos, en el que el misterio de la 
transmutación se produce directamente en el interior de un 
solo ser («en un solo vaso», para emplear la expresión her- 
mética) y no en operaciones que se efectúen unidos a una 
mujer («operaciones con dos vasos»). De textos taoístas más 
antiguos en los que, por el contrario, se considera explícita- 
mente esta segunda posibilidad, hablaremos dentro de poco; 
las premisas doctrinales, sin embargo, no difieren en tal caso 
de las que acabamos de indicar refiriéndonos a las enseñan- 
zas de El Misterio de la Flor de Oro. 


53. El sexo en la Cabbala y en los Misterios de Eleusis 


El ámbito que nos queda por examinar es el de las técni- 
cas usadas intencionalmente para obtener una ruptura extá- 
tica, mística o iniciática del nivel por medio de la unión se- 
xual efectiva del hombre y la mujer: unión como tal, o unión 
con un régimen especial. Además, hablaremos brevemente 
de algunas posibles aplicaciones de magia «operativa» que 
en algunos ambientes se han considerado más o menos en el 
mismo contexto. 


Este ámbito se diferencia del ya tratado de la sacralización 
y de las uniones rituales porque en él se hace menos hinca- 
pié en la comprensión profunda de símbolos y analogías cós- 
micas que en la pura experiencia. No es que una cosa exclu- 
ya la otra; ya veremos que el régimen de evocaciones y 
transmutaciones suele constituir la rigurosa condición pre- 
via de las técnicas de que se trata. Pero, en su esencia, el fin 
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es distinto, no se trata de la sacralización y participación que 
puede efectuarse incluso en marcos genéricos institucionales 
y cultuales, sino de un hecho absoluto de la experiencia indi- 
vidual con el que, como en el Yoga, puede producirse un 
descondicionamiento del Yo. Aquí, directamente, se toma en 
consideración, se adopta, se activa y se potencia todo aquello 
que, como fenómeno de conciencia parcial o conativa, 
hemos visto que ya está presente en el propio amor sexual 
profano. En cuanto a la documentación, a lo que ha trascen- 
dido de tradiciones secretas de varias civilizaciones, puede 
añadirse lo que de más serio y fiable contienen algunos es- 
critos relacionados con círculos en los que parecen haberse 
continuado hasta nuestro tiempo conocimientos y prácticas 
del mismo tipo. 


A título introductorio nos referiremos a ideas que en el 
esoterismo hebraico, y sobre todo en el jasidismo, conducen 
ya a este ámbito. En el Zohar (1, 55b) se lee: «El Santo, bendi- 
to sea, no elige domicilio donde el macho y la hembra no 
están unidos». Y hay un dicho talmúdico que reza así: «Hay 
tres cosas que tienen algo del más allá: el sol, el Sabbat y la 
unión sexual»"”. Y también en el Zohar (III, 81a) se lee: «El 
Rey [Dios] busca únicamente lo que le corresponde. Por eso 
el Santo —bendito sea— reside en aquel que [como Él] es 
uno. Cuando el hombre, en perfecta sacralidad, realiza el 
uno, Él [Dios] está en ese uno. ¿Y cuándo es llamado uno el 
hombre? Cuando hombre y mujer están unidos sexualmente 
(siwurga)... ¡Ven y mira! En el punto en el que el ser humano 
como macho y hembra se encuentra unido, cuidando de que 
sus pensamientos sean santos, es perfecto y sin mancha, y es 
llamado uno. El hombre, pues, debe hacer que la mujer goce 
en aquel momento, para que sea con él una única voluntad, 
y ambos unidos deben llevar la mente a aquella cosa. Por eso 
se ha enseñado: “El que no ha tomado mujer es como si 
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fuese una sola mitad” (Jebamoth, 83). Pero si un hombre y 
una mujer se unen, si se convierten en uno, cuerpo y alma, 
entonces el ser humano es llamado no, y el Santo —bendito 
sea— toma ese uno por morada y genera para él un espíritu 
santo»"*. 


Partiendo de estos enfoques, en los cuales, como vemos, 
se encuentra el mito del andrógino, las prácticas de magia 
sexual no han sido ajenas a corrientes secretas del cabal 
ismo. Hay que considerar que con ellas tiene que ver lo que 
ha trascendido sobre la secta de los sabatianos en relación 
también con las doctrinas de Jakob Franck. Se da una inter- 
pretación esotérica del «advenimiento del Mesías», conside- 
rándolo no como hecho histórico o colectivo, sino como sím- 
bolo del despenar interior individual, de la iluminación que 
libera y que conduce más allá de la Ley. A esto se asocia el 
motivo especificadamente sexual en el sentido de que la 
fuerza mística del Mesías es colocada en una mujer y se afir- 
ma que el misterio del despeñar y de la salvación se cumple 
a través de la unión sexual con una mujer. Franck enseñaba 
precisamente: «Os digo que todos los hebreos se encuentran 
en gran desventura porque esperan la venida del Salvador y 
no la de la Mujer». Con cierta interferencia de la doctrina de 
la Shekinah, esta mujer o Virgen termina por hacer una sola 
cosa con el arquetipo femenino, con la Mujer presente en 
toda mujer y más allá de toda mujer, puesto que se dice: 
«Ella tiene en su poder a muchas jóvenes que, todas ellas, 
reciben de ella su fuerza, de modo que cuando ella las aban- 
dona ya no tienen ningún poder». Para Franck, ella «es una 
puerta de Dios, a través de la cual se entra en Dios», y 
añade: «Si fuerais dignos de tomar a esa Virgen, en la que 
reside toda la fuerza del mundo, estaríais también en condi- 
ciones de llevar a cabo la Obra, pero no sois dignos de to- 
marla». Por Obra se entiende aquí la celebración de un mis- 


390 


terio sexual, orgiástico, del que se dice: «Por medio de esta 
Obra nos acercamos a la cosa que está completamente des- 
nuda y sin vestidos, por lo que debemos lograr llevarla a 
cabo». Tal vez pueda verse en esto una correspondencia con 
aquella visión de la «Diana desnuda» de la que ya hemos ha- 
blado; de todos modos, de la gracia dispensada por esta Vir- 
gen cabalística se supone que se derivan diversos poderes y 
revelaciones, según el «grado» de cada unol”, Este tipo de 
ideas deben de haber tenido relación con una enseñanza ini- 
ciática original”, cuya divulgación terminó, sin embargo, 
por conducir a abusos y desviaciones; que fue lo que ocurrió 
en el sabatismo, donde, entre otras cosas, la doctrina del 
«misterio mesiánico del despertar» y de la realización del 
Uno parece haber dado lugar a orgías con fines místicos en 
las que el centro era una joven desnuda adorada con varias 
formas aberrantes de sexualidad: orgías en las que con razón 
se ha visto una reviviscencia distorsionada de antiguos cul- 
tos a la Diosa, como los de Ishtar. Como entre los Kaula tán- 
tricos y entre los «Hermanos del Libre Espíritu» medievales, 
también en estas corrientes hebraicas que hacen uso de la 
mujer y del sexo aparece el tema de la impecabilidad del 
Despierto, con referencia a la doctrina cabalística sobre el 
principio del ser humano que no puede ser castigado, haga 
lo que haga, porque si lo fuese «sería como si Dios se casti- 
gase a sí mismo». 


En cuanto a la antigüedad clásica, se puede decir que en 
los Misterios más celebrados en ella, los de Eleusis, la unión 
sagrada, además de tener el valor genérico de las hieroga- 
mias simbólico-rituales, aludía al misterio del renacimiento 
en un contexto que es bastante probable que al principio 
comprendiese la sexualidad como medio; y también aquí se 
daba relieve al principio femenino, a la mujer divina. El tono 
de los testimonios de algunos autores cristianos a este res- 
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pecto no puede atribuirse tan sólo a intenciones denigrato- 
rias o a escándalo puritano. Clemente de Alejandría, Teodo- 
reto y Psello concuerdan en afirmar que en aquellos Miste- 
rios el Órgano femenino, llamado eufemísticamente y místi- 
camente ktei8v gunaikei8ov!””, se presentaba a las miradas 
de los iniciandos, como indicando el instrumento necesario 
para celebrar el misterio. Y Gregorio Nacianceno, refiriéndo- 
se a Deméter, diosa de tales Misterios, dice que se 
avergúenza de «exponer a la luz del día las nocturnas cere- 
monias de la iniciación y hacer de las obscenidades un mis- 
terio»; refiere también un verso en el que Deméter es descri- 
ta como anasyrmene (es decir, que muestra el sexo levantán- 
dose la ropa) para que «iniciase a sus amantes a aquellos 
ritos que todavía hoy se celebran simbólicamente»*”. Todo 
ello permite precisamente suponer que el sentido de la cere- 
monia mistérica simbólica, que era lo único que quedaba en 
primer plano en el periodo más reciente, era recordar, más 
allá de las propias hierogamias rituales y de una unión se- 
xual del sacerdote con la sacerdotisa (más adelante única- 
mente simulada), el misterio de la resurrección como puede 
efectuarse a través del sexo y de la mujer, considerada ésta 
encarnación de la Diosa. Así, en Eleusis, una vez que se 
había celebrado en la oscuridad el rito de la unión, se encen- 
día una gran luz y el hierofante anunciaba con voz atronado- 
ra: «La gran Diosa ha parido el Hijo sagrado, la Fuerte ha 
engendrado al Fuerte» y en el contexto de uno de los princi- 
pales testimonios", la espiga mostrada en ese momento a 
los epoptes como símbolo del sagrado renacimiento iniciático 
se pone en estrecha relación con el hombre primigenio an- 
drógino, con el a0rsenoqhluv y con su resurgir. Se agrega: 
«Augusta es realmente la generación espiritual, celestial, su- 
perior, y fuerte es el que de este modo ha sido engendrado». 
Es posible, pues, que en relación con el Misterio de la Gran 
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Diosa también la antigúedad mediterránea conociese la doc- 
trina secreta de la iniciación sexual, y que todo lo que sabe- 
mos de los Misterios de Eleusis sólo sea una trasposición de 
ésta al plano cultual y espiritual, sin que hubiese ya una 
puesta en práctica efectiva del sexo, con el empleo, en cam- 
bio, de otras técnicas iniciáticas y mistéricas que a su vez 
iban a ir perdiendo poder poco a poco, hasta el punto de que 
finalmente los Misterios se redujeron al equivalente de un 
culto religioso abierto a casi todos. 


Para informaciones específicas sobre las técnicas sexuales 
hay que remitirse a Oriente, y sobre todo al tantrismo en el 
segundo de los aspectos que citábamos hace poco, en el que 
se asociaba a la «Vía de la Mano Izquierda» y al denominado 
«ritual secreto». Como habíamos dicho, este ritual está re- 
servado a aquéllos cuya cualificación, más que puramente 
espiritual, es «viril» o «heroica» (vîra) y que son 
dvandvátitá, es decir, cualificados para poder no tener en 
cuenta ninguna dualidad de contrarios, bien y mal, mérito y 
culpa, y toda oposición análoga de los valores humanos. 


54. Las prácticas sexuales tántricas 


Ya hemos dicho en la Introducción que los Tantras pre- 
sentan una especie de enfoque histórico de la orientación 
que los caracteriza. Partiendo del concepto de una creciente 
involución producida en el presente ciclo de la humanidad 
con la sucesión de las cuatro edades, comprobado que ya nos 
encontramos en la última de esas edades, la denominada 
«edad oscura» (kali yuga), que es una época de disolución, 
de predominio de las fuerzas elementales, casi de una Shakti 
ya desatada, mientras que la espiritualidad de los orígenes se 
ha perdido casi por completo, el camino indicado como ade- 
cuado en tal situación es el que podría resumirse en la fór- 
mula «cabalgar el tigre». Es como decir que no hay que evi- 
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tar una fuerza peligrosa ni oponérsele directamente, sino 
aferrarse a ella manteniéndose firme, con la idea de domi- 
narla finalmente. En relación con esto, para los Tantras ha 
caducado el vínculo del secreto que en otros tiempos se im- 
ponía sobre las doctrinas y las prácticas de la «Vía de la 
Mano Izquierda» por su peligrosidad y la posibilidad de abu- 
sos, aberraciones y tergiversaciones!””, El principio funda- 
mental de la enseñan za secreta, tanto si es común a la co- 
rriente tántrica hindú o a la budista (la segunda corresponde 
al denominado Vajrayána), es transformar el tóxico en fár- 
maco o «néctar», es usar con vistas a la liberación las mis- 
mas fuerzas que han conducido o pueden conducir a la caída 
y a la perdición. Hay que aplicar «el veneno contra el ve- 
neno», se dice precisamente. Otro principio tántrico es que 
no se dice que «fruición» y «liberación» (o desprendimien- 
to, renunciación) se excluyan necesariamente una a otra 
como en la perspectiva de las escuelas unilateralmente ascé- 
ticas. Como fin, se propone aquí realizar una y otra cosa al 
mismo tiempo, ser capaz, pues, de alimentar la pasión y el 
deseo y mantenerse libre al propio tiempo. Este tipo de ense- 
ñanzas se consideraba que no debían revelarse a nadie. En 
un texto se decía que se trata de una vía «tan difícil como 
andar sobre el filo de una espada o su jetar un tigre»?”, 
Saber, en vista de ello, en qué medida resultan los métodos 
tántricos realmente adecuados hoy, cuando la inmensa ma- 
yoría de hombres y mujeres carece totalmente de la califica- 
ción requerida para afrontar este tipo de peligros es algo que 
habría que sopesar bien. Con todo, a quien piense que el tan- 
trismo ofrece un cómodo pretexto espiritual para abando- 
narse a los propios instintos y a los sentidos, hay que recor- 
darle que en todas estas corrientes se presupone una previa 
iniciación y consagración, la inserción en una determinada 
comunidad o cadena (kula) de la que se obtiene la fuerza 
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protectora, y en todo caso una ascesis sui generis, una enér- 
gica disciplina en quien quiere entregarse a las prácticas de 
que hablaremos. Por lo demás, hay que señalar que lo mismo 
vale también para otras corrientes en las que, ciertamente, se 
proclamaba la anomía, la libertad del espíritu para con todo 
vínculo y toda norma de la moral corriente, pero sólo al tér- 
mino de un camino dificilísimo. Así ocurría con los ismaeli- 
tas del periodo del Sheikh de la Montaña; y también en las 
corrientes antes mencionadas de los «Hermanos del Libre 
Espíritu», de los begardos y de los ortlibianos, sobre los cua- 
les se ha dicho: «Antes de alcanzar el punto en el que todo 
placer les estaba permitido, se sometían a las pruebas más 
duras; su vida se parecía a la de las Órdenes más severas; as- 
piraban a romper la propia voluntad, a anular su persona 
para volverla a encontrar como pura gloria en el esplendor 
divino... Había que rezar, meditar, ejercitarse en los actos 
que más les repugnaban. Pero una vez llegados a la libertad 


del espíritu, todo estaba permitido»*”. 


En cuanto al tantrismo, sus raíces suelen hacerse remon- 
tar al sustrato arcaico de la India aborigen, al que no sólo 
pertenecía el tema central de las diosas de tipo sháktico, sino 
también un conjunto de prácticas y cultos orgiásticos. En un 
ámbito que roza la brujería, encontramos oscuras formas de 
tantrismo en ritos con los cuales, para conseguir poderes es- 
peciales, el hombre trataba de captar ciertas entidades ele- 
mentales femeninas —yakshiní, yoguiní, dakini—, considera- 
das a veces siervas de Durgá, o bien promanaciones de esta 
misma diosa, pero a menudo con interferencia de temas ani- 
mistas) fascinándolas y sujetándolas por medio de encanta- 
mientos en la persona de una mujer real, embriagándose y 
poseyendo carnalmente a esa mujer en lugares salvajes, en 
un cementerio o en un bosque”. Aunque sea de forma 
burda, en estas prácticas aparece por consiguiente el régi- 
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men de las evocaciones que ya hemos estudiado en sus múl- 
tiples variantes en el capítulo anterior, pero con la diferencia 
de que aquí se introduce en él el hecho sexual concreto. La 
joven que había que «demonizar» antes y luego poseer, si 
bien constituye el fondo de los oscuros ritos que acabamos 
de mencionar, también es esencialmente el tema fundamen- 
tal de las propias formas superiores de magia sexual tántrica 
y vajrayánica. 

En estas formas, ante todo, el concepto de una pareja hu- 
mana que se transforma en encarnación momentánea de la 
pareja divina eterna pasa del plano ritual genérico de las hie- 
rogamias al plano operativo. Los principios ontológicos de 
Shiva y de Shakti u otras divinidades equivalentes presentes 
en el cuerpo del hombre y la mujer, son comprendidos pro- 
fundamente; hay que alcanzar, ritual y sacralmente, un esta- 
do en el que se toma conciencia de la propia naturaleza más 
profunda, sintiéndose el hombre efectivamente como 
«Shiva» y la joven como «Shakti». Ésa es la premisa de una 
unión sexual que ya no tendrá un carácter solamente físico y 
carnal, sino que adquirirá carácter mágico, pues su centro de 
gravedad pasará al plano sutil (del que ya hemos hablado 
cuando decíamos que el hecho magnético de todo amor o 
deseo sexual intenso consiste en una «embriaguez o conges- 
tión de luz astral»), su clímax y su éxtasis corresponde a la 
ruptura del nivel de la conciencia individual y a la realiza- 
ción brusca del estado no dual%*. Éste es el caso extremo de 
esa «vía del deseo» —Kámamárga— que en la tradición 
hindú ha encontrado un lugar junto a las demás vías de libe- 
ración, de la vía del conocimiento, de la vía de la acción, etc. 

Consideremos más de cerca estos distintos aspectos de la 
práctica tántrica?”, El punto de partida, por una parte, es la 
capacidad de una particular sensación o percepción de la na- 
turaleza femenina, para lo cual hay que referirse también a 
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lo que ya hemos dicho sobre la desnudez. Si para estas es- 
cuelas toda mujer encama a la Shakti o a Prakrití, una mujer 
desnuda expresa ritualmente esta misma fuerza en estado 
puro, elemental, primario, no ligado a una forma, no oculto 
en la individuación; al quitarse toda la ropa, es como si la 
mujer ofreciese a las miradas esa esencialidad. Por eso tiene 
razón Eliade cuando dice: «La desnudez ritual de la yoguini 
[la compañera del vira] tiene un valor místico intrínseco: si 
ante la mujer desnuda no se siente surgir en el propio ser 
más profundo la misma sensación terrorífica que se experi- 
menta frente a la revelación del Misterio cósmico, no hay 
rito [en la unión con ella], sólo hay un acto profano con 
todas las consecuencias negativas que se derivan», porque 
entonces el empleo de la mujer, más que aflojar la cadena 
que sujeta a la existencia condicionada, lo que hará será re- 
forzarla!*", A esta condición subjetiva, con la que se asocia 
un régimen de intensas visualizaciones, o sea de proyeccio- 
nes mentales en la mujer de una imagen cultual vitalizada, le 
sirve de contrapartida, en las formas más elaboradas del tan- 
trismo de la Mano Izquierda, un procedimiento a su manera 
objetivo por el cual se usa el término áropa; áropa significa 
«establecimiento de una cualidad distinta», es decir, en sen- 
tido riguroso, transubstanciación, en la misma acepción en 
que la palabra se usa en el cristianismo para el misterio de 
las especies eucarísticas realizado por el sacerdote, que pro- 
duce la presencia real de Cristo en ellas. A este respecto, el 
autor hindú ya citado dice que mediante el áropa la forma fí- 
sica (rúpa) no es que sea negada, sino que cada átomo suyo 
queda penetrado por el svárúpa, o sea el elemento primige- 
nio no físico que constituye ontológicamente su esencial", 
Esto se aplica, por lo tanto, a la mujer. Está cualificada para 
la práctica sexual una joven debidamente iniciada e instrui- 
da en el arte de las posturas mágicas (mudrá), cuyo cuerpo 
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haya sido despertado y vuelto vivo por el nyásal*”, El nyása 
es un procedimiento sacramental con el que en varios pun- 
tos del cuerpo (en sus «puntos de vida») se impone, se intro- 
duce o se despierta un «fluido divino». En esto podemos ver 
un equivalente de la «demonización de la mujer» del que ha- 
blábamos en las oscuras prácticas mencionadas hace poco, 
como potenciamiento del fluido natural que en la mujer 
común alimenta el magnetismo sexual y es la base de su 
poder de fascinación. Por lo demás, una designación de las 
jóvenes usadas en estos ritos es mudrá, que ha dejado per- 
plejos a los orientalistas, y que sin embargo es bastante 
clara: mudraá (literalmente: sello) es el nombre de los gestos o 
posturas mágico-rituales adoptadas por los yoguis para acti- 
var el circuito —o provocar el cierre del circuito— de algunas 
corrientes de fuerza sutil del organismo. Esta misma función 
la tiene en grado eminente la mujer en el acto sexual mági- 
co, y de ahí (tal vez también en relación con los mudrá en 
sentido propio, o sea a las posturas especiales por ella adop- 
tadas en el acto de amor) que haya pasado a ella la misma 
denominación. 

En este sentido, la joven usada en estas prácticas se dife- 
rencia de las mujeres de los simples ritos orgiásticos promis- 
cuos del mismo modo que, como vamos a ver enseguida, el 
régimen del acto sexual es distinto en los dos casos. Igual 
que entre los Fieles de Amor se hablaba de la «mujer mila- 
gro», aquí se habla de la «mujer de excepción» (vishesha 
rati), que se ha vuelto de la misma sustancia que la mujer 
trascendente o divina, Rádhá, Durgá, Chandalí, Dombi, Sa- 
baja-Surdarí, etc. (a veces identificada con la propia kundali- 
ní en la forma personificada de una diosa); es con ella, se 
dice, y no con una mujer corriente, con la samánya rati, con 
quien puede conseguirse en el acto sexual lo que algunas de 
estas escuelas llaman el sahaja, el estado primigenio no dual 
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que ya en vida provoca la liberación”. Pero esto no tiene 
que hacer pensar en una especie de idealización de la mujer 
empleada. En este tipo de ambientes incluso se ensalzan a 
veces, y se dice que son las más adecuadas, muchachas diso- 
lutas de baja casta, aunque para ello se da una justificación 
simbólica: en su vivir fuera de las nomas sociales, morales y 
de la religión corriente, esas jóvenes reflejan de un modo de- 
terminado el estado de la «materia prima» no vinculada a 
una formal”, Eso constituye una diferencia específica res- 
pecto al matrimonio, a las uniones de tipo sacralizado, más 
que mágico, en un marco institucional y de castas, del que 
ya hemos hablado. Vuelve a aparecer, además, el concepto 
especial de la virginidad que hemos explicado (cf. $ 33), 
puesto que las muchachas empleadas en el culto Kaula (una 
subdivisión del culto tántrico) son llamadas las «prostitutas 
vírgenes», veshyâ kumárika. Hay escuelas vishnuitas de 
orientación tántrica que consideran que el tipo más elevado 
de amor es el parakiyá, o sea el ilegítimo, en referencia a la 
unión o con una muchacha extremadamente joven, o con 
una mujer que no sea la propia esposa (o mejor dicho: una 
de las propias mujeres, dado que la civilización de la que ha- 
blamos admite la poligamia). En las discusiones retóricas 
que en Bengala tuvieron características parecidas a las de las 
«Cortes de Amor» medievales occidentales, los partidarios 
de las uniones conyugales siempre fueron derrotados por los 
partidarios de las uniones libres (también llamadas matrimo- 
nios de Shiva), por lo cual, como uno de los modelos divinos 
que se supone que la pareja humana debería reproducir y 
encarnar, se ha indicado con muchísima frecuencia una pa- 
reja no legítima sino adúltera, la formada por Rádhá y Krish- 
nal, Como justificación de ello se aduce, por un lado, una 
razón psicológica, que es el hecho de que, normalmente, no 
cabe esperar de una unión conyugal una intensidad emotiva 
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y de pasión semejante a la que se despierta en las situacio- 
nes irregulares o excepcionales que acabamos de citar; por 
otro lado se da otra razón simbólica, o sea de adecuación de 
la realidad con un símbolo: a lo que se apunta es a lo incon- 
dicionado, y la unión secreta fuera de toda sanción o vínculo 
social, e incluso con una infracción de tales vínculos, simbo- 
liza mejor la «ruptura impuesta por toda auténtica experien- 
cia religiosa» (aquí, verdaderamente, sería mejor decir ini- 
ciática)*”. Eliade señala a este respecto que, para el hindú, el 
simbolismo conyugal (el «Esposo» y la «Esposa») empleado 
en la mística cristiana no hace suficiente hincapié en el des- 
prendimiento de todos los valores morales y sociales que se 
impone a quien tiende a lo absoluto: y de ahí precisamente 
que se escoja como modelo ideal del mito una pareja como la 
de Rádhá y Krishna!” y, como compañeras de los Siddha y 
los Vira a jóvenes sin limitaciones de casta, en las cuales 
debe haberse considerado menos la persona que cierto poder 
o fluido especial capaz de alimentar un intenso proceso de 
«sed ardiente». Si al hombre de temple débil se le prohíbe el 
empleo de otras mujeres fuera de la suya, esa restricción, 
según el parecer predominante de los Tantras hindúes, desa- 
parece y no se pone ninguna restricción si se ha alcanzado el 
estado de siddha-vira. Sobre la gradación, también simbóli- 
camente y ritualmente condicionada, de la desnudez femeni- 
na, y sobre el hecho de que sólo el iniciado de alto grado de- 
bería usar muchachas absolutamente desnudas, ya hemos 
hablado antes. 


Otro de los términos empleados para designar a la joven 
es rati, que significa literalmente el objeto de rasa, la embria- 
guez o emoción intensa. La escuela Sahajiyá distingue tres 
tipos de rati: la sadháraní, o sea la mujer corriente que en el 
acto sexual busca únicamente su propia e inmediata satisfac- 
ción; la samañjasá, que es aquella que busca una participa- 
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ción con el hombre; y la samarthá, que es la muchacha capaz 
de un abandono total y supraindividual. Sólo esta última —se 
dice— es el tipo adecuado de muchachal**!. También el deseo 
(káma), en sus distintos grados, es objeto de elaboradas dis- 
tinciones en algunos textos. En esencia, al deseo animal se le 
opone lo que podría llamarse «el Gran Deseo, que une el 
cuerpo con el espíritu mucho más allá de la unión de los 


cuerpos en el Pequeño Deseo»!?”. 


También es interesante un detalle que indica la exclusión 
de la posibilidad demétrica (materna) respecto de la afrodíti- 
ca o dúrgica en las jóvenes en cuestión: en las prácticas de 
tipo tántrico no se admiten mujeres que hayan sido madres. 
Las palabras de un autor moderno“! resumen la teoría que 
probablemente es base de esta norma: «Así como la mujer 
pierde la virginidad física con el primer acto sexual, así pier- 
de su virginidad mágica al hacerse madre». Al convertirse 
en madre, pues, desaparece su utilidad en las prácticas de 
tipo superior. 

En la medida en que un acto de amor humano tiene que 
reproducir un gesto divino, ya del tipo de unión del dios con 
la diosa que predomina en la iconografía se hubiera podido 
deducir que en el tantrismo de la Mano Izquierda se adopta 
como posición ritual la del viparita maithuna, caracterizado 
por la inmovilidad del hombre. Aparte de las razones simbó- 
licas que ya hemos indicado, en la elección de esta postura 
probablemente tienen que ver consideraciones de orden in- 
cluso práctico; sobre todo, se le ha de dar al hombre el modo 
de ejercitar durante el acto sexual una concentración mental 
particular en lo que sucede y toma forma en su conciencia, 
para reaccionar de modo adecuado, y eso le es ciertamente 
más cómodo si permanece con el cuerpo inmóvil. La posi- 
ción, por lo demás, la confirma una de las designaciones que 
en tal ambiente se da, ya a la mujer, latá, ya a la operación, 
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latá sáadhana, porque latá (literalmente liana o planta trepa- 
dora) tiene precisamente relación con una de las posiciones 
de la mujer propias de esa forma invertida de acto sexual 
(los tratados de erótica profana tienen a este respecto desig- 
naciones como latáveshtitaka y vrishád-hirúdhaka) La expre- 
sión que se encuentra en los textos es generalmente «abra- 
zado por la mujer», y no a la inversa, lo que lleva igualmente 
a pensar en un papel activo de ella. Así, también en este 
plano se activan los significados metafísicos correspondien- 
tes a la esencia de lo masculino y lo femenino, según lo 
dicho anteriormente. 


55. Sobre el régimen del acto sexual en las prácticas sexuales 
tántricas y sobre el peligro de estas 


Ya hemos dicho que las formas iniciáticas del tantrismo 
también se diferencian de las orgiásticas por un régimen 
particular del acto sexual. Esta conducta especial consiste en 
inhibir la eyaculación, retener el semen en el punto en el que 
se dan todas las condiciones, emotivas y fisiológicas, para 
que se derrame en la mujer y ésta sea fecundada. Aunque a 
menudo se expresa en lenguaje cifrado y místico, éste es un 
punto fundamental en el que coinciden los principales textos 
de estas escuelas, el Hatayogapradipiká, el Goraksha Samhi- 
ta, los cantos de Káhna, y el Subháshita Samgraha, además 
de varias obras del Vajrayána. En el primero de estos textos 
se prescribe que, incluso cuando en el curso del acto sexual, 
«el bindu [el semen] estuviese a punto de derramarse en la 
mujer, mediante un esfuerzo extremo hay que obligarlo a as- 
cender de nuevo... El yogui que de este modo retiene el 
semen vence la muerte, porque como el bindu derramado 
lleva a la muerte, así el bindu retenido lleva a la Vida»!*!, 
Todo esto tiene una clara relación con la doctrina de la 
virya, de la fuerza oculta de la virilidad. De modo que no hay 
que tomar al pie de la letra algunas expresiones de los textos 
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que hacen pensar en un procedimiento únicamente físico, fi- 
siológico, como si tan sólo importase ahorrar la sustancia 
material del esperma. A este respecto, lo que citan tanto los 
tratados tántricos hindúes como los taoístas chinos, a veces 
incluso prescribiendo procedimientos radicales (como una 
intervención manual en el taoísmo, o, en el texto hindú re- 
cién citado, una acción coadyuvante de estrangulamiento 
por parte del órgano femenino en el órgano masculino en el 
momento de la emisión: acción que normalmente es contra- 
producente, pues suele despertar en el hombre sensaciones 
que, si acaso, lo llevan precisamente a la crisis eyaculatoria), 
todo ello, repetimos, hay que tomarlo en gran medida a be- 
neficio de inventario. Y tampoco hay que imaginarse las 
cosas de modo burdo cuando, tanto en el Hathayoga- 
pradipika, como en la Dhyánabindu Upanishad se aconseja 
suspender la respiración a mitad del procedimiento llamado 
khechari mudrá, con el que faquires y yoguis pueden entrar 
también en estado cataléptico. Entonces, como dice el texto, 
la eyaculación no se produce «ni siendo abrazado por una 
mujer joven y ardiente». Pero entregarse a ello resulta difí- 
cilmente realizable sin que el hombre se aísle y se desprenda 
psíquicamente de la situación erótica, cosa que destruiría 
precisamente el proceso fundamental de amalgama fluídica 
y lo reduciría todo a una destreza más bien insípida que 
haría pensar en las palabras que, según una anécdota, pro- 
nunció Friné cuando se negó a pagar la apuesta hecha con 
Senócrates, diciendo que ella se había comprometido a ani- 
mar a un hombre, y no a una estatua. Junto con dirigir la 
mente a otra cosa, el detener la respiración es uno de los me- 
dios considerados también por los tratados hindúes de eróti- 
ca profana para impedir o retardar la emisión del semen. 
Pero en la operación yóguica, las cosas, por poco que se 
ahonde en ellas, son de otro modo. Indudablemente, también 
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la respiración se emplea para que el acto sexual no tenga su 
consecuencia normal y «el semen no fluya hacia abajo»"”.. 
No se trata, sin embargo, de paralizar el proceso interno con 
un síncope o con un retroceso. Se trata más bien de liberar el 
hecho de la emoción erótica liminal de su condicionalidad fi- 
siológica casi obligada en el hombre común, que consiste 
precisamente en la eyaculación. 

En este contexto, el no emitir el semen puede significar, 
ya una causa, ya un efecto. Es efecto cuando está presente 
un deseo particularmente exasperado y sutilizado (y dentro 
de poco veremos por un texto que en los ambientes tántricos 
también se tiene en cuenta un verdadero adiestramiento pre- 
liminar para provocar ese deseo). Ya en el ámbito de la se- 
xualidad profana se conocen casos en los que tal grado de 
deseo llega a inhibir en el hombre la consecuencia fisiológica 
normal del acto sexual. Además, este mismo fenómeno se 
produce cada vez que la conciencia se desplaza al plano sutil, 
pues tal desplazamiento implica cierta disociación entre los 
procesos psíquicos y los procesos orgánicos paralelos. Esto 
aparece asimismo también en el campo profano; se conoce 
que el uso de estupefacientes, y tal vez el de bebidas alcohó- 
licas —que son medios materiales para provocar un despla- 
zamiento parcial y pasivo de la conciencia corriente al plano 
sutil— hace que el hombre corriente no alcance la eyacula- 
ción en el acto sexual, o que sólo lo logre con gran dificul- 
tad. En tal circunstancia, sin embargo, puede experimentar 
una forma difusa, extática y prolongada de «placer», pareci- 
da a la que a veces, también sin polución, se experimenta 
durante el sueño, es decir, nuevamente en una condición que 
corresponde al estado sutil: y precisamente con vistas a este 
efecto se usaron también ciertos estupefacientes en la ars 
amatoria profana antigua u oriental. Ahora bien, hay que re- 
tener que, debido a todos sus requisitos previos y a la parti- 


404 


cular actitud interna requerida, la operación sexual tántrica 
—como cualquier otra operación mágico-ritual— no se lleva 
a cabo en el estado de conciencia corriente, sino en un esta- 
do de embriaguez lúcida y casi de trance (de «borrachera de 
luz astral»), que trae consigo la activación del estado sutil y 
que, por tanto, como hemos dicho hace poco, ya por sí solo 
inhibe la crisis eyaculatoria fisiológica del orgasmo erótico. 
Esta condición, que para el amante corriente que sólo busca 
acelerar su orgasmo físico hasta llegar a la breve satisfacción 
carnal repentina es negativa y a veces incluso causa de neu- 
rosis, se presenta en cambio en estas prácticas como condi- 
ción positiva, porque facilita la inhibición interior, no sim- 
plemente fisiológica, y la consiguiente transformación, ya de 
la fuerza despertada, ya de toda la experiencia provocada 
por la mujer en el acto sexual. 


Al propio tiempo, hay que considerar el segundo aspecto, 
o sea el detener la emisión seminal no ya como efecto, sino 
en cierta medida como causa del desplazamiento de la con- 
ciencia y, en el extremo, del hecho de trascendencia. La in- 
tervención inhibitoria violenta de aquel que —como se dice 
en un texto— «en todos los grados de la emoción no debe 
perder el control de sí», en el punto apical del acto sexual y 
del amalgamarse con la mujer puede producir un hecho 
traumático, una ruptura de nivel de la conciencia, casi una 
fulguración que representa el grado extremo de la crisis que 
ya se produce en la erótica profana aunque sea en una con- 
dición de pasividad, de conciencia reducida y de orgasmo fí- 
sico del amante. A esto apunta también la posible aplicación 
de la técnica de detener la respiración en el momento en 
que, estando ya en curso el proceso fisiológico, estará a 
punto de producirse la emisión seminal: precisamente para 
liberar de ese condicionamiento fisiológico la fuerza desata- 
da y para hacer que pase a actuar en otro plano, como fuerza 
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que por un instante destruya efectivamente el límite indivi- 
dual, que «mate» o «detenga la mente». 


En los comentarios a un texto citado por Eliade" se dice 
precisamente que inmovilizando el semen se provoca tam- 
bién la detención del pensamiento, «se mata la mente 
(manas)» (excessus mentis, pero como éxtasis activo). Pero 
precisamente entonces —se añade— tiene también comienzo 
la absorción del «puro grano de loto», del rajas femenino. 


Ya volveremos a este último punto. Por ahora vemos cla- 
ramente que la esencia de estas prácticas es la activación ex- 
trema y consciente del «amor físico» como «fuerza que 
mata» (que «mata al oscuro tirano», o sea al Yo individual, 
en palabras de Jaláluddin Rúmi)**. Con su fluido y con su 
«fuego», la mujer proporciona una sustancia que disuelve y 
que libera, con lo que el tóxico se convierte en Agua de Vida. 
Por eso en los textos del tantrismo budista a la yoguini (la 
compañera del yogui) se le atribuye el poder de «liberar la 
esencia del Yo», y se nos presenta un Buddha que de este 
modo, o sea gracias al empleo de la mujer, alcanza el desper- 
tar y consigue el nirvanal*!, A este respecto es decisivo el 
punto de la amalgama completa, del llamado samarasa, tér- 
mino que Shahidullah ha traducido incorrectamente, de 
modo casi profano, por «identidad de goce» en el acto se- 
xual“, En realidad se trata de algo bastante más profundo y 
radical, ya por el hecho de que se dice que su contrapartida 
es la detención, la inmovilización y la unión de shukra y 
rajas, palabras que indican el «semen» masculino y el feme- 
nino. 

Tal como en las prácticas puramente yóguicas la suspen- 
sión de la respiración entra en las técnicas usadas para des- 
penar la kundalini, así dicho poder se atribuye a la detención 
de la respiración y del semen en el punto supremo de la 
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amalgama erótica; también por medio de ella se puede des- 
peñar la kundalini y se puede provocar la corriente ascen- 
dente fulgurativa de la unión. Sucede entonces que «la iden- 
tidad de goce» (de los dos) deja de ser la espasmódica y car- 
nal de pocos instantes, alcanzada la cual se agota el proceso 
y cesa la unión. En vez de ser un final, se convierte en un 
principio, y también para el sukha, el placer, se produce el 
áropa, o sea la transubstanciación. Es «fijado» en un estado 
en cierto modo continuo («sin aumento ni disminución») 
que representa la dimensión trascendente de toda la expe- 
riencia. A este respecto, es como si la unión se produjese en 
un plano no físico y sin estar limitada a un solo momento, se 
habla de la sahaja sukha, o sea del placer-éxtasis «no engen- 
drado» o «no condicionado», noción que para entenderla 
hay que referirse a la teoría tradicional de los elementos 
eternos, omnipresentes y ubicuos. Según esta teoría, el 
fuego, por ejemplo, existe como elemento en todas partes, 
idéntico a sí mismo, fuera del espacio y el tiempo; los proce- 
sos de combustión no lo «producen», sino que sólo propor- 
cionan las condiciones normalmente necesarias para que 
aparezca en un lugar determinado y en un momento dado. 
Pero un yogui también puede evocar el fuego «en sí», fuera 
de esas condiciones. Igualmente se concibe un placer no en- 
gendrado, continuo, fuera del espacio y el tiempo, que es el 
que tiene que ver con la unión eterna del macho y la hembra 
cósmicos; mitológicamente: del Dios y la Diosa, de Shiva y 
Shakti, de Rádhá y Krishna. De este placer «que no disminu- 
ye ni aumenta», el placer que experimenta en cierto momen- 
to una pareja de amantes no es más que una particular y 
fugaz aparición en el tiempo, ligada a los condicionamientos 
tanto fisiológicos como psíquico-emotivos del acto sexual 
humano. Ahora bien, en las uniones mágico-rituales tántri- 
cas se produce precisamente la aparición del «placer en sí» 
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atemporal ligado al estado no-dual, a la unidad suprema, a lo 
incondicionado'””, El apogeo que en las uniones normales se 
vive durante un solo instante, turbiamente, en el momento 
en el que el semen se derrama en la mujer y es tomado en sí 
por la mujer, ese apogeo se «fija» aquí o se estabiliza, por 
mutación de plano; y provoca un estado de considerable du- 
ración («sin fin»), que ya no está fisiológicamente condicio- 
nado, y que sobre todo los Tantras budistas consideran el 
umbral de la Gran Liberación y de la «iluminación perfec- 
ta». La ola de placer que asciende se vuelve idéntica a la del 
pensamiento-iluminación (bodhichitta), que se pone en mar- 
cha y desde abajo asciende hacia la cabeza, como en el Yoga. 


Tal continuidad es alimentada, como llama de combusti- 
ble, por la sustancia sutil de la mujer; y aquí entra en cues- 
tión precisamente lo que en el texto antes citado se denomi- 
na absorción del rajas en el estado en el que el semen es de- 
tenido. Se desarrolla así la unión alquímica del Shiva inmó- 
vil, fijo, con la sustancia de su esposa, en un sentido activo 
que por último conduce más allá del propio momento única- 
mente extático. 


No se deduce claramente de los textos si en el acto sexual 
la técnica de la detención ha de practicarla, además del hom- 
bre, también la mudrá o shakti, es decir su compañera. Sí se 
habla, para la mujer, de una técnica correspondiente, deno- 
minada amaroli-mudrál*!, pero separadamente, reseñando 
únicamente los poderes especiales que le procura a la mujer, 
sin que se hable de sincronismo con el acto análogo del 
hombre. De todos modos, esta técnica destinada a la mujer 
confirma el lado no fisiológico de este tipo de procedimien- 
tos. En el caso de la mujer, de hecho, no hay un proceso de 
eyaculación que haya que inhibir ni del que se obtenga una 
sustancia comparable al semen masculino; ya se sabe que en 
la mujer se producen secreciones vaginales y, en parte, ute- 
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rinas, sobre todo las de la glándula de Bartolini (secreciones 
que los tratados de erótica profana hindú denominan «agua 
de amor» o «agua del dios del amor»), que suelen iniciarse 
ya con el estado genérico de su excitación sexual, sin que 
estén localizadas en un solo punto de crisis como sucede en 
el hombre con la eyaculación. El término más usado en los 
textos tántricos, rajas, tiene más de un significado. Uno de 
ellos es «menstruo». Es evidente que no puede ser cuestión 
de que la mujer refrene nada parecido durante el acto se- 
xual; lo que la mujer deberá tomar y fijar será más bien la 
fuerza que en el apogeo erótico se siente aflorar impetuosa- 
mente: fuerza que, en la mujer, es la contrapartida de la 
virya, de la virilidad trascendente del hombre, y que en ella 
guarda con el menstruo la misma relación que el virya con el 
semen como esperma. Es ésta la fuerza que los antiguos con- 
cebían como «semen femenino», necesario según ellos para 
la procreación. Con demasiada precipitación se ha declarado 
equivocada y fantasiosa esta concepción del «semen feme- 
nino», profesada también en Europa hasta el siglo xvi, por- 
que aquello de lo que se trataba había sido asociado acciden- 
talmente con los menstruos o secreciones vaginales. El 
«semen femenino», como el vîrya, tiene carácter suprafísico; 
pero al considerar todo lo que por lo general constituye nor- 
malmente en la mujer el aporte necesario para la genera- 
ción, bien puede hablarse de un todo psicofísico, que en su 
aspecto físico incluye también los menstruos y las secrecio- 
nes. Cuando en los Tan-tras se habla del semen masculino y 
del semen femenino como los dos principios que, al unirse, 
engendran la corriente ascendente de la iluminación del 
mismo modo que en el acto sexual corriente el esperma y el 
óvulo, al unirse, engendran el núcleo primero del embrión, 
hay que entender que se refieren efectivamente a las contra- 
partidas suprafísicas separadas, retenidas, fijadas y hechas 
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fundir una con otra: y no es casualidad que en los textos del 
Vajrayána se establezcan correspondencias entre ellos y las 
dos corrientes, idá y pingalá, o lalaná y rasaná, que en el 
Yoga puro, ascético, se hace que se detengan y confluyan, tal 
como hemos explicado!*”, Si quisiéramos traducir rajas por 
«menstruo», y por tanto quisiéramos considerar los mens- 
truos en sentido propio, el menstruo debería entenderse 
también en el sentido de aquella fuerza mágica ambigua, o 
mana especial, de la que hemos hablado (cf. $ 37); retenerlo 
tendría relación con convertir completamente la posibilidad 
materna de la mujer en la posibilidad puramente afrodítica, 
con el consiguiente y probable efecto de una extrema satura- 
ción fascinante-demónica sexual en el tipo en cuestión. Pero 
también podemos tener en cuenta otro de los significados 
posibles del término sánscrito rajas. Además de «rojo» (de 
ahí la relación con los menstruos), además del significado fi- 
losófico que le es propio en la doctrina tradicional de los 
gunas, además del de polen o polvo de una flor (especial- 
mente de loto), rajas tiene un significado sinónimo de tejas, 
fuego o energía radiante. Esto remite exactamente a la natu- 
raleza de la sustancia sutil de la mujer, a la que los textos an- 
tiguos consideran en estos términos cuando comparan la 
unión sexual con un sacrificio en el fuego, y a la mujer, o 
bien sus órganos sexuales, con la llama de ese mismo 
fuego”, Es la sustancia que alimenta el proceso de disolu- 
ción y de unificación extática durante el acto sexual mágico. 
Tal vez no tengan únicamente sentido profano estas pala- 
bras de un antiguo texto egipcio: «Como fuego quema el 
cuerpo de la mujer». 

Dado que el shukra con el rajas en el presente contexto no 
pueden tomarse en el sentido literal material (esperma y 
menstruos), sino que deben referirse a los dos principios, el 
masculino y el femenino, que hay que ser capaz de conser- 
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var y fijar impidiendo que se disipen y se degraden en el 
proceso fisiológico animal, dado esto, pues, si queremos 
hacer inteligible la teoría de que el estado trascendente se 
obtiene por medio de la unión del shukra con el rajas, hay 
que suponer por tanto una intervención sincrónica de la 
mujer en el samarasa. En los Dohákosha, de hecho, se dice 
que no sólo debe inmovilizarse el shukra, sino también el 
rajas (el «semen femenino») para que se produzca el estado 
al que apunta todo el procedimiento!” Sólo en las prácticas 
sexuales taoístas, que en parte tienen otra orientación distin- 
ta, parece que no sea éste el caso, o que no siempre sea el 
caso. Paracelso escribe en algún lugar que «Dios ha predis- 
puesto el nacimiento de modo que la fantasía se reponga en 
dos personas, adaptándose en una la imaginación a la imagi- 
nación de la otra, en el hombre a la de la mujer, y viceversa. 
Porque el hombre sólo tiene media imaginación, pero junto 
con la mujer tiene una entera»P”, Esta idea podría encontrar 
una aplicación adecuada también en la situación de la que 
hablamos: la integración de dos imaginaciones vivas y casi 
diríamos magnetizadas por el deseo que se encuentran, ésa 
tiene que ser ciertamente la contrapartida interna del régi- 
men tántrico del acto sexual. 


Finalmente, por lo que se refiere a la coparticipación de la 
mujer en el proceso de fijación, parecería que esta participa- 
ción es requerida incluso por una razón práctica, si, dada la 
postura ritual invertida, es la mudrá la que tiene que desem- 
peñar la parte activa. Si se abandonase al curso normal con 
crisis y síncope de la experiencia erótica, es bastante claro 
que casi ninguna mujer podría continuar desempeñando 
esta función, y con su desfallecimiento se detendría todo el 
proceso. 


Por lo demás, pueden resultar interesantes algunas expre- 
siones curiosas de la escuela Sahajîva referentes al régimen 
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del acto sexual: «En el amor reside el estremecimiento del 
gozo y, sobre ese estremecimiento, el flujo [sustitución del 
estado anterior por el estado continuo], y luego el flujo por 
encima de ese flujo [el establecimiento del nuevo estado, por 
fijación]». «Hay agua sobre la tierra, y sobre esta agua surge 
la ola; el amor permanece por encima de esta ola [referencia 
al ir más allá del punto de la crisis erótica]: ¿hay quien co- 
nozca eso?» Y también: «Sumergirse en las profundidades 
del océano sin mojarse», «atar un elefante con un hilo de 
araña»** son alusiones a detalles del arte interior que hay 
que poner en práctica. Ya hemos hablado del símil de cabal- 
gar el tigre, o sea una situación que, so pena de graves con- 
secuencias, no admite el dejarse derribar: porque entonces el 
tigre se abalanzaría sobre aquel que se ha dejado descabalgar 
y ahora podría hacer presa en él. De tales consecuencias del 
abortarse la práctica espiritual, hablaremos más adelante. 


Unas palabras sobre el tipo de preparación que requieren 
estas prácticas, en sus formas superiores. La regla es que la 
muchacha primero debe ser «adorada» y luego «poseída» (y 
en el ritual, incluso en el de prácticas colectivas, se indican 
dos posturas distintas de la pareja, para la primera fase con 
la mujer a la derecha del hombre, y para la segunda a la iz- 
quierda). «Adorar» significa, en su más alto grado, «hacer 
objeto de culto» comprendiendo profundamente que en la 
mujer está presente la diosa, Tárá, aquella que da la salva- 
ción, u otras imágenes cultuales vitalizadas del principio fe- 
menino; en cierto modo, tenemos aquí una correspondencia 
con el culto a la mujer propio de los «Fieles de Amor» me- 
dievales. Detalle interesante, en la fase de adoración del 
hombre, aunque éste tiene naturaleza de Krishna (el macho 
divino), se le atribuye frecuentemente naturaleza de Rádhá, 
o sea de mujer. Esto se explica en el sentido de que el hom- 
bre, mientras permanece en el ámbito profano, pertenece a 
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lo femenino, no posee la verdadera virilidad; tiene que aban- 
donar la presunción de ser ya un purusha (la encarnación de 
la verdadera virilidad, sin movimiento) si quiere penetrar en 
el ámbito de lo eterno”. Tal vez en un contexto parecido, en 
la mística se le atribuye al alma una parte femenina, la de 
una esposa o prometida, respecto del amante celestial. En el 
tantrismo vishnuita se mantiene a veces esta relación; pero 
se trata de excepciones y de diluciones de la concepción cen- 
tral. El proceso se desarrolla globalmente en el sentido de 
una superación de aquella condición y de una inversión de 
polaridad: la mujer primero adorada como encarnación viva 
de la diosa y portadora de lo suprasensible de la fuerza sal- 
vadora e iluminante, como hemos dicho, es posteriormente 
poseída, haciéndola pasar de la derecha a la izquierda. 


De un manuscrito bengalí resumido por Mahindra Mohan 
Bose”! pueden tomarse algunos datos interesantes sobre la 
preparación para el rito sexual. El documento prevé una 
larga y difícil disciplina de alimentación del deseo y, al pro- 
pio tiempo, de refrenamiento de éste. En un primer período, 
el hombre debe servir a la joven (en lo cual puede verse en 
cierto modo un equivalente técnico del «servicio de amor» 
medieval) y dormir en la misma habitación que ella, a sus 
pies; luego, durante cuatro meses, compartirá con ella su 
cama con ella a su derecha, posición que, como hemos dicho 
hace poco, es la de la fase de «adoración»; durante otros 
cuatro meses, lo hará con ella a la izquierda, siempre deseán- 
dola pero sin contactos corporales. Sólo después de todo este 
período se admite el acto sexual. La finalidad del conjunto de 
este procedimiento bastante formalizado es evidentemente 
doble: alimentar por un lado un deseo sutilizado y exaspera- 
do en la proximidad de la mujer sin contactos, casi en una 
quintaesencia del amor platónico pasada a la técnica; en se- 
gundo lugar, desarrollar el dominio de sí mismo hasta el 
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grado en que, en el propio acto sexual, en el abrazo de la 
mujer y en la identificación disolutiva con su sustancia fluí- 
dica, con su rajas, estará en condiciones de retener el semen 
y de desviar la ola en el punto apical de la crisis erótica, del 
orgasmo. 


Se puede hablar, pues, de una ascesis preliminar sui gene- 
ris, igual que con respecto al fin supremo perseguido a tra- 
vés de estas técnicas se puede hablar de una realización su- 
prascética distinta de los éxtasis místicos. Esto se ve clara- 
mente sobre todo en el tantrismo budista, o sea en el Vaj- 
rayána. Estas escuelas llegan a concebir un Buddha bastante 
distinto de la imagen que de él se da habitualmente, un 
Buddha que venció a Mára, el dios de la tierra y de la muer- 
te, y que alcanzó la iluminación absoluta, conquistando asi- 
mismo poderes sobrenaturales gracias a los ritos de magia 
sexual y a la unión con mujeres («ellas son las divinidades, 
ellas son la vida», pone un texto en boca de Buddha)"”. Por 
lo demás, aquí no se trata solamente del sexo concebido 
como uno de los medios para conseguir el nirvana. El punto 
específico que queríamos destacar es que en el Vajrayána el 
estado supremo de la mahá sukka, en el que Buddha está 
unido a su Shakti, se pone jerárquicamente por encima del 
propio estado del nirvána considerado unilateralmente, o sea 
considerado como éxtasis apartado del mundo. Ésa es la 
esencia de la doctrina del denominado «cuarto cuerpo» de 
los Buddhas, llamado mahásukha káya; precisamente unidos 
con la Shakti, en ella están unidos con la raíz de toda la ma- 
nifestación, lo que equivale a decir que son señores tanto de 
la inmanencia (samsára) como de la trascendencia (nirvána), 
términos que en esta escuela dejan de constituir una oposi- 
ción. En cuanto a experiencia, pues, podríamos pensar en 
una superación del estado extático o de simple excessus men- 
tis entendido en sentido pasivo, «místico». Por lo demás, 
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éste es un enfoque que se ha hecho entrar conscientemente 
también en otras corrientes de la metafísica hindú. Así, por 
ejemplo, se dice: «No permitas a la mente que goce de la fe- 
licidad que viene de la condición extática (samádhi), sino 
que, por medio de la práctica de la discriminación, libéralo 
del apego que se siente por tal felicidad» P”, 


Por lo general, pueden descubrirse significados análogos 
detrás del simbolismo y la propia terminología de las escue- 
las de que hablamos. Si se concibe que cada hombre es po- 
tencialmente un Buddha, la mujer empleada, además del 
nombre de mudrá (cuyo significado ya hemos explicado) y 
de shakti (porque encarna tangiblemente a la Shakti), tiene 
el nombre de vidyá, que quiere decir «conocimiento» en un 
sentido que a menudo se confunde con prajñá = iluminación; 
con esto se quiere decir que la mujer encarna el principio 
que puede producir el despenar en el hombre de su cualidad 
potencial de «buddha». En el mismo sentido en que la mujer 
de los «Fieles de Amor» hace sensible a la conciencia 
«Nuestra Señora Inteligencia», la Gnosis salutífera, la Sabi- 
duría santa que hace pasar de la potencia al acto al «intelec- 
to posible» presente en el amante (cf. § 47), así es aquí sím- 
bolo vivo de la prajñá (iluminación) y encierra la prajñá en 
las profundidades del propio ser. Además, en estas escuelas, 
el misterio del cumplimiento final se da con enorme frecuen- 
cia mediante el simbolismo de la unión de padma y vajra, 
que son otros dos términos polivalentes porque admiten si- 
multáneamente un significado abstracto, metafísico, doctri- 
nal, y un significado concreto sexual. Pueden aludir, ya al 
órgano sexual femenino y masculino, ya a la «matriz de los 
Buddhas» por una parte y al cetro-rayo o «diamante» por 
otra (estos últimos son símbolos de la fuerza y del principio 
fi jo, incorruptible y soberano del ser). En otros casos, los 
dos términos son prajñá y upáya, o sea la fuerza-iluminación 
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por un lado, y la técnica, el «medio adecuado» o el «poder 
agente» por otro, que al unirse conducen a la realización su- 
prema. Ahora bien, de nuevo se trata aquí de una unión que 
unas veces se concibe en términos abstractos, metafísicos, 
únicamente espirituales, y otras en un marco que implica la 
unión del principio masculino con el femenino a través del 
acto sexual llevado a cabo por un hombre con una mujer, 
porque vuelve a haber una correspondencia ontológica, má- 
gica y analógica entre éstos, los principios y lo que se desig- 
na con los citados términos de upáya y prajñá”. Pues bien, 
el punto que puede extraerse de este contexto, y que quería- 
mos poner de relieve, es el énfasis que recibe el principio 
masculino por el hecho de que a la fuerza-iluminación se le 
da carácter femenino, y por el hecho de que ésta, en el sim- 
bolismo hierogámico, desempeña el papel de la hembra po- 
seída en un acto sexual por el macho: y que el vajra puede 
adoptar un significado fálico es algo generalmente reconoci- 
dol“. Éste es un indicio signalético de la dirección «mágica» 
de tales corrientes; en cierto modo, nos vemos remitidos a lo 
que decíamos sobre la muerte de Beatriz y de Raquel y sobre 
el simbolismo hermético del incesto. 


Cabe preguntar aquí en qué medida conducen las prácti- 
cas sexuales tántricas a los mismos resultados que el desper- 
tar puramente yóguico de la kundaliní. De los textos resulta 
con bastante claridad que este despertar se considera posible 
también mediante el empleo de la mujer, y ya en su momen- 
to hemos destacado la importancia de los fenómenos de la 
propia vida sexual profana (por ejemplo en ciertos casos de 
hebefrenia) que probablemente se explican como efectos de 
un despeñar parcial de la fuerza basal. En la fisiología supra- 
física del Yoga se habla de un centro próximo a aquél en el 
que «duerme» kundalini, llamado yonishthána, y se dice que 
en él, en relación con el deseo carnal, ya puede producirse 
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una unión de Shiva y Shakti casi como anticipación o reflejo 
de la suprema unión que según las enseñanzas yóguicas se 
producirá en lo alto, en la región coronal. También esto hace 
pensar en la posibilidad de convergencia de las dos técnicas. 
Además, hay textos en los que la mujer amada y poseída es 
presentada como símbolo vivo de la propia kundaliní o chan- 
dáli. El punto de vista predominante, sin embargo, es que 
gracias a las prácticas sexuales sólo transitoriamente se 
puede captar el sahaja, el estado supremo, el estado no-dual 
más allá del Yo y del no-Yo, pero que esta conquista es difícil 
estabilizarla, como si se tratase simplemente de una especie 
de golpe de mano, y que no se puede proceder a todas las 
operaciones con la kundaliní ascendida que se prevén en el 
Yoga. Ésta es precisamente la objeción que ponen los am- 
bientes de puro Yoga contra las prácticas que aquí hemos in- 
dicado!*, Conforme a esto, también en los textos del tantris- 
mo budista se habla a veces de maestros que, tras haber al- 
canzado la iluminación por medio de las prácticas sexuales, 
se mantuvieron alejados de la mujer siguiendo otra vía y 
proclamando una severa doctrina. No así en los ambientes 
de los Siddhas y de los Kaulas, por no hablar también de los 
grupos en los que se da a estas prácticas incluso una orienta- 
ción de magia operativa. 

Si, como hemos visto, los gajes de un despenar de la kun- 
daliní mal ejecutado pueden ser la enfermedad, la locura o la 
muerte, no hace falta decir que tal peligro está igualmente 
presente en las prácticas sexuales, o más bien en éstas es in- 
cluso mayor, dado que, a causa de la orientación congénita 
de la sexualidad humana, es más difícil controlar todo el pro- 
ceso y llevarlo adelante en el sentido correcto. Si en el acto 
sexual cae el bindu (término técnico que designa el semen y 
el principio que a éste corresponde), la consecuencia, en vez 
de la liberación, será un apego todavía más temible'”. En 
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particular, el peligro puede ser el de una total intoxicación 
sexual; habiendo absorbido en los estratos más profundos 
del ser la fuerza femenina, habiendo activado la energía ele- 
mental del sexo y del deseo, si la transmutación (la inversión 
de polaridad) no se produce porque lo que predomina, tal 
vez en el inconsciente, es la tendencia al simple deseo con- 
cupiscente, la consecuencia puede ser una irremediable into- 
xicación del propio ser. En ese caso se dice que de la condi- 
ción de hombre incluso se puede retroceder a la de «demo- 
nio», un instrumento de la fuerza de la que uno había queri- 
do tan sólo servirse como medio. Ése es también el peligro 
de lo que algunos denominan la «magia roja». Mientras que 
lo propio de las prácticas de tipo tántrico en sus formas su- 
periores es usar la experiencia del sexo como medio para 
tener contactos con lo suprasensible, lo propio de la «magia 
roja» es lo contrario, usar los contactos con lo suprasensible 
(a veces con ayuda de drogas) como medio para intensificar 
la experiencia sexual, y particularmente para prolongar 
anormalmente la duración del orgasmo y del placer, sin por 
ello cambiar su naturaleza en el sentido antes indicado. El 
peligro de las prácticas de tipo tántrico es precisamente ter- 
minar en este plano, aunque sin darse exactamente cuenta. 


Hay un mito griego que puede entenderse como represen- 
tación de este final abortado: es el mito de la túnica de Neso. 
Deyanira, para asegurarse el amor y el deseo de Heracles, le 
manda una magnífica túnica que había recibido de Neso, im- 
pregnada de un filtro de amor; pero el filtro era de muerte, 
por lo que Heracles sintió intoxicado su cuerpo, y que las 
venas le ardían con un fuego inextinguible. De nada sirvió 
que Deyanira se matase. Sólo pudo salvarlo su transfigura- 
ción sacrificial en el fuego del monte Oeta, donde, sin em- 
bargo, al fuego le sucedió el relámpago divino; a través de 
éste, Heracles es transportado al Olimpo, donde obtiene por 
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esposa a Hebe, la juventud eterna. En este mito son bastante 
visibles algunos significados profundos que también son vá- 
lidos para el orden de cosas de que estamos hablando. La 
mujer elemental que se ha evocado y absorbido, que se ha 
hecho entrar en sí mismo, puede convertirse en el principio 
de una sed mortal e inextinguible. Entonces, únicamente una 
«fulminación» olímpica puede conducir al fin originario e 
inmortalizante de la unión. 


La situación obsesiva está eficazmente ilustrada en una 
novela de Meyrink, precisamente en referencia a las ideas 
del tantrismo. Se describe a un personaje que se somete al 
poder de la diosa activado en una mujer como principal en- 
carnación de aquélla, hasta el punto de perder el principio de 
la virilidad sobrenatural (aquí simbolizado por un puñal-lan- 
za, que puede hacerse corresponder al cetro-diamante —el 
vajra— de la doctrina oriental). Una vez conocida físicamen- 
te, la mujer pasa entonces a actuar de forma hipersensible o 
sutil en forma de una imagen fascinante y alucinante «de 
sus ojos, de su cuerpo, de todo su ser despiadado». El perso- 
naje en cuestión se expresa así: «El súcubo se apoderó com- 
pletamente de mis sentidos... fue como una continua sed 
mortal, hasta el límite, en el cual, o la copa se hace añicos, o 
bien el propio Dios abre la cárcel... Mi tomento se centuplicó 
porque Assia, por decirlo así, había pasado a actuar en un 
plano más profundo, menos tangible para mis sentidos aun- 
que siempre dejaba notar su proximidad consumante. Si 
antes mi voluntad había tratado de alejarla de mí, ahora 
aquella misma voluntad se revolvía contra mí y ardía de 
deseo por ella». En mil imágenes fascinantes se le aparece 
ahora «la Desnuda, la Sugeridora, la Corruptora», e idéntica 
en todas estas múltiples imágenes de fiebre, de deseo y de 
desnudez, la mujer comienza a «envolverlo en su aura y a 
penetrar en él, creciendo en él y en tomo a él», hasta que 
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siente que se encuentra «en el límite de la perdición, con un 
pie en lo que los sabios llaman el octavo mundo, el mundo 
de la destrucción completa»!”!, 


Recordemos finalmente que, según los textos hindúes, 
quien quiere poner en práctica las técnicas sexuales que con- 
ducen al mahá-sukha, además de un perfecto dominio de sí, 
tiene que poseer un cuerpo sano fortificado mediante las dis- 
ciplinas del Yoga físico; de otro modo, el mahá-sukha, o sea 
el éxtasis del estado de unión, llevará a un ofuscamiento de 
los sentidos, «a algo semejante a un desvanecimiento»!”, 
Este detalle es importante; puede verse su relación con esta- 
dos negativos que en la propia erótica profana, especialmen- 
te en la mujer, a menudo se manifiestan en el acto sexual en 
sustitución de la experiencia transfigurante. 


Nos hemos extendido un poco con los ritos sexuales tán- 
tricos hindúes porque presentan, de modo suficientemente 
visible y relacionados unos con otros, todos los temas princi- 
pales que al tratar de la metafísica del sexo hemos encontra- 
do ya sea en el ámbito profano, en formas privadas de inten- 
ción, pasivas y conativas, ya sea en el de las sacralizaciones 
tradicionales. En estos ritos, de hecho, hemos vuelto a en- 
contrar el régimen de las evocaciones, el transparentarse y 
activarse en el individuo de uno u otro sexo el poder que 
constituye su propia naturaleza o raíz ontológica más pro- 
funda. Asimismo, hemos considerado como parte de un todo 
el régimen del deseo «platónico», el estado sutilizado, psí- 
quico, de embriaguez que es la esencia de todo eros, mientras 
que una condición precisa que se presupone en las prácticas 
es la independencia potencial de los condicionamientos fi- 
siológicos corrientes tanto de este deseo como del propio 
ápice del «placer» que se realiza en el acto sexual. La asocia- 
ción entre muerte y amor (el amor que mata, el morir de 
amor, la «muerte» en el espasmo, en el orgasmo y en el deli- 
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rio carnal) pasa aquí del plano romántico o únicamente emo- 
cional al efectivo, objetivo, de una técnica iniciática en una 
experiencia en la que, a la solución de continuidad, al sumer- 
gimiento que en la mayoría corresponde al trauma o crisis 
provocada por la unión con la mujer, la sustituye una pre- 
sencia que en sí acompaña o claramente determina la ruptu- 
ra de nivel, el «matar la mente», el rayo del «pensamiento- 
iluminación» más allá del estado dual. Por último, tanto la 
doctrina del andrógino como clave de la metafísica del sexo 
por un lado, como la idea de que la sexualidad en función 
animalmente procreativa representa una caída por el otro, 
reciben confirmación de las técnicas de la inversión de pola- 
ridad y de retención del semen, como también de la concep- 
ción de la kundaliní, que, una vez despierta, se convierte en 
la fuerza que, en vez de alimentar el círculo de la generación 
y reforzar su vínculo, conduce al salia ja, a lo sin-muerte, a 
lo incondicionado. En estas tradiciones, pues, encontramos 
un conjunto típico en el que, como otros tantos eslabones de 
una única cadena, se vinculan unos a otros los distintos ele- 
mentos dando el sentido exacto del todo del que hay que 
partir para toda comprensión más profunda de cada uno de 
los fenómenos, aspectos y posibilidades del eros y del amor 
sexual. 


En lo que sigue informaremos de otras tradiciones secre- 
tas en la misma línea de la enseñanza tántrica; pero los nue- 
vos datos que pueden encontrarse son más fragmentarios, y 
no encontraremos siempre la misma claridad y el mismo 
nivel en cuanto a las finalidades superiores de los procedi- 
mientos. 


56. Prácticas sexuales secretas en el taoísmo chino 


Sobre las prácticas sexuales del taoísmo chino, la fuente 
principal de información la constituye el material recogido 
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por H. Maspero en un largo ensayo bien documentado, al 
que nos remitiremos esencialmente!” Como trasfondo, sin 
embargo, también hay que tener presente el denominado 
«arte secreto de la alcoba», corriente en la antigua China, 
sobre el que ha tratado R. H. van Gulik!. 


Ante todo es oportuno aclarar cuales son en general las 
realizaciones que expone el taoísmo. Aunque Maspero sea 
una autoridad por lo que a sinología se refiere, creemos que 
no está en lo cierto cuando dice que en el taoísmo la concep- 
ción más corriente se refiere a obtener la inmortalidad en re- 
lación con la «solución del cadáver» (shi kiai): es el caso en 
el que el iniciado taoísta, al morir, no deja tras él un cadáver, 
sino que en su lugar se encuentra una espada o una vara-ce- 
tro, y resurge en un cuerpo inmortal que es transformación 
esencial del cuerpo caduco. Por el contrario, según Maspero, 
la enseñanza esotérica taoísta se refiere a las prácticas con la 
respiración y con el sexo. Ahora bien, esto no es así. La «so- 
lución del cadáver» también se ha considerado en otras tra- 
diciones, no como idea religiosa corriente, sino como tér- 
mino supremo de lo que un adepto de elevadísimo grado 
puede esperar alcanzar. El propio cristiano sabe del Cristo 
que resucita, desapareciendo su cuerpo de la tumba, y Pablo, 
recogiendo sin duda la noción de ambientes mistéricos, 
habla de «cuerpo de resurrección». Con esto se puede aso- 
ciar el tema de figuras míticas arrebatadas o desaparecidas 
místicamente, que figura en muchas tradiciones y leyendas. 
La doctrina taoísta del shi kiai, de la solución del cadáver, 
entra en este orden de ideas. 


Las prácticas secretas referidas por Maspero, si por un 
lado pueden formar parte de los procedimientos destinados a 
encaminar hacia esta singular realización —la transmutación 
del cuerpo hasta sustraerlo a su corruptibilidad y a desmate- 
rializarlo sin residuo—, por otro lado, en cambio, pueden 
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permanecer en un nivel bastante más bajo. De hecho, cuan- 
do en ellas se habla de la obtención de la «vida eterna», en 
más de un caso es evidente que más bien se trata de la 
«larga vida» —ch'ang-sheng—, o sea de una especie de pro- 
longación extranormal de la existencia individual, con re- 
ducciones de los procesos corrientes alteradores del com- 
puesto físico, vital y sutil del organismo. Podríamos vemos 
llevados a interpretar en tal sentido las operaciones de re- 
tención, fijación y nutrición del principio vital originario, de 
lo que ya hemos visto que hablaba el tratado sobre el Miste- 
rio de la Flor de Oro; se produciría entonces una divergencia 
precisa respecto al fin de las prácticas tántricas y yóguicas 
hindúes, porque estas últimas más bien apuntan a la supera- 
ción de todo condicionamiento y a la «Gran Liberación», in- 
cluso si se piensa que a eso se puede llegar ya en vida, y en 
el cuerpo. Por otra parte, en las prácticas taoístas de que ha- 
blamos, también tiene una importancia esencial la operación 
de unión de lo masculino y lo femenino, del yang y el yin, 
equivalente a la realización del estado no-dual. Así, estas en- 
señanzas dan la impresión de cierta oscilación, lo cual tal vez 
no carezca de relación con el hecho de que, como advierte 
un texto, «las instrucciones más importantes del taoísmo no 
se encuentran en el texto escrito de los libros, sino en fór- 
mulas que se transmiten oralmente»!”, 


Maspero distingue las prácticas con el aliento de las que 
como medio emplean el sexo. Las primeras bastará aquí con 
mencionarlas, incluso porque en parte se trata de enseñan- 
zas análogas a las ya consideradas al hablar de la transmuta- 
ción endógena. Así aparece la noción del «espacio de la fuer- 
za» situado en la región yin del cuerpo (es yang, masculina, 
la parte del cuerpo que está por encima del diafragma, y yin, 
femenina, la que está por debajo del diafragma), y precisa- 
mente «tres pulgares por debajo del ombligo»; ahora recibe 
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propiamente el nombre de «el campo del Cinabrio Inferior», 
tan tien. El acceso a este campo está obstruido (por un um- 
bral que «las divinidades no abren a la ligera»). La práctica 
consiste esencialmente en controlar la respiración, en apode- 
rarse del principio vital del aliento y, apartado el obstáculo, 
hacerle alcanzar el campo del Cinabrio Inferior. Entonces el 
aliento se encuentra con la Esencia, también llamada «el 
Aliento de la Hembra misteriosa»; así integrado, si es «ence- 
rrado», o sea retenido largo tiempo, da lugar a una especial 
energía suprafísica que se difunde y circula por todo el cuer- 
po como un fluido, regenerándolo y haciéndolo vivo. A 
veces también se tiene en cuenta un proceso ascendente por 
medio del cual la fuerza del centro inferior se dirige al deno- 
minado campo del Cinabrio Superior (localizado en la cabe- 
za); se transforma entonces en un fuego «desde donde in- 
cendiar el cuerpo para que el cuerpo tenga el esplendor del 
fuego». Lo cual se pone en relación con la «fusión de la 
forma [física]», o sea del soma, del propio cuerpo; fusión, se 
dice, por analogía con el cambio de estado operado por el 
fuego en las sustancias sólidas metálicas. Nos vemos así con- 
ducidos de nuevo a la concepción de un cuerpo transforma- 
do que supera la muerte!*, En todo ello se encuentran algu- 
nas correspondencias con las enseñanzas del kundaliní yoga: 
el centro inferior, la naturaleza ígnea de kundalini, la obs- 
trucción del umbral de la vía axial, el proceso ascendente, la 
unión de lo masculino y lo femenino (en el Yoga: Shiva y 
Shakti) en la sumidad de la cabeza. 


De las prácticas taoístas con la respiración pasamos ahora 
a las prácticas con el sexo propias de esta misma tradición. 
En los manuales sobre el sexo, el término Yin-tao (la Vida 
Escondida) designa la unión sexual. Como el tantrismo, el 
taoísmo profesa el principio de que el empleo del sexo, si 
bien para algunos resulta pernicioso, para otros —para los 
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que están en posesión del conocimiento— puede constituir 
un medio de realización espiritual y de salvación. «Unirse 
con una mujer —se dice— es como guiar un caballo al galope 
con las riendas podridas». Pero aquel que sabe, no experi- 
menta daño cuando se une con mujeres, sino beneficio. «El 
Emperador Amarillo —se lee en el Yu-fang she-yao— yace 
con mil doscientas mujeres y se vuelve inmortal; la gente 
vulgar tiene una sola mujer y [gozando de ella] destruye la 
propia vida. Tener el conocimiento o no tenerlo: ¿cómo no 
van a derivarse de eso resultados opuestos?»!”. 


El conocimiento de que se trata se refiere a una doctrina 
secreta; así, en el mismo texto (1b) se dice que el procedi- 
miento «los Inmortales se lo transmiten entre sí; juran, be- 
biendo sangre, no transmitirlo a diestro y siniestro». Eso es 
también lo que repite el maestro Teng Yu-tse: «Esta técnica 
es absolutamente secreta: ¡no la transmitas más que a sa- 
bios!»"%. Otro maestro, Ko-Hong (siglo Iv), tras haber hecho 
hincapié en la gran importancia de las «prácticas de la alco- 
ba» (fang-chong-che-fa), dice sobre el objetivo más alto que 
hay que perseguir con ellas: «Esta receta, los Hombres 
Reales se la transmiten oralmente; en el origen nadie la 
ponía por escrito. Aunque se usen las drogas más famosas, si 
no se conoce este eficaz procedimiento [la práctica con el 
sexo], no se puede conseguir la vida eterna» (Pao-p'o tse, 8, 
3b). Así, no hay que pensar que, contando únicamente con 
los textos, se pueda tener plena claridad sobre aquello de 
que efectivamente se trata. 


El maestro taoísta citado hace poco, Ko-Hong, menciona 
efectivamente varios fines perseguidos por aquellos que 
hacen uso no profano del sexo. Para unos, se trata de corre- 
gir la usura de la energía vital y de obtener la longevidad; 
para los otros, se trata de reforzar en sí mismos el yang y 
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dispersar el yin; pero el fin más importante será «hacer vol- 
ver atrás la Esencia para reparar el cerebro». Así traduce 
Maspero"; pero se haya o no se haya empleado precisa- 
mente en el texto el término «cerebro», es evidente que la 
operación a la que se alude es aquella de la que se ha habla- 
do hace poco al citar las prácticas con la respiración; no se 
trata de un cerebro físico, sino del denominado «campo del 
Cinabrio Superior», situado en la cabeza. Hay que conside- 
rar, en general, que en este tipo de enseñanzas toda referen- 
cia de carácter aparentemente físico o fisiológico remite en 
realidad a una «anatomía» y una fisiología suprafísicas. 


Aun distinguiendo estas distintas finalidades, el fondo 
común de las prácticas sigue siendo siempre la unión del 
yang y el yin, del principio masculino y el principio feme- 
nino, llevado el uno por el hombre y el otro por la mujer. Pa- 
rece que, según sea la distinta orientación del estado de 
unión, en el acto sexual se realiza un fin o bien el otro. Una 
expresión curiosa, pero también sugestiva, empleada para la 
práctica sexual es «el envolvimiento del Dragón y el juego 
del tigre». El Dragón simboliza el yang y representa al hom- 
bre; el Tigre simboliza el yin y se encarna en la mujer que se 
emplea. Hay que tener presente que, a diferencia de otras 
tradiciones, la tradición china concibe el Dragón como ani- 
mal doble, ya terreno y de las aguas, ya celestial y regio. Al 
simbolizar al hombre conforme a su doble naturaleza, po- 
dríamos referimos precisamente a los desarrollos de la expe- 
riencia interior en el «juego del Dragón y del Tigre», las seis 
situaciones del yang atribuidas por el comentario a los seis 
signos yang del primer hexagrama del I Ching: partiendo de 
abajo, el Dragón, de la fase en que está oculto y sólo se pre- 
siente, pasa a la que es visible y poco a poco se lanza, se 
eleva en el éter, y desaparece. 


En cuanto a la selección de la mujer, se da importancia a 
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la edad: no más de treinta años, pero lo mejor es que tenga 
menos de 18 o 19 años. Como en el tantrismo, no tiene que 
ser madre, no debe haber tenido hijos: «Aunque sea joven, si 
ha tenido un hijo no puede ser útil» (Yu-fang pi-kiue, 1a). 
Una característica panicular es aquí la prescripción de cam- 
biar de mujer; todo un grupo de textos insiste en este punto 
como algo esencial: «Hay que cambiar de mujer tras cada 
excitación; y con el cambiar de mujer se alcanza la vida eter- 
na» dice el texto ahora citado (1b), añadiendo: «Si se une 
siempre con la misma mujer, disminuirá el aliento del yin, y 
el provecho será escaso... La esencia y el aliento de la mujer 
se irán debilitando poco a poco, y ésta no podrá traerle gran- 
des frutos al hombre»"?. Esto se interpreta incluso en el sen- 
tido de usar muchas jóvenes una tras otra, y en otro texto se 
puede leer que «cuando se cambia de mujer más veces, au- 
menta el beneficio, y si en una noche se cambia dieciséis 
veces de mujer, se tendrá el grado supremo y excelente [de 
la operación]». 

Esto, sin embargo, más que en procedimientos verdadera- 
mente orientados a un fin iniciático, o sea de trascendencia, 
hace pensar en prácticas de magia sexual que podrían inclu- 
so rozar el ámbito de un vampirismo «psíquico» masculino. 
Esta idea viene a la mente no sólo debido a las referencias 
que algunos textos hacen a la longevidad, al alejamiento de 
las enfermedades, al «volverse ligero» el cuerpo, o «sutiliza- 
do», como otros tantos efectos de estas prácticas”, sino 
también y sobre todo por el hecho de que a veces se reco- 
mienda no emplear jóvenes que ya sepan de la técnica: la 
razón de esta recomendación, según P'eng-tsu, es que en tal 
caso la mujer podría sacar partido del acto sexual para ali- 
mentar el yin y hacerse inmortal ella: una muchacha que 
sabe, buscará su propio desarrollo y no será de provecho 
para su compañero“. Entonces ya no se tendría un encuen- 
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tro bilateral, una experiencia en la que ambas partes obtie- 
nen ventajas de fundirse en cierto modo en los estados que 
se desarrollan en el acto de amor. Habría que pensar, en 
cambio, que en este caso el hombre busca simplemente una 
sustancia fluídica complementaria que absorber o usar como 
excitante para reforzar la cualidad yang en sí, o cualidad 
«Dragón», principio de la virilidad, en contra de la yin, o 
«Tigre» de la mujer. Y entonces preferirían que su compañe- 
ra no estuviese iniciada en el significado secreto, mágico, del 
acto sexual para impedir que sea ella la que saque provecho 
de él y, en el conjunto, que sea el yin el que prevalezca. Por 
lo demás, también en los tratados de arte profano del amor 
se pone de relieve un antagonismo y la mujer es llamada «la 
enemiga» porque tiende a llevarse el yang del hombre"? Si 
entrase únicamente en cuestión un fluido femenino que ab- 
sorber para alimentar el propio principio vital, resultaría 
más fácil comprender el uso de muchas jóvenes, casi en 
serie. También en la India y en el Tíbet se conocen técnicas 
sexuales para prolongar la vida en un marco análogo: en 
esencia sucede que, cuando se está unido con una mujer, 
aunque provocando su orgasmo, no se participa en ningún 
modo del placer; esto, en cierta forma, llevaría a la absorción 
vampírica de la energía vital femenina", Por lo demás, en 
las mismas Upanishad hay huellas de un análogo procedi- 
miento «aspirante» que busca quitarle a la mujer «el 
semen» durante el acto sexual, haciendo que ésta no conci- 
ba. Dice el texto que, para ello, el hombre con la boca unida 
a la de la mujer, penetrando en ella debe emitir el aliento, y 
luego inspirarlo (y probablemente retenerlo) realizando 
mentalmente la fórmula: «Con mi fuerza, con mi semen 
tomo tu semen» (del «semen femenino» hemos hablado ya 
(8 55)"7, En este texto se alude también a algo análogo a lo 
considerado en el taoísmo, porque se hace depender de que 
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se posea el conocimiento la ventaja del hombre, o de la 
mujer, cuando éstos se unen sexualmente: el hombre saca 
ventaja de las «buenas obras de la mujer» con la que se une 
si tiene el conocimiento; en cambio, es la mujer la que se 
apropia de la del hombre si éste no es consciente. Se añade 
que incluso hombres de categoría brahmánica están sin viri- 
lidad cuando se acoplan con una mujer sin tener este conoci- 
miento”, 

Pero hay razones para pensar que en la práctica secreta 
taoísta no todo termina en un plano tan problemático. Entre 
otras cosas, la técnica principal no difiere mucho de la tán- 
trica. La primera parte de esta técnica es denominada arte 
regia de igualar, armonizar o mezclar los alientos —chang-k'¡i 
chen-chu—, ésta es la denominación técnica de los prelimina- 
res eróticos encaminados a reavivar el magnetismo natural 
encendido con arreglo a la relación yin-yang, hasta un grado 
particular de exaltación y de sintonía de los dos. Sólo des- 
pués de que este estado ha aparecido y se lo ha alimentado 
durante un tiempo, se pasará a la unión de los cuerpos (yu- 
fang che-yao, 1b). Es posible que con estos preliminares se 
apunte a la misma condición, para realizar la cual, según el 
ritual tántrico que antes hemos citado, habría que pasar con 
la mujer cieno período de tiempo, en intimidad pero abste- 
niéndose de contactos físicos. Análogamente, como decía- 
mos, el régimen del acto sexual, huo-ho, no difiere aquí 
mucho del tántrico: el hombre, al poseer a la mujer, no debe 
llegar a la emisión del semen!””, y si el proceso de eyacula- 
ción estuviese ya en curso, debe inhibirlo y hacer retroceder 
el semen para «retener la Esencia», y esta Esencia corres- 
ponde visible mente al virya y al bindu, al principio de la vi- 
rilidad mágica de la enseñanza hindú". En el Su-niu-Ching 
se dice precisamente: «Lo esencial de la técnica consiste en 
unirse con muchas jóvenes sin emitir la Esencia»!*!!. Se trata 
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de hacer despenar la fuerza primaria (la Esencia); una vez 
que el desarrollo del acto de amor la ha puesto en movi- 
miento (un texto dice: «tiene que ponerse bastante agita- 
da»), hay que detener el proceso de eyaculación, para lo cual 
algunos textos incluso prevén medios radicalmente físicos. 
Se produce entonces un proceso de retroceso, la Esencia des- 
pertada y retenida asciende a lo largo de la columna verte- 
bral, hacia el «cerebro». Éste es el llamado «arte de hacer re- 
gresar la Esencia para que se reintegre en el [centro situado 
en el] cerebro - huan-tsing pu-nao» (Yu-fang che yao, 1b)*. 
«Penetrar nada más, sin emitir», se repite. Las instrucciones 
del Lueu King son: una vez que se han armonizado el aliento 
del hombre y el de la mujer, «penetrar cuando (...) es débil, 
retirarse es firme y fuerte» mientras que otro texto dice: «El 
que entra fuerte y sale débil, aunque hubiese tenido el mejor 
destino, perecerá» (Yang-sing yen-ming lu II, 13a-b). Como 
sujeto gramatical de la anterior frase, Maspero pone entre 
paréntesis «..., phallus, el órgano masculino» (que este texto 
denomina «el tallo de jade»). Pero esta interpretación nos 
parece más bien tosca; entre otras cosas, hace bastante poco 
imaginable el curso que las cosas deben tomar prácticamen- 
te, en el plano físico, sobre todo en el inicio, y no digamos en 
el caso en que la joven sea estrecha o sea virgen. Más bien 
tiene que tratarse esencialmente de un estado y de una fuer- 
za, no del órgano sexual, sino del principio yang del hombre, 
que, si bien está «débil» cuando el primer contacto con la 
mujer, en el transcurso de la operación mágica debe ir refor- 
zándose poco a poco, tomar el predominio sobre el yin y 
salir «duro» de la experiencia, siendo este uno de los fines 
que los textos indican explícitamente. El ritualismo se aplica 
aquí de tal modo que, puesto que el número completo del 
yang es ochenta y uno, en la práctica perfecta también ten- 
dría que ser éste el número de los movimientos que el «tallo 
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de jade» llevará a cabo dentro de las «cuerdas de laúd» (el 
órgano sexual femenino)": cosa únicamente concebible 
como mecanización absolutamente paralizante, excepto en el 
caso de las situaciones especialísimas en las que, sin querer- 
lo, la realización de un significado intensamente vivida lleva 
de modo espontáneo, casi diríamos que mágico, a una co- 
rrespondiente y precisa estructura simbólica del gesto físico. 


Teng Yu-tse, figura legendaria de «inmortal» que se supo- 
ne que vivió en el siglo 11, durante la dinastía Han, habla del 
doble fin: «hacer disminuir el yin para que aumente el 
yang» y «coagular el licor de la Esencia» (visiblemente, es 
como decir: fijar la virya)'*. Maspero refiere la advertencia 
de que, como las de la respiración, estas prácticas no deben 
afrontarse sin una preparación adecuada. Además, para de- 
dicarse a ellas, hay que escoger días bien determinados; a 
este respecto, hay para los taoístas un conjunto de prohibi- 
ciones astrológicamente fundadas. Por ejemplo, están prohi- 
bidos el primer día del mes y el último, los períodos del pri- 
mer cuarto de luna y del último, y el de la luna llena, y a esto 
se añaden otras fechas y circunstancias que no son propi- 
cias, y prácticamente unos doscientos días del año están ex- 
cluidos para la «unión mágica del Dragón con el Tigre». 
También se considera que ciertas horas son favorables: sin 
estar embriagado ni demasiado lleno de alimento, hay que 
operar con la joven en la «hora del aliento vivo yang, des- 
pués de medianoche»; con lo que encontramos aquí nueva- 
mente, entre otras cosas, la ya citada conexión entre mujer, 
eros y noche (8 22). La práctica presupone la capacidad de 
meditación y de intensa concentración mental. No se habla 
de procesos preliminares de sacralización, como en la India y 
otros lugares, pero se dice explícitamente que la operación 
hay que efectuarla en un estado distinto del de la conciencia 
corriente de vigilia. 
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«Cada vez que uno se entrega a la práctica —dice Teng 
Yu-tse—, tiene que entrar en meditación; hay que perder pri- 
mero la conciencia del propio cuerpo, y luego la del mundo 
exterior», Eso equivale a decir que hay que entrar en un 
estado de trance activo para que, aunque llevando a cabo ac- 
ciones materiales y evidentemente sin perder la sensación de 
la mujer y del cuerpo de la mujer, la experiencia se desarro- 
lle sustancialmente en un plano sutil, suprafísico. En cuanto 
a la parte más importante, que es el ascenso de la Esencia 
hacia la sede superior, tras detener la fuerza despertada y 
desviarla de la dirección por la que se produciría el derrama- 
miento del semen en la mujer, es preciso que la práctica 
vaya acompañada de la representación mental que permite 
seguir y dirigir el proceso en el interior de sí mismo!*”. 


El propio Teng Yu-tse menciona también una invoca- 
ción terminada la cual «los hombres mantendrán (la 
mente fija) en los riñones reteniendo firmemente la Esencia 
y destilando el Aliento, que sigue la columna vertebral y 
sube al Ni-huan a contracorriente; es lo que se denomina 
«hacer regresar al Origen, huan-yuan». En cambio, las muje- 
res mantendrán (la mente fija) en el corazón alimentando los 
espíritus, destilando un fuego inmutable [el rajas como tejas, 
en la teoría hindú] en el corazón, haciendo descender el 
Aliento desde los pechos hasta los riñones, desde donde se 
remontará por la columna vertebral para ir igualmente al Ni- 
Huan'*, Es lo que llaman «transformar lo Real», hua-chen. 
Al cabo de cien días se alcanza la Trascendencia. Practican- 
do mucho, se transforma uno espontáneamente en Hombre 
Real y viviendo eternamente se atraviesan los siglos. Es el 
método para no «morir»»!%, Sobre este «no morir» vuelve a 
presentarse la ambigitedad ya señalada: no se ve bien si todo 
se reduce a la conquista de la longevidad y a la confección 
de una especie de elixir alquímico (a veces se encuentran, en 
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efecto, incluso expresiones de este tipo: «Tanto si eres joven 
como si eres viejo, te volverás adolescente»)"", o bien si, 
como consecuencia de una realización de orden más alto, de 
la realización de la vida inmortal en sentido propio, trascen- 
dente, se considera que se produce además una especie de 
reintegración también de orden físico y «vital». Frente a este 
tipo de ambigiledades, hay que recordar siempre lo que ad- 
vierten los textos de que la esencia de tales enseñanzas ini- 
ciáticas se transmitía únicamente por vía oral. 


En la información recogida por Maspero no hay indicacio- 
nes sobre los peligros de las prácticas sexuales de unión del 
yin con el yang. De todos modos, hay razones para suponer 
que también exponen al peligro de una intoxicación erótica 
cuando, por desfallecimiento del hombre en la unión mágica, 
sea el yin o cualidad Tigre que actúa en la mujer el que tome 
ocultamente el predominio sobre el yang o cualidad Dragón 
que actúa en el hombre. Como decíamos, tal vez sea éste el 
motivo del consejo de no usar jóvenes iniciadas en el lado 
secreto de la práctica, porque podrían aprovecharse de ello 
precisamente para desarrollar peligrosamente el yin: lo cual 
invertiría completamente la polaridad de la práctica. 


Aparte de las operaciones sexuales individuales, o sea lle- 
vadas a cabo por una pareja aislada, algunos textos taoístas 
aluden a prácticas colectivas que parecen haber sido una 
mezcla de antiguos ritos orgiásticos estacionales (primavera- 
les y otoñales) con las técnicas propiamente iniciáticas antes 
mencionadas. Para estos ritos colectivos se dan como propi- 
cios los días de luna nueva y luna llena, días que en cambio 
debían evitarse para los ritos sexuales individuales. La men- 
ción de que estos ritos buscan liberar de los pecados, así 
como alejar las desventuras que pueden derivarse de los pro- 
pios actos por la «ley de acciones y reacciones concordan- 
tes», hace pensar en la finalidad de un lavado, o catarsis, ob- 
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tenido por sumergirse en lo sin forma (en las «Aguas»), de 
lo cual ya hemos hablado a propósito del sentido superior de 
los ritos orgiásticos en general. Pero con la diferencia de que 
también en estas prácticas había que observar, en el acto se- 
xual, el régimen de la no emisión del semen. A este respecto, 
en el Siao tao luen, se dice: «Aquellos que se entregan a esta 
práctica realizan la Fórmula Real en el Campo del Cinabrio; 
pero esos vigilan el Secreto Prohibido y no emiten en el ca- 
mino», El principio es el de la promiscuidad; así, nada 
debe oponerse al intercambio de las mujeres. El mismo 
texto, refiriéndose a los fines, menciona también el asegurar- 
se una fuerza protectora («fausta») contra todo peligro, con- 
tra toda influencia hostil, contra todo demonio. Si también 
aquí el efecto que se busca es la realización de la pura cuali- 
dad masculina yang, en esto podría verse también un parale- 
lo con el fondo de las antiguas ideas sobre el poder mágico y 
exorcístico del phallus. De todos modos, no resulta fácil ima- 
ginar la concordancia de un régimen de orgía colectiva con 
el de actos sexuales sin emisión espermática. Como máximo, 
eso puede concebirse en el marco de una cadena mágica 
convenientemente organizada y articulada (como los «círcu- 
los» tántricos, a los que nos referiremos más adelante), y no 
de una verdadera promiscuidad. Pero a este respecto tam- 
bién se hace referencia a «cosas que no pueden exponerse 
en los detalles»", mientras que es indudable que tales prác- 
ticas colectivas debieron de haber degenerado en varios 
casos, puesto que algunos autores deploran que, en el perio- 
do posterior a los Wei y los Tsin, provocaron el nacimiento 
de niños entre los taoístas!”!, cosa que evidentemente impli- 
ca el haberse abandonado al curso normal, «húmedo», de los 
actos sexuales humanos. 


57. Prácticas sexuales árabes y simbología hermética 


También en la zona árabopersa consta la existencia de 
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prácticas orgiásticas con fines místicos. Pero las informacio- 
nes al respecto se reducen a unas pocas alusiones de autores 
y viajeros más inclinados a escandalizarse que a estudiar in- 
teligentemente las correspondientes tradiciones y a indicar 
sus implicaciones. Una información directa sobre prácticas 
sexuales proseguidas hasta nuestros días en ámbitos árabes 
del África septentrional la encontramos en una relación que 
forma parte de una obra colectiva recientemente publica- 
dal”, La unión con la mujer aparece aquí como uno de los 
medios empleados para activar el poder de una influencia 
espiritual (barakah) establecida en el hombre por una inicia- 
ción en cierto modo virtual, mediante un rito anterior. Hay 
que señalar que esta técnica se escoge únicamente para las 
personas que, por temperamento, están particularmente in- 
clinadas al sexo; la inclinación pre-dominante constituirá 
entonces una especie de materia prima!l”!, Otro detalle in- 
teresante es que se da como requisito indispensable probar 
la incapacidad de ser hipnotizado. Eso, evidentemente, 
para prevenir un estado de pasividad, tal vez incluso de fas- 
cinación, cuando se entra en relación con la mujer: recorde- 
mos que también en el tantrismo se alude al peligro de que 
un estado de este tipo, como en una delicuescencia o desva- 
necimiento, tome el lugar del éxtasis activo del mahá-sukha. 
En cuanto a lo esencial, en la relación volvemos a encontrar 
el bien conocido régimen «contra natura» del acto sexual: 
«La norma es conducir la unión con la mujer de tal modo 
que en ningún caso se llegue a la solución final normal, 
constituida por la eyaculación del semen. Las organizaciones 
con las que entré en contacto disponían de muchachas beré- 
beres especializadas en tales prácticas. Considero que reci- 
bían por separado una preparación oculta. Además, se daban 
fórmulas —dhikr— y ninguna muchacha consentía en pres- 
tarse a tales prácticas si no se usaban las fórmulas. En toda 
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la noche que iba a prolongarse la experiencia se usó té árabe, 
o sea una especie de fuerte decocción, a la que se le añadían 
sucesivamente infusiones de varias hierbas, que no debían 


de ser ajenas a los grados y desarrollo de la experiencia» ”®. 


La misma persona añade: «El fin de la práctica parecía ser 
doble. Ante todo era un dominio de sí, distinto del simple re- 
sistir a la tentación, porque se aceptaban todas las condicio- 
nes normales, físicas y psíquicas, de toda unión carnal con 
una mujer, ni se prescribía sofocar las sensaciones que habi- 
tualmente se despiertan, con la única excepción de dominar 
e inhibir la emisión del semen. Ahora bien, las muchachas 
empleadas tenían en cambio instrucciones precisas de recu- 
rrir a todos los medios para que eso sucediese. Un detalle cu- 
rioso: llegué a ver que aquellas muchachas lloraban cuando 
tenían éxito sus esfuerzos, y que se excusaban diciendo que 
habían tenido que obedecer una orden». Pero, a su vez, este 
fin que había que realizar resistiendo y dominándose, era 
también un medio, ya que las fuerzas despertadas por el acto 
sexual así conducido tenían que provocar el trauma necesa- 
rio para la iluminación, para la toma de contacto con lo su- 
prasensible!””, Es interesante destacar que, aparte de estas 
prácticas sexuales, el autor del relato fue adiestrado en ritos 
de magia evocatoria, con vistas, más que a la producción de 
fenómenos paranormales, al desarrollo del control de sí 
mismo y de un poder de mando, diciéndosele que en este 
tipo de experiencias evocatorias, si no se tiene la orientación 
justa, se puede encontrar la locura a cada instante: peligro 
este que hemos visto señalado también en las prácticas se- 
xuales9, 

Sobre los estados experimentados en ellas, en los que ha- 
bría que establecer una conexión con el sufismo, tal vez pu- 
diera hablarse de la «extinción», fanah, a la que sigue la «es- 
tabilidad», tasis o baqah. Ya hemos citado a Ibn Arabí por lo 


436 


que se refiere al régimen de la sacralización de la unión y la 
identificación ritual de la mujer con la «naturaleza» cósmi- 
ca. Podemos citar aquí otro pasaje de este mismo maestro: 
«Cuando el hombre ama a la mujer, desea la unión, o sea la 
unión más completa que en el amor sea posible; y en la 
forma [corpórea] compuesta de elementos no existe unión 
más intensa que la del acto conyugal. Debido a ello, la vo- 
luptuosidad invade todas las partes del cuerpo y por eso 
mismo prescribe la ley sagrada la ablución total [del cuerpo 
tras el acto conyugal], pues la purificación tiene que ser 
total, como lo había sido la extinción del hombre en la mujer 
durante el rapto por la voluptuosidad [de la unión sexual]. 
Porque Dios es celoso de Su siervo, no tolera que éste crea 
gozar de otra cosa que de Él. Él lo purifica, pues [mediante el 
rito prescrito], a fin de que se vuelva, en su visión, hacia 
Aquél en quien se ha extinguido en realidad, puesto que no 
hay otra cosa que eso»""”!, Transposición, por tanto, del di- 
solverse a través de la mujer en un extinguirse en la divini- 
dad superando el hecho ilusorio de la voluntad individual y 
corpórea: probablemente es ésta la clave de la técnica islámi- 
ca. 


Por lo que se refiere a las tradiciones europeas, no es fácil 
discernir en la Edad Media y siglos posteriores la presencia 
de escuelas que pusiesen en práctica procedimientos análo- 
gos. Ya hemos hablado de algunas corrientes particulares ca- 
balistas y de los propios Hermanos del Libre Espíritu, pero 
en tales casos se trata de simple erotismo místico y de ellas 
no se deriva nada en cuanto a algún régimen especial iniciá- 
tico del acto sexual. Pero no queda excluido que también 
éste se contemplase en otros ambientes más cerrados. En 
otro lugar”! hemos citado un texto hermético ca balista, el 
Asch Mezareph, atribuido a Isaac el Holandés, en el que el 
simbolismo de la lanza de Fineo que traspasa a la pareja pe- 
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cadora en el momento del acto sexual, tras lo cual siguen 
prodigios, puede hacer pensar en la técnica tántrica y taoísta 
de la detención de la virya durante el acto de amor. Si se 
quiere, puede interpretarse en significado análogo una de las 
denominadas Claves de Basilio Valentino, la undécima. En 
ella están representadas dos mujeres a caballo de dos leones 
que se devoran mutuamente; sostienen un corazón en el que 
se derraman y mezclan el fluido del Sol y el de la Luna. Al 
lado se ve a un guerrero completamente armado, con la es- 
pada alzada, preparado para dar el golpe (para detener el 
proceso)''”!. 

Asimismo, una lámina del Tarot, la xv, a la que se ha dado 
una interpretación hermético-cabalística, también puede alu- 
dir a procedimientos sexuales!'”!. Se titula «El Diablo». La fi- 
gura central tiene los rasgos de una de las formas atribuidas 
a veces a la divinidad secreta de los templarios, Baphomet. 
Es una figura andrógina de cabeza de camero con un penta- 
grama marcado en la frente. A su brazo derecho y a su brazo 
izquierdo se asocian respectivamente las dos fórmulas alqui- 
místico-herméticas «Solve» y «Coagula». En la mano dere- 
cha, la figura sostiene una antorcha encendida, y como esa 
parte es la del «Solve», eso podría referirse al fuego interior 
encendido en la operación. La mano izquierda sostiene los 
antiguos símbolos de los dos órganos sexuales, masculino y 
femenino, en conjunción, y el correspondiente «Coagula» 
podría referirse a la acción mágica de fijación que engendra 
al andrógino. Además, en el jeroglífico, abajo, ligados al pe- 
destal en el que se alza la figura central que hace de clave del 
conjunto, se ven un diablo y una diabla, que pudieran co- 
rresponder al hombre y la mujer que participan en la opera- 
ción a la que se refiere esa figura-clave, es decir, el andró- 
gino pentagramado. El hombre, con la mano izquierda vuel- 
ta hacia lo alto, hacia la antorcha encendida, hace el gesto ri- 
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tual de las bendiciones, mientras su diestra está posada sobre 
los genitales; la mujer, en cambio, con la derecha toca la 
parte inferior de la figura andrógina mientras que tiene la iz- 
quierda posada en su propio sexo. Puesto que ella se encuen- 
tra en la parte del «Coagula», pudiera aludir a un segundo 
significado de esa fórmula, o sea a la «coagulación de la luz 
astral», al estado de embriaguez fluídica que constituye la 
aportación de la mujer a la operación. Así, incluso en las dis- 
tintas partes de un jeroglífico abstruso y ambiguo, adecuado 
para recibir significados polivalentes, una figura de este tipo 
puede referirse a varios momentos de un procedimiento de 
magia sexual iniciática. 

En cuanto al hermetismo propiamente dicho —nos referi- 
mos a la doctrina secreta que en Occidente se transmite me- 
diante el lenguaje simbólico y elusivo de los procedimientos 
alquímicos—, ya hemos mencionado que una de las interpre- 
taciones posibles para las operaciones de que hablan los tex- 
tos es la sexual: pero lo es sólo por la multiplicidad de los 
planos a los que todo símbolo iniciático puede referirse si- 
multáneamente por su propia naturaleza. De hecho, en el 
hermetismo, el simbolismo erótico tiene una parte bastante 
relevante, y los procedimientos de que se trata podrían apli- 
carse por su esquema principalmente al ámbito de la magia 
sexual. Ya hemos destacado la importancia que en esa tradi- 
ción tiene el simbolismo del andrógino, del Rebis. A partir de 
los antiguos textos helenísticos se declara que la esencia de 
la Obra consiste en la unión de lo masculino con lo feme- 
nino!*”!, Alquímicamente, lo masculino es el Azufre, fuerza 
que tiene que ver con el principio Yo y con lo divino (ése es 
también el significado de Azufre: qei8on). En cuanto al prin- 
cipio femenino, éste tiene numerosas designaciones: es el 
Mercurio, el Agua de Vida, la Materia Prima, el Disolvente 
Universal, el Agua Divina, y tantas otras. Es la «Mujer de los 
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Filósofos», de la que tiene necesidad «nuestro Oro», signifi- 
cando también el macho en su principio «ser». «Nuestro 
Oro corporal —dice Filaletes!'I— está como muerto antes de 
estar unido con su esposa. Sólo entonces se desarrolla el 
Azufre interno y secreto». Refiriéndose a la mujer, ya se dice 
en un tratado de Ostano: «En ti se encuentra oculto todo el 
terrible y maravilloso misterio»!'”!, El primer efecto de la 
«unión oculta», sin embargo, es la disolución, pues lo Feme- 
nino, o Mercurio, se activa como disolvente. De ahí la fase 
denominada «Obra al Negro», o nigredo, en la que el macho, 
«Nuestro Rey», muere'%!, Por lo demás, el que sufre esa cri- 
sis es propiamente el «Oro corporal», también llamado 
«Azufre vulgar»: es la forma condicionada en que aparece el 
principio de la personalidad, lo que puede llamarse el «Yo fí- 
sico». Al unirse al Mercurio, o Agua Divina, desaparece la 
clausura. Así, tras la crisis se manifiesta el estado extático, 
surge la luz, aparecen las «palomas de Diana» en la denomi- 
nada albedo, «Obra al Blanco», que hay que considerar como 
el aspecto positivo, y ya no negativo, del «régimen de la 
Mujer» o «de la Luna». Pero es esencial para los fines de la 
operación global, que el hombre disponga de lo que los tex- 
tos llaman unas veces el «Acero de los Sabios», otras la «se- 
milla del Oro», y otras el «Azufre incombustible», aludiendo 
estas designaciones a un poder que no se «encienda» (que 
no se deje transportar) ni se altere («Acero»), sino que se 
conserve en estos cambios de estado y, llegado el momento, 
sea el principio («semilla») de un nuevo desarrollo. Este 
desarrollo corresponde a la tercera de las fases esenciales del 
Opus alchemicum, que es la «Obra al Rojo», o rubedo, en la 
que la condición de mera apertura extática queda superada; 
ahora se vuelven a activar el Azufre y el Fuego; lo mascu- 
lino, al recobrar la vida, reacciona contra lo que lo había di- 
suelto, pasa a prevalecer sobre lo femenino (en la Turba Phi- 
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losophorum se dice: «La madre siempre es más compasiva 
con el hijo de lo que el hijo lo es con ella»), lo absorbe y le 
transmite su propia naturaleza. Es entonces cuando, lavados 
los dos y desnudados, la unión del Rey y la Reina, también 
llamada «Incesto», produce lo que está más allá de los dos, 
el Rebis, el andrógino coronado que es Sol y Luna al mismo 
tiempo, que «tiene todo poder» y es inmortal". 


Mientras que en los textos se pone de relieve que el con- 
junto de estos procedimientos del Arte hermética aplicada al 
hombre refleja el proceso mismo de la creación, de la mani- 
festación cósmica en sus momentos esenciales —y esto ya lo 
habíamos señalado—, por otro lado esta misma alusión ya 
permite ver claramente que los símbolos y operaciones her- 
méticos se prestan a una aplicación al propio plano de las 
prácticas sexuales. Sin embargo, como hemos dicho, hay que 
considerar que pese al amplio uso del simbolismo erótico (a 
veces en los términos más radicales: en algunos textos se en- 
cuentran figuras del coitum del Rey y la Reina, desnudos, 
con los miembros distintamente entrelazados)""%, práctica- 
mente los antiguos maestros del hermetismo no siguieron 
ninguna vía del sexo, que, para reintegrarse con el principio 
femenino, para desnudar la propia Diana, poseer su Hebe y 
llevar a cabo la opus transformationis hasta engendrar el an- 
drógino coronado, no recurrían a la mujer. Por lo que pare- 
ce, sólo en tiempos más recientes ha habido algunos conti- 
nuadores del hermetismo que no han excluido la «vía de 
Venus» y han interpretado las operaciones herméticas en re- 
ferencia a ella. 


A este respecto, podrían mencionarse los ambientes en los 
que Gustav Meyrink fue iniciado en algunas doctrinas que 
aparecen expuestas aquí y allí en sus novelas, de forma a 
menudo bastante viva y sugestiva. Pero datos de carácter 
más directo los ofrece la escuela de Giuliano Kremmerz 
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(pseudónimo de Ciro Formisano), que desarrolló su actividad 
en Italia a finales del siglo pasado y comienzos de éste en el 
marco de una organización, o «cadena», a la que se dio el 
nombre de Myriam. 


58. La Myriam y la «Piromagia» 


Ya esta designación es interesante. Ya la propia teología 
mística cristiana considera que María, la Virgen theótokos (= 
«Madre de Dios») es la personificación de la Iglesia que, dis- 
pensadora de vida sobrenatural, hace nacer al Dios, el «Cris- 
to en nosotros», y se encuentran ideas análogas en el esote- 
rismo hebraico con respecto a la Shekinah, a la que también 
se identificó con la fuerza mística y eficaz de una organiza- 
ción iniciática determinada. Ya Valli señaló que los «Fieles 
de Amor», en su lenguaje secreto, llamaban «mujer» no sólo 
a la «Sabiduría Santa», sino también a la organización que 
de tal fuerza era portadora y administradora. En la escuela 
de Kremmerz, pues, en una significativa correspondencia, 
encontramos la misma concepción: si bien cada uno tiene su 
Myriam, su «mujer», que es el ente fluídico o doble vital del 
propio ser, hay además una Myriam colectiva que es la cade- 
na misma, o mejor dicho la fuerza fluídica de vida de la or- 
ganización, invocada como entidad o como influencia espiri- 
tual superior por cada participante en ella para la propia in- 
tegración espiritual u operativa y para un fin de ilumina- 
ción", 

Aparte de esto, en lo que Kremmerz dejó escrito, las refe- 
rencias a la «vía de Venus» parecen limitarse al ascenso de 
un fuego psíquico («piromagia») mediante una relación 
entre dos individuos de sexo opuesto que excluye el contac- 
to fisico, por lo que la orientación parece análoga a la de las 
especiales formas medievales de las que hemos hablado en 
su momento. En general, hablando de «magia», Kremmerz 
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dice: «La magia, estado activo de conquista de la voluntad, 
es de absoluta pertenencia del varón, pero el varón no sería 
tal varón si la hembra no se prestase al impulso del varón 
como recipiendaria»"*” con lo que aquí lo femenino propor- 
ciona esencialmente el «fluido» para activar y magnetizar la 
voluntad y para llevarla, una vez integrada, a un estado de 
«androginia». Pero ya hablaremos más adelante de estas po- 
sibilidades o aplicaciones operativas. También omitiremos 
hablar del empleo de la mujer como una especie de medium 
guiado por el hombre, hasta convertirse en su complemento 
vidente, partiendo de una relación de sintonía y de amor 
«que debe eludir todo pensamiento impuro»!***!, Por lo gene- 
ral, Kremmerz admite que, en magia, el que actúa puede no 
observar la continencia «sólo en el caso de poseer su contra- 
rio fluídico en una mujer»!"**; éste es un desarrollo de la idea 
del complementarismo o polaridad especial como condición 
de todo estado intenso de magnetismo erótico. Un poco más 
allá parecen conducir las palabras de que no sabe qué es el 
amor quien pueda distinguir dónde comienza el espíritu y 
dónde termina la carneľ™!, He aquí cómo se describen los 
preparativos para la «piromagia»: «El amor empieza a ad- 
quirir carácter sagrado cuando pone al alma humana en es- 
tado de mag o de trance. Materia más grave y materia más 
sutil son tomados en el hombre por un estado de magnetis- 
mo tan profundo que empieza primero la intuición y luego 
la sensación de un mundo que no es humano, pero que, en la 
hipersensibilidad de un estado especial de ser, toma de una 
fuente humana»"*"%, Kremmerz observa que en todo amor 
diferenciado se produce por momentos precisamente ese es- 
tado: pero «lo difícil consiste en hacerlo durar intensa y de- 
finitivamente»; consiste además en impedir que se despierte 
el deseo carnal, que lo paralizaría. Según la terminología de 
Kremmerz, el estado es de mag si se está activo (éxtasis acti- 
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vo), y de trance si es pasivo. En él, no sólo el elemento sutil 
del hombre entra en contacto con el de la mujer, sino que se 
determina la posibilidad de una relación con todo aquello 
que, en general, en cuanto a fuerzas e influencias, pertenece 
al plano suprafísico!'*””. 


Encontramos luego un tema que ya conocemos cuando 
Kremmerz dice que «a través de esta puerta del amor» co- 
mienza verdaderamente la magia cuando «permaneciendo 
en la intensidad más inverosímil del Pir, o fuego mágico», el 
hombre separa en la amante que se ve con ojos físicos una 
entidad que pertenece al plano al que han llegado (veniet 
sine veste Diana). Pero con la unión con tal entidad comien- 
za, junto con la «magia», el peligro de la locural**. Resu- 
miendo, Kremmerz formula en los siguientes términos los 
secretos de este arte: I) Cómo mantener encendido intensa- 
mente el fuego sagrado; 2) cómo hacerlo perpetuo y con qué 
carbones atizarlo; 3) cómo, con el sello de Salomón (signo 
compuesto de dos triángulos entrelazados, 3 y 4, que repre- 
sentan lo masculino y lo femenino, lo activo y lo pasivo, el 
fuego y las Aguas) unirse con la entidad de que ha habla- 
doľ™l, Pudiera tener relación con esta realización un escrito 
de la «Porta Ermetica», monumento romano ornado de ins- 
cripciones y de símbolos, ilustrado por el propio Kremmerz 
en uno de sus libros: Rex igne redit et coniugo gaudet occul- 
tol, 

Más detalles sobre el «acto sexual fluídico» y el amor má- 
gico se encuentran en dos monografias, de inspiración krem- 
merziana en buena parte, contenidas en una obra colectiva 
ya citada!" En la primera de ellas se dice que «es necesario 
que el eros que es el instrumento de la obra no sea ya deseo 
sexual, concupiscencia sexual, sino precisamente amor, algo 
más sutil y vasto, sin polarización física; mas no por ello 
debe ser menor la intensidad. Se te puede decir también: tie- 
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nes que desear el alma, el ser de la otra, igual que puede 
desearse el cuerpo de ella. Partiendo de ese estado, en la rela- 
ción sin contactos físicos, el eros te propicia el contacto fluí- 
dico, y el estado fluídico exalta a su vez al eros. Así puede 
producirse una intensidad-vértigo casi inconcebible para el 
hombre y la mujer corrientes». «Amarse, desearse así, sin 
movimiento, de modo continuo, aspirándose recíprocamente 
y vampíricamente, en una exaltación que sigue adelante sin 
temer posibles zonas de vértigo. Advertirás una sensación de 
amalgama efectiva, un sentir al otro en todo el cuerpo, no 
por contacto, sino en un abrazo sutil que la siente en todo 
punto y que se impregna de ella como una embriaguez que 
toma posesión de tu sangre. Esto te lleva, en el extremo, al 
umbral de un estado de éxtasis». 


En la segunda monografía, titulada «Magia de las unio- 
nes», el mismo autor anónimo, o se refiere a enseñanzas de 
Kremmerz no divulgadas por el maestro, o bien, además de 
Kremmerz, se inspira directamente en las prácticas tántricas, 
aunque sirviéndose de los símbolos de la tradición herméti- 
co-alquímica. En este escrito"! el acto sexual fluídico sin 
contacto físico, del que se acaba de hablar, toma la figura de 
una fase o condición preliminar. Una vez realizada ésta, la 
unión puede desarrollarse también en el plano corpóreo: 
«Cuando está acostumbrado a aquella operación, que sólo 
quiere conducir al estado mágico por medio del eros desper- 
tado y alimentado en el cuerpo fluídico, en un segundo tiem- 
po el amor y el deseo sin contactos puedes hacerlos descender 
hasta la profundidad del sexo, o sea de la fuerza-vida que 
vibra en la generación y que se despierta en la unión sexual 
de los cuerpos». Para que esto no lleve a un síncope del esta- 
do mágico, sino a una posterior intensificación de éste hasta 
realizar «el amor que mata», se indica sin embargo la misma 
condición que hemos encontrado en el tantrismo hindú, en 
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las prácticas taoístas y entre los árabes: alcanzar el apogeo 
del orgasmo, pero sin derramar el semen. 


No nos detendremos aquí en otros detalles, también de 
orden ritual, que proporciona el autor. Únicamente señalare- 
mos un punto importante, que es su distinción entre dos 
fases de la experiencia, que se ponen en relación con los dos 
regímenes, el del Agua y el del Fuego, de la Mujer y el Hom- 
bre, de la Luna y el Sol, de que hablan los hermetistas. Dice 
el autor''*!: «Cuando los dos mueren en la unidad y la crisis- 
espasmo se resuelve en un estado continuo, lo que se experi- 
menta puedes llamarlo una especie de beatitud cósmica... 
Pero presta atención a no creer que ése es el estado supre- 
mo, porque entonces puede aparecer en ti el impulso irresis- 
tible de fijarte en él y de fundirte en él. Si eso hicieses, no 
habrías superado el lazo cósmico, tu vía terminaría allí 
donde se detiene el misticismo erótico. A esa misma beatitud 
casi nirvánica tienes que saber renunciar usando el poder del 
Fuego (también llamado Fuego contra natura), si tiene que 
terminar realmente el régimen de las Aguas, y si debe ser 
cumplidamente vencida la mujer, y si debe ser purificada de 
toda su humedad la Materia». Se trata del regreso a la condi- 
ción de actividad pura tras la disolución obtenida al unirse, 
mediante la mujer, «con el propio veneno»; en correspon- 
dencia con el plano de los Grandes Misterios, el proceso se 
prosigue en el sentido antiextático (o mejor dicho supraextá- 
tico) del que hemos hablado antes, citando también un pasa- 
je de la Mándúkya Upanishad. Precisamente según eso se su- 
pone que hay una diferencia esencial entre lo que las dos 
partes, el hombre y la mujer respectivamente, pueden sacar 
en principio de la experiencia: «El límite de participación de 
la mujer, quiero decir el límite de la realización suya cuando 
ella, unida a ti, te siga, es aquel éxtasis en el que atraviesa y 
se desarrolla el apogeo del acto sexual. Más allá no puede ir 


446 


la mujer, por irrevocable ley de su naturaleza». Lo cual con- 
cuerda con lo que ya señalábamos a propósito de lo que se 
puede intuir a través de la simbología y la terminología poli- 
valente del Vajrayána (el tantrismo budista), así como con lo 
que puede deducirse de la doctrina taoísta cuando ésta pone 
como fin esencial de la técnica sexual la destilación y el re- 
forzamiento del puro yang. 


Finalmente, al igual que Kremmerz, el autor ahora citado 
aconseja para la operación el uso de un ambiente apartado, 
que sólo visitarán los dos, ambiente que mediante «los me- 
dios adecuados de la magia de los perfumes y de los signos 
consagrados» se «satura» hasta el punto de hacer que se 
convierta en «un lugar fatal en el cual advertirás casi un 
cambio de personalidad de la mujer y ya al entrar sentirás 
enseguida un inicio del torbellino y del arrebato que encen- 
derá tu doble operación de acto sexual psíquico y corpo- 
ral», Esto remite al clima del áropa, o sea de las transubs- 
tanciaciones tántricas y de la intervención de las «presencias 
reales». 


En el conjunto de este tipo de escritos, las dos monogra- 
fías que acabamos de citar son todavía aquéllas en las que 
con menos velos se exponen las enseñanzas secretas de 
magia sexual con fines iniciáticos. Esto puede concluirse fá- 
cilmente si lo comparamos con todo cuanto, de un orden de 
cosas parecido, ha trascendido en los tiempos modernos, 
cuando no se trata de simples mixtificaciones. Daremos to- 
davía otras dos referencias. 


59. La «Luz del Sexo» y la «Ley del Telema» 


El primero es de un género algo espurio. Se trata de unos 
escritos publicados en el periodo entre las dos guerras mun- 
diales por María de Naglowska. En el presente contexto 
puede mencionarse porque, por amplio que sea el margen 
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que en ellos tienen las especulaciones personales y las for- 
mulaciones literarias divagan-tes, por no hablar, además, de 
un lado que busca resultar escandaloso (como en querer ha- 
blar de satanismo a toda costa, incluso cuando no hay nin- 
gún motivo serio para ello), se tratan temas de la enseñanza 
secreta ya señalados por nosotros, que de Naglowska parece 
haber conocido a través de contactos mantenidos con ciertos 
ambientes rusocaucásicos, y tal vez también jasídicos. Tam- 
bién hay que enmarcar en este conjunto la concepción, a la 
que ya hemos aludido en su momento, de un desarrollo cícli- 
co, aquí simbolizado por el «reloj cósmico» y su curso. La 
primera fase es la entrada de Dios en la naturaleza, del 
«Hijo» en el devenir, de lo masculino en lo femenino. Es la 
«mujer» —la Shakti— la que tiene predominio en esta fase. A 
la cifra seis, que corresponde al punto más bajo del cuadran- 
te del reloj, o sea del arco descendente, «en el que la mujer 
domina al hombre y la materia aprisiona al espíritu en la 
profundidad de sus vísceras», se tiene el límite del abismo, 
alcanzado el cual o se muere o se renace a la vida eterna. Es 
el punto del «paso peligroso» o punto de regreso, donde se 
presenta la gran prueba'”! Después de lo cual aparecen 
temas de magia sexual, porque la prueba parece consistir 
también en afrontar lo femenino, en el mismo espíritu del 
principio tántrico de la «victoria sobre el mismo mal me- 
diante su transformación en bien»"”%, A la mujer se la consi- 
dera la puerta a través de la cual se puede entrar tanto en el 
ámbito de la muerte como en el de la vida. En la caída, la vo- 
luntad «se convirtió en la calamidad que atrae al hombre 
hacia la mujer no para la victoria de la Vida (=Dios) sino 
para victoria de la muerte (=Satanás), y Eva... se convirtió en 
la arena de la lucha entre la vida y la muerte»"”?. En el 
punto decisivo de la citada prueba, el hombre vuelve a ver a 
la «esposa», es invitado a sumirse nuevamente en ella, en lo 
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femenino, pero en un sentido opuesto al de la caída, no para 
entrar en el ámbito de la muerte y del devenir, sino para 
salir de él: manteniendo la conciencia de su ser en vez de di- 
luirse. En tal contexto, la mujer se presenta como la lanua 
Coeli y como el instrumento indispensable para la liberación. 
En el límite de la fase descendente (el seis), lo victorioso se 
encuentra entonces re-proyectado al punto uno —o mejor 
sería decir al punto cero— del reloj cósmico, o sea al inicio 
del ciclo, liberado de la materia y consagrado Rey. Ése es el 
rito del «segundo matrimonio, que coincide con el de la for- 


mación del Mesías»!""”!. 


Por otra parte, parece que no se trata de símbolos abstrac- 
tos, sino también de su activación en el marco de procedi- 
mientos sexuales concretos. En cuanto al aspecto técnico de 
estos últimos, aparece una vez más la norma de no emitir el 
semen en el acto sexual. De Naglowska distingue dos opera- 
ciones. La primera se caracteriza precisamente por este pro- 
cedimiento. «El que atraviesa la prueba doit rester sec hasta 
el final, porque está escrito: “No permitirás a tu fuerza sa- 
grada que cristalice en un líquido mortal”». Se habla de «un 
peligro de muerte [probablemente no de muerte física] en 
caso de no conseguirlo». En esta primera fase —se añade— 
«la mujer es ofrecida sin conocimiento a la operación diabó- 
lica»"2l Si prescindimos de lo «diabólico», parecería que 
aquí el fin perseguido esté esencialmente en la misma línea 
del preliminar «refuerzo del yang» de los taoístas, en el sen- 
tido de que la amalgama disolutiva con la mujer se pone en 
relación con un rito posterior, en una fase o iniciación poste- 
rior y distinta. En esta segunda operación, el hombre «se in- 
mola, acepta en todo su ser —de arriba abajo— la penetra- 
ción fulminante de la feminidad luminosa en el instante su- 
blime del coito sagrado, por el cual la mujer [a diferencia de 
lo que sucede en el primer rito] no estará dormida. El hom- 
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bre sale de esta prueba alterado en su razón, y es entonces el 
loco sublime del que hablan las doctrinas secretas. Después 
vuelve a encontrar el equilibrio y se convierte en un hombre 
nuevo»"""!, Si se quiere dar otro sentido a todo esto, tal vez 
el estar dormida o despierta la mujer durante las dos opera- 
ciones sucesivas no deba entenderse literalmente, sino como 
el activarse o no en ella la «Diana desnuda», la mujer tras- 
cendente; y el «estar alterado en la razón» pudiera equivaler 
a la «muerte del manas» yóguico. Sobre los detalles de este 
segundo rito con la mujer ya no dormida, sino despierta, de 
Naglowska remite a otro libro suyo, en el que sin embargo 
se cumple muy poco la promesa. La mención de que, en el 
segundo rito, en el acto de amor «las vibraciones no deben 
dar a la mujer un placer localizado, porque el placer pertene- 
ce al hombre y no a la mujer», no sólo es banal, sino que in- 
vierte claramente las cosas, pues según una enseñanza repe- 
tidamente atestiguada es más bien el hombre el que debe 
evitar esa localización de las sensaciones, dado que él está 
bastante más inclinado a ello que la mujer por su misma 
constitución, y porque es sobre todo él quien tiene que guar- 
darse de ceder al deseo del placer carnal (llegado el caso, en- 
caja más lo que se dice sobre el «placer místico»: «Imaginad 
una caricia sin ningún contacto, una tibieza que no tenga 
nada de carnal, un beso múltiple que no se posa en ninguna 
parte»)""*!, Todo lo demás, en el libro, es confuso y se pre- 
senta en una escenografía fantasiosa con el rito del «ahorca- 
miento iniciático», al que se supone que es necesario some- 
terse antes de pasar —parece— a la segunda operación, aqué- 
lla en la que la mujer no está dormida. De Naglowska escri- 
be a este respecto: «Sólo quien ha superado este rito puede 
unirse útilmente a una mujer adecuadamente instruida por- 
que, conociendo la indescriptible felicidad del placer satáni- 
co, no puede ahogarse en la carne de una mujer y, si cumple 
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con su esposa el rito de la tierra, lo hará para enriquecerse y 
no para disminuir»!*?, Si hay ahí —aunque parece que no— 
algo más que pura fantasía (y aparte siempre del inevitable 
«satánico», precisamente más fuera de lugar aquí que 
nunca), podría pensarse en el equivalente de una operación 
especial que parece haberse practicado en algunas escuelas 
Zen japonesas, en la que el trauma de una semiasfixia hace 
de medio para forzar en ciertas circunstancias el límite de la 
conciencia condicionada. Asegurándose por este medio la 
posesión de un principio a su manera extranatural (como el 
que se suele recibir potencialmente por medio de una trans- 
misión iniciática), los peligros de malograrse la práctica se- 
xual quedan naturalmente reducidos. Y podría incluso esta- 
blecerse una relación entre el mencionado «placer satánico» 
y el placer extático, sahaja-sukha, del tantrismo, cuya expe- 
riencia impide la aparición de la forma paroxística corriente 
del placer carnal. Pero todo eso tal vez sea regalar generosa- 
mente un contenido, sólo muy confusamente presentido por 
de Naglowska, a la descripción novelada del rito. Y en cuan- 
to al nivel en el que ella misma situó sus enseñanzas, bastará 
indicar el hecho de que, según B. Anel Kham'””, se concedió 
a unos periodistas el asistir en París a la ceremonia en la que 
se consagraron unas cuantas muchachas destinadas a ser 
empleadas en la «operación satánica»... 


La otra fuente a la que habíamos aludido tiene que ver 
con el inglés Aleister Crowley, muerto en 1947 tras una exis- 
tencia de lo más movida y azarosa. Si bien en sus actitudes la 
parte de mixtificación y de ostentado satanismo (a Crowley 
le gustaba hacerse llamar directamente la Gran Bestia 666) 
es todavía mayor que en de Naglowska, si prescindimos de 
ello se trataba de un hombre que poseía una fuerza real que 
no podía dejar de percibir quien entraba en relación con él: 
sobre eso hay más de un testimonio de personas que no se 
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dejaban sugestionar fácilmente. Por otra parte, esta circuns- 
tancia crea un condicionamiento perjudicial a la hora de juz- 
gar sus enseñanzas, en el sentido de que resulta difícil esta- 
blecer hasta qué punto, llegado el caso, ciertos resultados se 
debían a procedimientos objetivos, o bien se debían precisa- 
mente a la especial y personalísima constitución y fuerza de 
Crowley. 


En cuanto al material de información, es bastante escaso. 
De hecho, los escritos más importantes de Crowley son difí- 
cilmente accesibles, porque en parte se han publicado en ti- 
radas fuera de comercio, o bien porque son manuscritos re- 
servados únicamente a los discípulos y a personas de con- 
fianzal*, En cuanto a «iniciaciones», parece que Crowley 
hizo toda una colección; algo de auténtico puede referirse a 
los contactos mantenidos por él con una especie de yogui 
árabe, Solimán ben Aifha, y con dos exponentes hindúes de 
la Vía tántrica de la Mano Izquierda, Brima Sen Pratab y Sri 
Agamya Parahamsa!l'”", Aparte de los añadidos escandali- 
zantes satánicos y «paganos», lo cierto es que la denomina- 
da Ley del Telema de la que Crowley se hizo pregonero era 
de inspiración tántrica. 

Uno de los lemas de ésta era: «La ley es el amor, el amor 
sometido a la voluntad» (love is the Law, love under will), y 
aquí se entiende por amor esencialmente el amor sexual, y el 
fin es descubrir, a través de experiencias eróticas especiales, 
la propia naturaleza!'*!, Se bosqueja una religión de la ale- 
gría y del placer en la que sin embargo tendría que entrar 
«una idea superior de la muerte, que hay que considerar una 
prueba y una iniciación»!*”; con lo que tal vez se representa 
el complejo «amor-muerte», según los valores propios de la 
vía de la Venus mágica. También habla Crowley de venenos 
que hay que transformar en alimento"*!; prescribe «buscar 
aquellas cosas que para ti son venenos, incluso venenos en 
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grado máximo, para hacértelas tuyas mediante el amor» con 
el fin de destruir los «complejos» (probablemente: los condi- 
cionamientos) de la naturaleza propial*”, En general, se 
busca superar «las tensiones de la Díada mediante las bodas 
de los opuestos», integrar continuamente la propia naturale- 
za «mediante nuevas esposas (mates) en todo plano del ser» 
(lo cual puede hacer pensar en las uniones suprafísicas de 
que hablan Paracelso y Kremmerz)"*!, Crowley escribe: 
«Nosotros tomamos cosas diversas y las unimos, hasta obli- 
garlas a formar una sola cosa; esta unión la media un éxtasis, 
de tal suerte que el elemento inferior se disuelva en el supe- 
rior». Toda unión estará destinada «a disolver un complejo 
más material creando otro menos material; y ésa es nuestra 
vía del amor, que se eleva de éxtasis en éxtasis»! El prin- 
cipio: «Cuanto mayor es la polaridad, tanto más salvaje será 
la fuerza del magnetismo y la cantidad de energía que se li- 
bera a través del acto sexual» parece tener aplicación especí- 
fica en el uso del sexo, pues en el mismo pasaje se menciona, 
entre otras cosas, la condición negativa que constituye acos- 
tumbrarse a una mujer determinada!'”!. 


Aparte del fondo semimetafísico que acabamos de men- 
cionar, Crowley, en el empleo de la mujer y también en el de 
drogas y estupefacientes, asociado o no al primero, indicaba 
el medio para provocar aperturas o fracturas de la concien- 
cia ordinaria y para entrar en relaciones reales o evocatorias 
con entidades suprasensibles. Un biógrafo de Crowley, Sy- 
monds, refiere que «el sexo se había convertido para él [Cro- 
wley] en el medio para llegar a Dios. Era su medio de consa- 
gración... Llevaba a cabo el acto sexual no para obtener un 
alivio emotivo o con fines procreativos, sino para dar inicio 
a una nueva corriente, para renovar su fuerza... Para él, todo 
acto sexual era un acto mágico sagrado, un sacramento. “A 
prolonged orgy in honour of the great god Pan — Ali in due 
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order and proportion, very admirable”». Opus era la palabra 
con la que se designaba el acto sexual, con referencia a la 
noción hermética de la «Gran Obra», en la que hacía entrar 
dicho acto. Como en el apogeo de ese Opus, o sea de la expe- 
riencia erótica, se realizaba la ruptura de nivel, a veces «se 
encontraba frente a frente con los dioses»: «Operation pro- 
longed and intense: orgasm multiple... - The Gods clearly vi- 


sualised and alive”. 


Los rituales de magia sexual eran de lo más secreto de la 
organización OTO (Ordo Templi Orientis) de la que Crowley 
fije uno de los jefes. Se encuentran contenidos en un manus- 
crito titulado: Agape - Liber C: The Book of the Sangraal, que 
no nos ha sido posible ver. Por eso no podremos establecer 
si existía correspondencia entre las técnicas tántricas y las 
enseñadas o seguidas personalmente por Crowley. El régi- 
men del áropa tántrico, o sea de la evocación de presencias 
reales suprasensibles, sin embargo, parece que se tenía en 
cuenta. De hecho, puede leerse: «Ella conoce y ama en mí a 
Dios, no al hombre, por lo que ha vencido al gran enemigo 
que se esconde detrás de su nube de gas tóxico, la ilusión» 
(ilusión de la individuación). A su vez, para Crowley se tra- 
taba de coger lo que vive detrás de las apariencias mortales y 
físicas de la mujer y de llegar «a una gran Diosa, extraña, 
perversa, hambrienta, implacable». Era para poseerla a ella, 
a esa Diosa, nos dice, para lo que empleaba una u otra 
mujer""*! Pudiera tener tal vez valor de detalle técnico lo 
que dice de que cada mujer tiene su particular zona de sensi- 
bilidad, en la que hay que concentrarse; «en cuanto a voso- 
tros —dice Crowley— el único deber y placer tiene que ser el 
prolongar. No os preocupéis si ella os pide que tengáis pie- 
dad, y firmemente, pero dulcemente, suprimid toda lucha. 
Varios son los medios para lograrlo fácilmente. Recordad 
sobre todo que si la persona, después, durante horas, fuese 


454 


capaz de mover un miembro, os despreciaría». Crowley es- 
pecifica, sin embargo, que hay que evitar toda brutalidad, a 
menos que la mujer misma, «por ser de tipo más bien vul- 
gar», lo desee. Pero incluso en ese caso la brutalidad «tiene 


que ser aparente, no real»""*!, 


Pero todo eso no dice demasiado, mientras que hay un 
hecho bastante problemático, y es que por un lado Crowley 
tuvo hijos, y que por otro habla de sex-magik incluso en con- 
texto homosexual!“ Sobre el primer punto, a menos que 
Crowley pretendiese que en la circunstancia de la fecunda- 
ción de sus compañeras no había actuado como iniciado y 
no había perseguido el fin de los iniciados, se tendría un 
contraste con el régimen del acto sexual iniciático porque, 
como hemos visto ya repetidamente, éste tiene que excluir la 
conclusión procreativa. Si se añade además el segundo 
punto, o sea el hecho de la inclusión, aunque fuese esporádi- 
ca, de la homosexualidad en la sex-magik, nace la sospecha 
de que, en Crowley, más que de una verdadera técnica, se 
trataba de una especialísima disposición personal innata, por 
medio de la cual el orgasmo del acto sexual (como también 
el efecto de los estupefacientes) en sí y por sí llevaba a la 
mencionada apertura de la conciencia a lo suprasensible. En- 
tonces algo similar —una predisposición psíquica persona 
excepcional— tenía que presuponerse en sus propias compa- 
ñeras. También parece haberse dado importancia al uso de 
las mujeres como mediums lúcidas, como videntes, uso que 
recuerda prácticas que se encuentran en Cagliostro y en 
Kremmerz; habla, finalmente, de mujeres en las que un esta- 
do erótico casi frenético, de repente, sin ningún signo apa- 
rente, «daba paso a una calma profunda difícilmente distin- 
guible de un trance profético, por el que empezaban a descri- 


bir lo que veían»! 


De todos modos, la técnica indicada a menudo es la del 
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exceso: a través del placer o el dolor, a través del sexo o la 
embriaguez, habría que llegar a un estado de agotamiento 
llevado hasta el último límite compatible con el poder conti- 
nuar viviendo“, El puñal mágico, usado junto a toda la pa- 
rafernalia tradicional —signos, fórmulas invocatorias, pen- 
táculos, mantos, etc.— hacía de «símbolo del estar preparado 
a sacrificarlo todo»"*”. En el ritual secreto del OTO denomi- 
nado De Arte Magica, en el capítulo xv se habla explícita- 
mente de la «muerte en el orgasmo» llamada mors iusti”, 
El límite del agota miento o del frenesí y la embriaguez esta- 
ba también indicado como momento de la lucidez mágica, 
del trance vidente en el hombre o la mujer. 


El que la magia del sexo, si no se quiere que conduzca a la 
ruina y a la perdición, presupone una especial fortificación 
de la voluntad y una ascesis sui generis, eso es algo que, pese 
a todo, reconoce el propio Crowley, que dice haber probado 
todas las cosas, incluso las que más repugnaban a su natura- 
leza, haber desafiado el poder de drogas que hubieran podi- 
do cambiar el destino de su vida y dañar gravemente su 
cuerpo. «Y sin embargo dominé todo movimiento de mi es- 
píritu y me forjé una moral más severa que ninguna otra del 
mundo: pese a una libertad absoluta respecto de todo código 
de conducta»"”'!, Pero si Crowley supo aguantar en pie y 
terminó su vida a los 72 años con todas las facultades lúcidas 
y normales, se mencionan otras personas con las que mantu- 
vo contacto, especialmente mujeres, que terminaron en ma- 
nicomios o se vieron impulsadas al suicidio: lo cual confirma 
lo que enseña la tradición secreta sobre los peligros de la Vía 
de la Mano Izquierda. 


Especialmente para el uso de los estupefacientes (aunque 
podríamos decir que eso vale también para el empleo de la 
mujer), Crowley reconoció, por otra parte, el peligro de 
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crearse un condicionamiento del que poco a poco no se 
puede prescindir. Las drogas, dice, deben ser únicamente el 
alimento «de los hombres fuertes y regios»!'*”, Pero siempre 
hay la posibilidad de que éstos ya no sepan privarse de tal 
alimento: aunque aquí no se trata de deshacerse y perderse 
en sensaciones voluptuosas pasivas, sino de un medio para 
alcanzar los contactos con lo suprasensible, puede producir- 
se en cierto modo la misma esclavitud de los adictos”. Que 
en Crowley, y tal vez en alguno de sus discípulos, los efectos 
de las drogas fuesen probablemente del mismo orden que los 
de las «bebidas sagradas» de la antigüedad o de las mezclas 
usadas para las experiencias del aquelarre, y no los efectos 
puramente subjetivos y profanos que puede esperar ya la 
casi totalidad de nuestros contemporáneos —aparte del 
hecho ritual y de la posible vinculación con alguna cadena 
iniciática superviviente—, eso se debía a una constitución 
personal especial. Por la importancia, ya señalada, de ese 
factor en Crowley, bastará, para lo que aquí nos interesa, 
con estas sucintas notas, dado que el resto no puede tener 
valor doctrinal, sino únicamente de fenomenología pura- 
mente individual. 


60. Los presupuestos de la magia sexualis operativa. 


Ya sólo nos queda decir algo sobre la magia sexual en sen- 
tido propio, o sea «operativo»: posibilidad de actuar en los 
demás o en el ambiente de otro modo que a partir de leyes 
físicas y de los determinismos materiales o psicológicos hoy 
conocidos. Aquí dejaremos abierta la cuestión de si tal posi- 
bilidad es real o no. Únicamente examinaremos cuáles son 
sus presupuestos en la idea de quienes han admitido su 
realidad cuando las técnicas usadas se basaban en el sexo. 


Desde el punto de vista metafísico, si es verdad que a tra- 
vés del eros tiende a cumplirse el misterio del Tres, o sea la 
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reintegración del ser uno en el propio mundo condicionado 
por la Díada, de esa idea a la teoría del poder mágico no hay 
más que un paso. Lo que a este respecto paraliza al hombre 
es su existencialidad dividida. La división de los sexos es un 
modo particular de manifestarse el principio diádico que 
condiciona también la división entre espíritu y naturaleza, 
entre Yo y no-Yo. Si hay una relación metafísica, o solidari- 
dad, entre todo ello —y ya hemos visto que también un Esco- 
to Erígena la había reconocido— igualmente puede haberla 
entre la experiencia de trascendencia propiciada por el sexo 
y un estado no dual que permita una acción directa, extra- 
normal, sobre el no-Yo, sobre la trama externa de los aconte- 
cimientos. Recordemos que en la redacción clásica (platóni- 
ca) del mito del andrógino original, se le atribuye a éste, 
antes de ser dividido, un poder tan grande que infundía 
temor a los propios dioses. 


Esto, desde el punto de vista metafísico. Desde el punto de 
vista psíquico, las tradiciones mágicas concuerdan en afir- 
mar que toda acción eficaz de orden extranormal tiene por 
premisa un estado de exaltación, de «manía», embriaguez o 
éxtasis activo que disuelve la imaginación de sus condicio- 
namientos físicos y pone al Yo en contacto con la paracélsica 
«Luz de la Naturaleza», con el substrato psíquico de la reali- 
dad, donde toda imagen o verbo formado adquirirá un poder 
objetivo. Ahora bien, si por medio natural el eros conduce a 
un estado de exaltación de este tipo, puede comprenderse 
que del erotismo místico o iniciático se haya podido pasar 
también al erotismo mágico en sentido propio. La excepcio- 
nal dinamización o vitalización de la fantasía por efecto del 
eros es un hecho bien conocido en el propio ámbito profano: 
ya hemos hablado de ello en su momento. En cierta medida, 
en todo amor actúa ya una «fantasía viviente mágica». Por 
eso no debe asombrarnos que una particular técnica mágica 
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haya usado como medio el sexo sometido a un régimen par- 
ticular. 


Es bastante comprensible que la documentación existente 
en relación con este tipo de cosas sea más bien escasa, mien- 
tras que no tienen aquí mucho interés las formas degradadas 
o de brujería, como las que pueden encontrarse entre los pri- 
mitivos. Algunas referencias generales podemos sacarlas 
nuevamente del tantrismo hindú. Se trata de los shakras, o 
sea de las cadenas (literalmente: ruedas) compuestas de pa- 
rejas de hombres y mujeres que realizan juntos el acto se- 
xual ritual en una formación en círculo. En el centro del 
círculo está el «señor de la rueda» —shakréshvara— con su 
compañera, para oficiar y dirigir la operación colectiva. Para 
ejercer tal función, se explica, hace falta ser un adepto, haber 
tenido una iniciación perfecta. En su conjunto, se trata de 
una evocación colectiva, orgiástica en parte, de la diosa 
como fuerza ya latente en el grupo operante, ahora activada 
mediante la realización de los mismos actos y la visualiza- 
ción de las mismas imágenes por parte de cada pareja, hasta 
crear un remolino fluídico o «psíquico» que se usa para la 
operación. Todo ello ha llegado a entrar incluso en un marco 
de magia profesional, como rito mágico llevado a cabo por 
cuenta de terceros. Se conocen casos de príncipes que con- 
vocaban shakras tántricos con fines profanos como propi- 


ciarse el éxito de expediciones guerreras!'”*, 


No se conoce ningún detalle sobre el procedimiento se- 
xual que se seguía en este tipo de contextos. No se sabe, 
pues, si el acto sexual seguía aquí su curso natural como en 
los ritos orgiásticos promiscuos, o si seguía el régimen de la 
no emisión del semen como en los ritos iniciáticos, o incluso 
si, como sucede en las operaciones de magia colectiva en ge- 
neral, no era a los reunidos —destinados tan sólo a acumular 
una fuerza psíquica y a crear un clímax—, sino únicamente 
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al jefe de la cadena a quien le correspondía llevar a cabo las 
operaciones decisivas con la mujer que le estaba reservada. 


Respecto de las condiciones internas de la magia sexual, 
alguna cosa más la podemos deducir con cierto margen de 
verosimilitud de prácticas en la misma dirección que pervi- 
vieron hasta los tiempos modernos en el seno de nuestra 
propia civilización. Un documento indicativo al respecto es 
el libro Magia Sexualis, de Pascal Bewerly Randolph!” Ran- 
dolph fue una figura enigmática de escritor y ocultista de fi- 
nales del xIx. Primero fue miembro de la Hermetic Brother- 
hood of Luxor, organización de orientación iniciática con 
sede en Boston, y en 1870 creó su propio centro, al que de- 
nominó Eulis Brotherhood. El libro antes citado parece que se 
compuso tras su muerte, a partir de notas de una obra ma- 
nuscrita para uso personal de los pertenecientes a su centro; 
parece que se trata propiamente de la segunda sección de las 
enseñanzas reservadas al segundo grado. El libro se ha pu- 
blicado en edición a cargo de la misma María de Naglowska 
de la que hablábamos hace poco. Hay razones para suponer 
que el contenido de la obra se ha visto perjudicado en varios 
puntos por interpolaciones y por un parcial arreglo debidos 
a de Naglowska. Con todo, lo que puede resultar de interés 
está separado por muchos pasajes carentes de fundamento y 
además divagantes, muestra de una cultura de nivel inferior. 


Randolph empieza reconociendo que «el sexo es la mayor 
y principal fuerza mágica de la naturaleza». Y cuando dice 
que «todas las fuerzas y las potencias provienen de la femi- 
nidad de Dios»"*%, encontramos en él la bien conocida teoría 
metafísica de la Shakti. Una enseñanza particular se refiere a 
la polaridad invertida de los dos sexos: el hombre y la mujer 
constituyen uno el polo positivo y la otra el polo negativo en 
el plano material corpóreo, pero en el «plano mental la 
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mujer es el polo activo y el hombre es el polo negativo». Se 
especifica así que, si bien el órgano del sexo es positivo en el 
hombre y negativo en la mujer, para «el órgano de las mani- 
festaciones mentales», situado en la cabeza de ambos, vale lo 
contrario''””, Algo parecido refiere también De Guaita; pero 
aquí se da de modo más bien distorsionado una enseñanza 
que, en su sustancia, se refiere a lo que hemos dicho sobre la 
pasividad, o polarización negativa, propia del hombre cuan- 
do se encuentra en estado de deseo concupiscente, y sobre la 
positividad de lo femenino cuando se considera su natural 
poder sutil, atractivo, succionante y «no agente». Teniendo 
esto en cuenta, en un escrito ya citado” se indica, como 
presupuesto esencial para el acto sexual con finalidades ini- 
ciáticas, el invertir ante todo la polaridad y establecer una 
polarización positiva del hombre frente a la mujer también 
en el plano espiritual y sutil. En cambio, hablar de la cabeza 
como «Organo de las manifestaciones mentales», como hace 
Randolph, resulta impropio; eso hace pensar en el simple 
ámbito de la psicología y de la intelectualidad, ámbito que 
aquí no entra en cuestión y en el cual, por lo demás, no es en 
absoluto verdad que el hombre esté polarizado negativamen- 
te y la mujer lo esté positiva y activamente, sino al contra- 
rio. La citada inversión y positivización de la polaridad ne- 
gativa masculina (mutación a la que ya hemos asociado el 
simbolismo del acto sexual invertido) se refiere a estratos 
más profundos del ser; en términos extremorientales, equi- 
vale a la potenciación del puro yang en uno mismo, y es ne- 
cesario llegar también a ello si debe realizarse ocultamente 
el precepto: non des mulieri potestatem animae tuae en el 
punto en que se está poseyendo su cuerpo. Si bien Randolph 
no habla de esta condición, también es cierto que las cuali- 
dades que dice que es necesario poseer y desarrollar para la 
magia sexualis la implican. 
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La primera de estas cualidades es llamada en francés vo- 
lancie (volencia) y se relaciona con la capacidad de dominar- 
se en toda circunstancia, de querer de modo firme y cons- 
tante. Según Randolph, «encontramos ejemplo [analogía] de 
ella en la fuerza irresistible del rayo que despedaza y quema 
pero no se detiene». «El discípulo debe desarrollar en sí 
mismo esta fuerza elemental —la volancie—, que es pasiva 
porque obedece las órdenes de la mente, y que es fría, por- 
que está exenta de toda pasión»!'”, 


La segunda cualidad, que en cierto modo hace de contra- 
partida positiva de la primera, es el «decretismo», la «cuali- 
dad dictatorial, poder positivo del ser humano sin el que no 
se puede llevar a cabo ningún bien ni mal real», «la capaci- 
dad de proclamar órdenes perentorias [empezando por dár- 
selas a uno mismo], tranquila y seguramente, sin alimentar 
ninguna duda sobre la consecución del efecto querido». Ya 
hemos visto que en el tantrismo indotibetano, al principio 
masculino se refiere el vajra, término que también tiene el 
significado de cetro. Para el ejercicio de tal voluntad se re- 
quiere que «la imaginación esté exenta de cualquier otra 
preocupación y que ninguna emoción llegue a influir la 


orden dada». 


La tercera capacidad que hay que desarrollar el es «posis- 
mo», consistente en actitudes, gestos o poses del cuerpo que 
sean encarnaciones, expresiones plásticas o siglas de deter- 
minado pensamiento. Aparte del neologismo y de ciertas 
exageraciones, en el fondo se trata de lo que en general 
constituye el fundamento de todo ritualismo seriamente en- 
tendido y que ha tenido una notoria expresión en la ya men- 
cionada doctrina yóguica de los asána y los mudrá, o sea 
posturas especiales del cuerpo y de los miembros a las que 
se atribuye no sólo un valor simbólico, sino también el valor 
concomitante de cerrar el circuito de algunas corrientes de 
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energía sutil del organismo. Naturalmente, el presupuesto es 
que ese gesto «en pose» sea «realizado», se viva en su signi- 
ficado, como una incipiente objetivación de este último!'”!. 


Esto conduce a una última cualidad, a la que Randolph de- 
nomina tiroclerismo: es el poder de evocar y formar imáge- 
nes bien claras y firmes con la mirada interna. 


No es éste el lugar para detenerse en los distintos detalles 
de la magia de los olores, de los sonidos, de los colores, con 
sus correspondientes datos astrológicos y horoscópicos que 
proporciona el libro sin dejar claras cuáles son sus fuentes. 
Pasando a las operaciones mágicas sexuales, entre los fines 
que según Randolph se pueden conseguir con ellas encon- 
tramos la realización de un proyecto, deseo u orden precisa 
del operador; luego, la provocación de visiones suprasensi- 
bles (como alguna de las operaciones a que se entregaba 
Crowley); en tercer lugar, la regeneración de la energía vital 
y el reforzamiento de la «potencia magnética» (lo cual pu- 
diera corresponder a uno de los fines que, como hemos visto, 
se proponían las prácticas taoístas); en cuarto lugar, la pro- 
ducción de una influencia con vistas a sujetar la mujer al 
hombre o el hombre a la mujer; finalmente, se habla de «car- 
gas» de fuerza psíquica y fluídica que por este medio pudie- 
ran liberarse a fin de saturar con ellas objetos; posibilidad, 
esta última, que ya va bastante más allá de los límites de 
todo lo que la capacidad de creer de un hombre de hoy 
pueda admitir jamás. 

En cuanto al régimen de la unión sexual que hay que ob- 
servar para la persecución de tales fines, sin embargo, no se 
aclara gran cosa, y lo poco que se encuentra ni siquiera es 
muy convincente. Es natural que aquí se diga que «la volup- 
tuosidad y el placer no deben constituir el fin principal» "®”, 
Con todo, es difícil imaginarse de qué modo, en un contexto 
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de este tipo, más allá del placer se pueda apuntar a la «unión 
de las almas» dado que toda la situación es de medio em- 
pleado para un fin, que tal fin es un objetivo concreto y que 
la mujer desempeña simplemente el papel de un instrumen- 
to. Como máximo, podrá hablarse de amalgamamiento fluí- 
dico. Leemos también que el acto sexual se considera «como 
una oración», con el objeto de ésta formulado e imaginado 
clarísimamente; pero, si tienen que entrar en acción la vo- 
lancie y el «decretismo»"”!, elegir la palabra «oración» nos 
parece por lo menos extraño. Aparte de esto, parece que es 
decisivo, en el acto sexual, un abismarse (s'abimer) y el sen- 
tirse llevado hacia lo alto «en el instante en que, con todas 
las fuerzas unidas, se toca la raíz del sexo opuesto». En este 
punto es donde se supone que debe hacerse intervenir el 
acto mágico. «Es mejor si el hombre y la mujer imaginan el 
mismo objeto o desean la misma cosa; pero la oración de 
uno solo de los dos es igualmente eficaz, porque en el espas- 
mo amoroso transporta la fuerza creativa del otro». Para que 
la oración sea eficaz «es necesario el paroxismo de los dos. 
También es necesario que el instante del orgasmo de la 
mujer coincida con el instante expulsivo del hombre, porque 
sólo así se efectuará la magia»"". Se habla explícitamente 
del momento «en el que el semen del hombre pasa al cuerpo 
de la mujer, que acepta». Aunque se pone en guardia de que 
intervenga en ese momento la «pasión carnal», el «instinto 
animal» que es casi «un suicidio para el hombre», el con- 
junto no deja de ser problemático, porque estas últimas ins- 
trucciones están en contradicción con buena parte de las en- 
señanzas esotéricas auténticas que anteriormente hemos re- 
ferido; como hemos visto, esas enseñanzas consideran que la 
crisis emisiva del orgasmo sexual es un síncope de toda la 
experiencia en sus posibilidades suprasensibles y un peligro- 
so derrumbarse. 


464 


Si tienen que considerarse auténticas estas instrucciones 
de Randolph, sólo cabe pensar en la posibilidad de que la 
fuerza mágica del semen, la vírya, pueda separase de la sus- 
tancia física; despertada generalmente la fuerza mediante el 
abrazo de la mujer, en el punto liminal del orgasmo la inser- 
ción de la voluntad llevaría a la separación, o sea a extraer y 
hacer vibrar la fuerza viril mágica en el plano de la opera- 
ción preestablecida, y el semen vertido en la mujer y captado 
por su carne se convertiría entonces tan sólo en una sustan- 
cia sin vida, privada de su contrapartida suprabiológica. Se 
operaría, en esencia, una desviación del poder de crear del 
plano todavía sacralizado de la procreación (como en las 
adopciones rituales del acto conyugal procreativo conocidas 
en las religiones creacionistas, como por ejemplo el Islam) a 
un plano distinto, mágico, en el punto mismo en que se esta- 
ría produciendo el no obstaculizado determinismo biológico 
eyaculativo. Además podría considerarse la extrema dinami- 
zación y vitalización que en ese punto puede tener la imagi- 
nación, si permanece uno suficientemente consciente para 
poder hacer uso de ella. Ése sería el único modo posible de 
hacer inteligibles las indicaciones de Randolph sobre el régi- 
men del acto sexual, siempre que se admita que se han re- 
producido fielmente en el libro. Señalemos de pasada, por lo 
demás, que el estado de unión y de crisis erótica simultánea 
en el hombre y la mujer tal vez también se pueda interpretar 
en el sentido de un estado creativo únicamente en tal con- 
texto, no en el plano de las uniones sexuales corrientes. Se 
sabe, en efecto —y ya lo hemos recordado— que ningún esta- 
do unitivo de este tipo es indispensable para la fecundación 
animal; una muchacha frígida o violada, que en nada se ha 
unido interiormente con el hombre cuando la poseía, puede 
quedar embarazada, y sabemos por la biología que la pene- 
tración fecundativa del espermatozoo en el óvulo puede 
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efectuarse mecánicamente incluso muchas horas después del 
orgasmo de la pareja; por no hablar de la fecundación artifi- 
cial. 


Randolph da algunos esquemas de formas especiales o po- 
siciones del acto sexual en correspondencia con uno u otro 
de los fines que la operación mágica se propone; es aquí 
donde probablemente entra en juego el «posismo». En el 
libro, sin embargo, todo se reduce a unas pocas alusiones ge- 
néricas y fragmentarias. Por nuestra parte, lo único que 
vemos de interés es que estos prolongamientos de antiguas 
tradiciones secretas llegados hasta nuestros días parece que 
corroboren la hipótesis, antes apuntada, de que en el origen, 
o en algunos casos, varias posturas del acto sexual mencio- 
nadas en tratados de erótica profana o libertina pudieron 
tener un significado ritual e incluso mágico. 


Es evidente que las operaciones de magia sexual requieren 
una especialísima cualificación y casi un paradójico desdo- 
blamiento, porque mientras que por un lado tendría que 
tener vía libre un proceso de disolución y de amalgama extá- 
tica con la mujer que requiere todo el ser —y ese proceso es 
la condición para conseguir el estado no-dual y por lo tanto 
la premisa para la posible eficacia de la operación—, por el 
otro tendría que estar presente y despierto casi un segundo 
Yo que piensa en algo completamente distinto, que está cen- 
trado en la imagen correspondiente al fin que se quiere reali- 
zar, al objeto de la «oración mágica», objeto que también 
puede ser absolutamente profano, y cabe preguntarse enton- 
ces si tan interesante es que haya que subordinarle lo que la 
misma experiencia en sí podría dar con otra orientación. 

Volviendo a Randolph, éste menciona, para algunos fines 
determinados, un período de preparación de siete días, al 
que sigue un período operativo de cuarenta días durante el 
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cual se lleva a cabo el rito cada tres días!', Hay que prepa- 


rar un ambiente adecuado. La mujer debe dormir en habita- 
ción apañe; no hay que verla demasiado a menudo, sino 
verla tan sólo cuando haya de encenderse entre ellos un es- 
tado de vibración magnética. Tras cada operación, la mujer 
debe alejarse en silencio. Eso muestra la parte puramente 
instrumental que la mujer tiene en este contexto. 


Para terminar, Randolph pone en guardia contra los «ín- 
cubos y súcubos, que re-file jan vuestros vicios y vuestros 
deseos escondidos»; porque pueden esclavizar irreparable- 
mente!'”!, Una advertencia análoga la habíamos encontrado 
ya en Kremmerz, cuando oíamos hablar de «pactos tácita- 
mente establecidos». Pero el mayor peligro no tiene propia- 
mente relación con los «vicios y deseos», sino que, como 
hemos dicho, más bien se refiere al hecho de que en este tipo 
de experiencias se producen desnudamientos y objetivacio- 
nes de la fuerza elemental del sexo en una u otra polariza- 
ción; una situación de pasividad en quien se entrega a estas 
prácticas acarrea el fenómeno obsesivo, la destrucción de la 
propia personalidad o «alma» en un sentido casi teológico, 
porque aquí se abren o activan estados del ser bastante más 
profundos que los alcanzados cuando en el amor profano un 
hombre «enloquece» por una mujer (o una mujer por un 
hombre) y por ella (o por él) va hasta la ruina e incluso la 
muerte. 
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Conclusión 


El sexo es la «mayor fuerza mágica de la naturaleza»; 
actúa en él un impulso en el que se esconde el misterio del 
Uno incluso cuando casi todo, en las relaciones entre hom- 
bre y mujer, se degrada en abrazos animales, se diluye y dis- 
persa en sentimentalismos blandos e idealizantes o en el ré- 
gimen domesticado de las uniones conyugales socialmente 
autorizadas. La metafísica del sexo subsiste incluso en los 
casos en que, viendo la mísera humanidad y la vulgaridad de 
infinitos amantes de infinitas razas —máscaras e individua- 
ciones sin fin del Hombre Absoluto en busca de la Mujer Ab- 
soluta en una vivencia que cada vez se sincopa de nuevo en 
el círculo de la generación animal—, resulta difícil vencer un 
sentimiento de disgusto y de rebelión y estaría uno tentado 
de aceptar la teoría biológica y física que hace derivar la se- 
xualidad humana de la vida de los instintos y de la simple 
animalidad. Y sin embargo, si algún reflejo hay de una tras- 
cendencia vivida que se manifiesta involuntariamente en la 
existencia corriente, eso sucede a través del sexo. No van 
más allá a este respecto quienes se entregan a especulacio- 
nes, a actividades intelectuales, sociales o «espirituales», 
sino únicamente aquellos que se elevan hasta una experien- 
cia heroica o ascética. Mas para la humanidad común sólo el 
sexo procura, aunque sea en el rapto, en el espejismo o en 
oscuro trauma de un instante, aperturas más allá de los con- 
dicionamientos de la existencia puramente individual. Éste 
es el verdadero fundamento de la importancia, que ningún 
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otro impulso iguala, que amor y sexo han tenido y tendrán 
siempre en la vida humana. 


Con estas palabras podemos concluir el presente estudio. 
Somos bien conscientes de sus lagunas, sobre todo por lo 
que se refiere a la fenomenología del amor sexual profano 
normal y «anormal», sobre la cual sólo un especialista ade- 
cuadamente orientado —el psiquiatra, el neurólogo, el gine- 
cólogo— hubiera podido recoger material más abundante y 
corroborar posteriormente muchas cosas a las que en estas 
páginas sólo se ha podido aludir. Pese a esto, consideramos 
que el fin principal que nos habíamos propuesto se ha logra- 
do: dar el sentido de un conjunto, que tiene también dimen- 
siones metafísicas y suprafísicas, en el que se integra todo lo 
que ordinariamente se conoce como amor y sexo cuando se 
quiere comprender su lado más profundo. 


Como hemos visto, para lograrlo hemos tenido que aden- 
tramos además en dos ámbito insospechados: en el de las ex- 
periencias liminales que muchos estarán tentados de excluir 
del curso «sano y normal» de toda experiencia erótica, y en 
el de las enseñanzas secretas, los mitos, las tradiciones cul- 
tuales y rituales de civilizaciones alejadas de nosotros en el 
espacio o en el tiempo. Sólo en este conjunto se han podido 
recoger los elementos necesarios para explicar la parte por 
el todo y para obtener de lo superior la clave para compren- 
der lo inferior. Así, la consideración de estos dos ámbitos, 
especialmente el segundo, se ha llevado la mayor parte en la 
extensión de nuestro trabajo, y nos hemos adentrado en ella 
sin preocupamos de la impresión de extrañeza, y tal vez de 
fantasiosidad y extravagancia, que puede haber recibido 
cierto tipo de lectores. 

En realidad, por lo que se refiere a todo lo que presenta un 
aparente carácter de «anormalidad», ya en la Introducción 
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habíamos señalado el error de poner en el lugar de lo «nor- 
mal» lo que sólo se presenta en el mayor número de casos. 
Como «normal», en sentido riguroso del término, se consi- 
dera aquí lo que es típico, lo cual no tiene nada que ver con 
la cantidad o con la mayor frecuencia, porque generalmente 
es muy raro encontrarlo. En este mismo sentido, un hombre 
perfectamente sano, que presente todos los rasgos morfoló- 
gicos del tipo ideal, es empíricamente una aparición de ex- 
cepción, mas no por eso es «anormal»; al contrario, es preci- 
samente él quien manifiesta la normalidad. Y la misma idea 
hay que aplicar a los aspectos del eros, del amor y de la se- 
xualidad que, incluso en el caso de que se consideren posi- 
bles, a la mayoría les parecerán anormales y excepcionales, y 
por ello no dignos de tenerse en cuenta en la práctica. Tam- 
bién aquí, en una consideración de orden superior pueden 
invertirse los criterios: lo anormal (lo típico) es lo normal, y 
lo normal (lo que ordinariamente se encuentra en la mayo- 
ría) es lo anormal. 


Esta consideración encuentra una aplicación especial 
cuando las formas hoy universalmente difundidas de la se- 
xualidad se confrontan con los distintos horizontes resultan- 
tes del estudio de otros tiempos y civilizaciones. El hombre 
moderno se ha acostumbrado a considerar normal su civili- 
zación, y con ella el conjunto de comportamientos que la ca- 
racterizan. No duda casi ni por asomo de que cualquier otra 
civilización o forma existente en el pasado tenga que medir- 
se por el rasero exclusivo de lo que le es familiar hoy a él. Si 
se permanece en esta singular infatuación, también respecto 
al sexo se impondrá entonces una idea totalmente distorsio- 
nada y mutilada sobre lo «normal» y lo «real». De hecho, 
como en todo campo que interese espiritualmente, también 
en el del sexo y del amor presenta carácter regresivo lo que 
en nuestros días y en la época moderna en general se recalca 
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de modo casi exclusivo. A la moderna «demonía» del sexo a 
la que aludíamos en la Introducción, corresponden en gene- 
ral formas de una sensualidad primitivizada, diluida o que 
roza la neurosis y la corrupción más trivial. De ahí el nivel 
de la literatura sexológica, erótica o criptopornográfica en 
nuestros días, y también de muchas obras que pretenden ser 
de vulgarización y guía para la vida sexual. Ahora bien, el 
cambio y ampliación de perspectivas al que ya hemos trata- 
do de contribuir en otras obras nuestras al hablar de otros 
temas, el presente estudio se los ha propuesto, en uno de sus 
aspectos principales, precisamente con respecto al ámbito 
del eros y del sexo. Así como el mundo tradicional y todo 
cuanto de él se ha conservado hasta tiempos relativamente 
recientes en civilizaciones distintas de la del Occidente mo- 
derno conocía una imagen del hombre que, por no estar li- 
mitada a la materialidad, a la «psicología» y la fisiología, era 
infinitamente más completa que la moderna, así también al 
sexo se lo consideraba íntegramente, fue estudiado y activa- 
do también en sus valores y sus posibilidades superiores. Y 
una comprensión efectiva, o sea genética, de las propias for- 
mas a las que hoy se ha reducido el sexo, y en general de las 
accesibles a la gran mayoría de tipos humanos menos dife- 
renciados, formas que bien pudiéramos llamar subproductos 
del sexo, sólo la podemos alcanzar remitiéndonos a las cate- 
gorías, los conocimientos y las experiencias de ese mundo 
distinto. 


Éstas son, pues, las perspectivas que ha querido abrir el 
presente ensayo, que únicamente se propone una ampliación 
del saber: mostrar que no todo termina en lo que estamos 
acostumbrados a ver y que casi sin excepción se encuentra a 
nuestro alrededor, hasta el punto de que termina pareciendo 
normal y evidente, y que, por lo que se refiere a las teorías 
sexológicas corrientes, y particularmente las influidas por el 
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biologismo evolucionista o las ideas fijas psicoanalistas, lo 
que más importa ni siquiera lo tocan. Que al lector no le pa- 
reciese una extravagancia hablar de una metafísica del sexo 
sería ya mucho. Además, varias de las cosas que hemos 
dicho podrán servir a alguna persona más cualificada y dife- 
renciada para una clarificación de sus propias experiencias y 
de sus propios problemas. Sobre el ámbito del sacrum sexual 
y todo cuanto se ha tratado especialmente en el último capí- 
tulo con referencia a enseñanzas secretas, tal vez el lector 
haya recibido la idea de que semejante orden de cosas tiene 
su posibilidad, confirmada por tradiciones a menudo plurise- 
culares y concordantes. Aunque hemos mencionado casos de 
prolongamientos hasta nuestros días de dichas tradiciones, 
hay que excluir, para la casi totalidad de nuestros contempo- 
ráneos, que pueda hacerse algo más que tomar conocimien- 
to; y tal vez lo mismo puede decirse de los ámbitos fronteri- 
zos del propio eros profano, en los que a menudo nos hemos 
detenido. El hombre es distinto, y el ambiente es distinto; 
prácticamente puede contarse tan sólo con casos excepcio- 
nales. De todos modos, tal como decíamos al principio repi- 
tiendo lo que hemos dicho en otras ocasiones y contextos 
sobre qué objeto tiene aclarar uno u otro aspecto de la con- 
cepción no-moderna de la vida y de los correspondientes 
comportamientos, ya es mucho llegar a tener cierto sentido 
de las distancias, a fin de darse cuenta de dónde nos encon- 
tramos hoy. También con respecto al sexo, el redescubri- 
miento de su significado primigenio y más profundo, y el 
uso de sus posibilidades superiores, dependen del posible re- 
integrarse del hombre moderno, de su elevarse y situarse 
más allá de las basuras psíquicas y espirituales a las que se 
ha visto conducido por los espejismos de su civilización ma- 
terial: porque, en esas basuras, el significado mismo de ser 
verdaderamente hombre o mujer está destinado a desapare- 
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cer; el sexo servirá tan sólo para conducir todavía más abajo; 
e incluso fuera de lo que se refiere a las masas, el sexo, redu- 
cido a su contenido de mera sensación, será tan sólo el iluso- 
rio, oscuro y desesperado lenitivo del disgusto y la angustia 
existenciales del que ha entrado en un callejón sin salida. 
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Notas 


U J, Péladan, La Science de l'Amour (Amphithéâtre des 
sciences mortes), París, 1911, p. 102. << 


= 
N 


| C. Mauclair, Essais sur l'amour 1. La magie de l'amour, 
París, 1918, p. 236. << 

B] Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, vol. m, 
Philadelphia, 1909, p. vi. << 


[4] 


Tiene razón L. T. Woodward cuando ve una forma de 
sadismo psicológico en las mujeres de hoy que «ponen su 
cuerpo bien a la vista, pero añadiendo la inscripción simbóli- 
ca de “prohibido tocar”. Por todas partes hay adeptas de esta 
forma de tormento sexual: la muchacha que se presenta en 
bikini reducido al mínimo, la señora de escote provocador, la 
muchachita que camina contoneándose por la calle con pan- 
talones ajustadísimos o con una minifalda que deja ver más 
de medio muslo, que desean que la miren pero no que la to- 
quen, y dispuestas todas ellas a indignarse enseguida». << 


Bl Cf. J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, 3° ed., 
Roma, 1969, p. 395-396; y nuestro comentario de la antología 
de J. J. Bachofen, Le Madri e la virilita olimpica, Milano, 1949, 
p. 14 ss. También es signo de la llegada de la «edad oscura» 
el que «los hombres se someten a las mujeres y son esclavos 
del placer, opresores de sus amigos, de sus maestros y de 
quien merece respeto» (Mahanirvána-tantra, IV, 52). << 


H P, Bourget, Physiologie de l'amour moderne. Fragments 
posthumes d'un ouvrage de Claude Larcher recueillis et publiés 
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par Paul Bourget, París, 1891, p. 24. Como corolario: «Todo 
amante que busque en el amor otra cosa que el amor, desde el 
interés hasta la estima, no es un amante» (Ibíd.). << 


1 Cf. H. T. Moore, D. H. Lawrence's letters to Bertrand Rus- 
sell, Gotham Book Man, en concreto la carta del 8 de diciem- 
bre de 1915, << 
13, Péladan, La science de l'amour, op. cit., p. 210. << 
(1 E, Morselli, Sessualità umana, Milano 2° ed., 1944. << 
51 L, Klages, Vom kosmogonischen Eros, Jena y ed., 1930, p. 
29, <= 


[6] 


Son excepción los casos en los que, paralelamente a una 
sacralización de las uniones, en ciertas culturas antiguas se 
buscaba una fecundación querida y consciente, ligada a 
veces a estructuras simbólicas y a formas de evocación (por 
ejemplo en la India y el Islam). Hablaremos de ello más ade- 
lante. De todas formas, incluso en este tipo de casos, en el 
mundo clásico se distinguía no sólo entre las uniones desti- 
nadas a tal fin, sino también entre las mujeres que habían de 
emplearse según los objetivos perseguidos. Así, se atribuyen 
a Demóstenes estas palabras, sacadas de su discurso contra 
Neera: «Tenemos las hetairas para la voluptuosidad, las con- 
cubinas para el cuidado diario del cuerpo, las esposas para 
tener hijos legítimos y para guardar fielmente la casa». << 

"l V, Soloviev, Le sens de l'amour, París, 1941, p. 7-8, 9, 10- 
11. << 


Sl A. Joussain, Les passions humaines, París, 1928, p. 171. 
Entre otros datos, se ha podido establecer la frecuentísima 
esterilidad de las mujeres más sensuales, incluso en el plano 
más crudamente fisiológico: y el análisis de la sustancia que 
en ellas previene la fecundación durante el acto sexual ha 
servido hace poco de base a una de las variantes de seropro- 
filaxis anticonceptiva (cf. A. Cucco, L'amplesso e la frode, 


475 


Roma, 1958, p. 573 ss). << 
Bl V, Soloviev, op. cit., p. IL. << 


0) A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, 
cap. Iv (Metaphysik der Geschlechtsliebe), Cotta, Berlin-Stutt- 
gart, vol. vi, p. 88-89. << 


l Tbíd., p. 90 ss., 96. << 


[21 André Malraux pone en boca de uno de sus personajes 
las palabras siguientes: «Siempre tenemos necesidad de una 
droga, Este país [la China] tiene el opio; el Islam tiene el ha- 
chís, Occidente tiene la mujer... El amor es tal vez el medio 
que Occidente emplea de preferencia». << 
113] S, Freud, Jenseits des Lustprinzips, Leipzig-Wien, 2° ed., 
1921. << 


P. Piobb, Vénus, la déesse magique de la chair, París, 
1909. << 


C. S. Féré, L'instinct sexuel, París, 1865, p. 6. << 


Esto se verifica sobre todo en aquellos que no sueñan 
en blanco y negro como la mayoría de las personas, sino que 
sueñan en colores. << 


171 También se ha establecido que, en algunos animales, la 
saturación hormonal, en la que algunos autores quisieran 
ver la causa de la excitación sexual, no se produce más que 
en el momento del coito. Cf. A. Hesnard, Manuel de sexolo- 
gie, París, 2° ed., 1951, p. 65. << 

11] L, Pin, Psicologia dell'amore, Milano, 1944, p. 145: «El 
sentimiento es a veces de tal intensidad que se vuelve sufri- 
miento, y ejerce en los procesos sexuales una acción inhibido- 
ra». << 


119] H, Ellis, Studies in the Psychology of Sex, vol. m, Phila- 
delphia, 1908, p. 7. Cf. A. Hesnard, op. cit., p. 13: «Puede de- 
cirse que en su aspecto esencial en el hombre, es decir, en su as- 
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pecto psíquico, la sexualidad puede tener un desarrollo consi- 
derable al tiempo que prescinde totalmente de la colaboración 
del sistema genital». << 


*01 De modo que lo que cuentan que le dijo una muchacha 
americana a su compañero tras el acto sexual: Do you feel 
better now, darling?, tal vez no sea sólo un chiste. << 


11 Como traducción por reflejo de este fenómeno existen- 
cial, pueden citarse estas palabras que E. M. Remarque (Drei 
Kameraden, Düsseldorf, 1955, p. 187) pone en boca de uno de 
sus personajes: «Ahora veía de golpe, por el simple hecho de 
estar junto a él, que yo podía ser algo para un ser humano. 
Cuando lo dices parece muy simple, pero si lo reflexionas, 
sientes que es algo inmenso, sin límites: algo que puede des- 
truirte y transformarte totalmente. Es el amor, y es del 
otro». << 

21 A este respecto, pueden encontrarse observaciones in- 
teresantes, referidas también a ciertas poblaciones de la Ita- 
lia meridional, en la novela de C. Levi, Cristo si e fermato a 
Eboli, Torino, 4* ed., 1946, p. 93. Aquí puede presentirse el 
sentido último de la regla islámica de la purdah, de la segre- 
gación de las mujeres. << 

81 M. Ficino, Sopra lo amore, Levasti, VI, 7: «Con justicia 
situamos en la sangre la fiebre del amor». Respecto al proce- 
so, cf. vun, 4-7 y 10, donde sin embargo hay que pasar por alto 
la ingenua concepción según la cual hay imágenes casi ma- 
teriales transportadas por la mirada de un ser a otro. vI, 11: 
en el amor vulgar (entendido aquí como amor corriente, por 
oposición al amor platónico) «la agonía de los amantes dura 
mientras dure este trastorno (=perturbatio) inducido en las 
venas por el llamado mal de ojo». Cf. G. B. Della Porta, Magia 
naturalis, 1, x-V. Platón (Fedro, 251 a, b) dice: «Al verla, como 
si tuviese el temblor de la fiebre (...), se cubre de sudor, se sien- 
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te quemado por un ardor insólito». El ardor no debe entender- 
se aquí en un sentido puramente físico y entra en la fenome- 
nología, antes mencionada, de la «exaltación erótica». En 
ella se basa lo que Kremmerz denomina la «piromagia»; cf. 
infra 8 57. << 

24 G. D'Annunzio, Il Piacere, ed. naz., p. 69: «Pareció entrar 
en él una partícula de la fascinación amorosa de aquella 
mujer, como entra en el hierro un poco de la virtud del imán. 
Era realmente una sensación magnética de placer, una de esas 
sensaciones agudas y profundas que sólo se experimentan al 
comienzo de un amor, que parecen no tener ni localización físi- 
ca ni localización espiritual como todas las demás, sino radicar 
en un elemento neutro de nuestro ser, en un elemento casi diría 
intermedio, de naturaleza desconocida, menos simple que un 
espíritu, más sutil que una forma, en el que se recoge la pasión 
como en un receptáculo». P. 87: «El hombre sentía que la pre- 
sencia de ella fluía y se mezclaba con su sangre, hasta que su 
sangre se convirtió en la vida de ella, y la sangre de ella en la 
vida suya». En la mayoría de las personas, las percepciones 
de este tipo se vuelven más claras tras la unión corporal; 
pero ésta, cuando se produce de modo primitivista, también 
puede asfixiarlas. En una carta (Moore, op. cit.), D. H. La- 
wrence dice: «Cuando me uno a una mujer, la percepción por 
la sangre es intensa, suprema... Algo, no sé qué exactamente, 
pasa entre su sangre y la mía en el momento de la unión. 
Hasta el punto de que, aunque ella se aleje de mí, queda entre 
nosotros dos esa forma de conocerse a través de la sangre, aun- 
que la percepción por el cerebro se haya interrumpido». << 


51 E. Levi, Philosophie occulte. Première série. La science des 
esprits, París, 1865, p. 213. << 


Re] C, Mauclair, La magie de l'amour, op. cit., p. 60-61, p. 
62. << 
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27 M. Lolli, Sulle passioni, Milano, 1856, capítulo m. << 


23] Stendhal, De l'amour, 1, 15. «Por cristalización entiendo 
cierta fiebre de imaginación, que hace irreconocible un objeto 
casi siempre bastante corriente, y hace de él un ser aparte». << 


91 Es interesante comprobar que un psicólogo se ha visto 
llevado, sin querer y sin calibrar su alcance, a emplear esta 
palabra. << 

01 L, Pin, Psicologia dell'amore, cit., p. 139; véase también 
p. 121-124. «Sabed que en el momento en que pudiera distraer- 
me, en que vuestra imagen desapareciese por un instante, yo 
ya no os amaría» (Ninon de Lenclos, en B, Dangennes, Let- 
tres d'amour, París, s.f., p. 55). << 
11 E. Levi, Dogme et rituel de la haute magie, París, 1861, 
vol. 1, p. 186. << 


62 O, Weininger, Geschlecht und Charakter, Wien, 17° ed., 
1918, capítulo II. << 


e H. Ploss y M. Bartels, Das Weib in der Natur und 
Völkerkunde, Leipzig, 5° ed., 1897, vol. 1, p. 469. << 


[34 


Suelen citarse los casos de Enrique II y Enrique IV de 
Francia, que dicen que fueron presas de una pasión repenti- 
na e irresistible por mujeres de las que habían olido la ropa 
interior; en el caso de Enrique IMI, dicen que su pasión así na- 
cida por María de Cleves sobrevivió a la trágica muerte de 
ésta. Cf. R. von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, Stuttgart 
10° ed., p. 25. Cuando este autor duda (p. 18) que este tipo de 
efectos ligados a los centros olfativos puedan producirse «en 
individuos normales», evidentemente identifica los indivi- 
duos normales con los que tienen una sensibilidad «sutil» 
bastante reducida. Ploss y Bartels (op. cit., vol. 1, p. 467 s.) 
aluden a creencias populares según las cuales el olor del 
cuerpo (nosotros diríamos del ser) de una persona puede 
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tener efecto intoxicante en otra persona, si ésta es de sexo 
opuesto. << 

651 O. Weininger, Geschlecht und Charakter, cit. 1, cap. 1, p. 
7-13. << 

el Platón, El Banquete, 191 d. << 

BA Ibíd, << 

B3 A. Schopenhauer, Metaphysik der Geschlechtsliebe, cit., 
p. 102. << 

B] O, Weininger, Geschlecht und Charaktek cap. m, p. 31- 
52. << 


[40 


En el fondo, también hay una idea análoga en la base 
del antiguo punto de vista astrológico según el cual la atrac- 
ción recíproca requiere que, en el horóscopo del hombre y 
en el de la mujer, el sol y la luna intercambien los lugares 
(que uno tenga el sol en el signo en que el otro tiene la luna; 
el sol es yang y la luna es yin). << 


(1) Este parece ser también el sentido del rito nupcial en el 
que el esposo y la esposa son coronados y vistos como Rey y 
Reina. << 

l En cuanto a la forma límite de los subproductos feme- 
ninos modernos: «Esas señoras sin sexo que frecuentan los ba- 
rrios bien de las grandes ciudades, llenas de supuestas ambicio- 
nes intelectuales, principal recurso de médicos, de espiritualis- 
tas, de psicoanalistas y de escritores por capricho» (L. 
O'Flaherty). << 

1) Sobre todo eso, cf. J. Evola, Rivolta contro il mondo mo- 
derno, op. cit., 1, p. 244 ss. << 

(1 En el drama de Oscar Wilde hay que hacer abstracción 
de los elementos estetizantes de revestimiento. Pero aquí, y 
más todavía en la ópera de Richard Strauss, se crea una at- 
mósfera que, aparte de su gran poder de evocación, posee un 
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trasfondo cósmico y analógico que se impone totalmente: 
toda la historia está dominada por el tema de la Luna y de la 
Noche. Hay también la «danza de los siete velos» de Salomé, 
danza de la que ya hablaremos más adelante. Durante la fies- 
ta del Mahávrata se practicaba la unión ritual de una prosti- 
tuta (pumshcháli) con un asceta (brahmachárin) en el lugar 
mismo consagrado al sacrificio (cf. M. Eliade, Le Yoga: im- 
mortalité et liberté, París, 1954, p. 115, 257-258). Esto puede 
haber guardado relación con las dos diferenciaciones extre- 
mas de lo femenino y lo masculino. << 


131 Sobre los samskára y los vásaná, cf. J. Evola, Lo yoga 
della potenza, Roma, 2° ed., 1968, p. 102-105; Eliade, op. cit., 
p. 61, 92, 103; 54 ss, 60. << 


tel Algunos ritos de magia sexual colectiva son denomina- 
dos coli márga a causa de una especie de blusa llevada por 
las muchachas participantes: eligiendo una prenda al azar, 
cada hombre elige la mujer que será su compañera en el rito 
(véanse referencias en M. Eliade, op. cit., p. 402 y J. Evola, Lo 
yoga della potenza, op. cit., cap. Ix, por lo que atañe al ritual 
tántrico secreto). Cf. también infra. Cabe recordar además la 
promiscuidad intencionada mantenida en ciertas fiestas esta- 
cionales, en las Bacanales y las Saturnales. << 

(11 Hay ahí cierta lejana analogía con la distinción freudia- 
na entre el «proceso psíquico primario», en el que la carga de 
la libido es todavía libre y fluctuante, y el «proceso psíquico 
secundario», en el que se fija en cierta representación y difí- 
cilmente se puede desprender de ella. << 


18) Apud A. Schopenhauer, op. cit., p. 110. << 


12 Otra consecuencia: el recurso endémico a divorcios y 
nuevos matrimonios en cadena en las culturas monógamas 
más específicamente «modernas», debido a la «no localiza- 
ción» del eros típica de los estratos más superficiales del ser. 
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Las culturas anteriores, de carácter orgánico, al conceder en 
todos los ámbitos más importancia a lo que tiene que ver 
con el estrato profundo e individuado de la «naturaleza pro- 
pia», garantizaban normalmente —es decir, con abstracción 
de la fuerza coercitiva que pudiesen tener las instituciones— 
un mayor grado de estabilidad a las uniones de seres de los 
dos sexos, incluso cuando el sistema en vigor no era poligá- 
mico, sino que estaba basado en otros principios de los que 
hablaremos más adelante. << 


50 Cf. J. Evola, L'Arco e la Clava, Milano, 1968, cap. XII. << 
511 E, Crawley, Mystic Rose, New York, 1902, p. 318. << 
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| El Banquete, xIv-xV y especialmente 189 c-190 c. << 
“1 Ibíd., 191 c-d. << 

BI Ibíd., 192 c-d. << 

(1 Ibíd., 192 d-e, trad. Untersteiner-Candia. << 

5 Ibíd., 187 a. << 

6] Brihadáranyaka Upanishad, 1, 4, 5. << 

(1 A. Ricolfi, Studi sui Fedeli d'Amore, Milano, 1933, vol. 1, 
p. 63. << 


[8] 


Textos en J. Evola, Il mistero del Graal, Roma, 4° ed., 
1994, p. 91 [traducción española: El misterio del Grial, José J. 
de Olañeta, Editor, 1997. (N. del Ed.)]. << 


1 Wolfram von Eschenbach, Parzival, m, 70-71. << 
10) Cf J. Evola, Il mistero del Graal, cit., pp. 87-88. << 


W] Aunque pronunciadas por un personaje que S. de Guai- 
ta (Le Serpent de la Genèse —Le Temple de Satan, vol. 1 Paris, 
1916, p. 503) presenta con tonos siniestros, las siguientes ex- 
presiones son significativas en el marco de un erotismo mís- 
tico: «Entendez le verbe d'Elie: si vous tremblez, vous êtes per- 
dus. Il faut être téméraire; si vous ne l'étes pas, c'est que vous 
ne connaissez pas lamour! L'amour entreprend, il renverse, il 
roule, il brise. Elevez-vous! Soyez grands dans votre faiblesse! 
Epouvantez le ciel et lenfer, vous le pouvez! Oui, pontifes élia- 
ques, qui êtes transformés, régénérés, transfigurés sur la mon- 
tagne du Carmel, dites avec Elie: A nous le dam! A nous 
Penfer! A nous Satan!». Por lo demás, tampoco en un neopla- 
tónico cristianizante como Marsilio Ficino (Sopra lo Amore, 
XI, 19) faltan expresiones de halo luciferino: «Ciertamente, es- 
tamos aquí divididos y truncados; pero una vez unidos por 
Amor a nuestra idea, volvemos a estar enteros: de modo que 
resultará que habremos amado primero a Dios en las cosas 
para amar luego a las cosas en él: y honramos las cosas en 
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Dios, para salvamos sobre todo: y al amar a Dios nos hemos 
amado a nosotros mismos». Y luego, XI, 6: «Porque en este acto 
[el amante] desea y se esfuerza para, de hombre que es, hacer- 
se Dios». Finalmente, como fortuita convergencia de ideas en 
un autor que, más que profano, es moderno (H. Barbusse, 
L'Enfer): «El deseo lleno de lo desconocido, la sangre nocturna, 
el deseo semejante a la noche, lanzan su grito de victoria. Los 
amantes, cuando se estrechan, luchan cada uno para sí y 
dicen: <Te amo»; esperan, lloran, sufren y dicen: <Somos feli- 
ces»; se separan, ya desfallecientes, y dicen <¡Siempre!». Parece 
que en los bajos fondos donde se han sumido, hayan robado, 
como Prometeo, el fuego del cielo». << 


El Banquete, 193 c-a. << 

131 Ibíd., 202 d-e. << 

1141 Fedro, 265 a. << 

1151 Ibíd., 245 b. << 

u6] Ibíd., 265 b. << 

Sopra lo Amore, vi, 13, 14. << 


Refiriéndose al eros como universal, Platón (Banquete, 
202 e, 203 a) escribe: «Por obra suya procede tanto la adivina- 
ción en cada una de sus formas, como el arte de los sacerdotes 
referente a los sacrificios, las iniciaciones, los encantamientos, 
a toda clase de predicciones y a la magia». << 

1191 Sobre este punto, cf. J. Evola, Rivolta contro il mondo 
moderno, op. cit., 1, 19. << 


L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, cit., p. 63. << 
6l El Banquete, 205 d-206 a. << 

[22] Tbíd., 206 b. << 

31 Ibíd., 207 a. << 

l4 Ibíd., 207 d-208 b. << 
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5 Tbíd., 207 b-208 b. << 


Rel Es significativo que, hablando de la «eternidad tempo- 
ral» (la supervivencia en la especie), Schopenhauer (op. cit., 
c. 41, p. 25-26) utilice precisamente la imagen de las hojas 
muertas, tomada de Homero —qualis foliarum generatio, talis 
est hominum— que J. J. Bachofen (Das Mutterrecht, Basel, 2° 
ed., 1897, 4, cf. 15) situó con razón en el fundamento de la 
concepción físico-maternal y telúrica de las culturas medite- 
rráneas antiguas. << 

71 El Banquete, 209 e. << 

23] Cf. C. Mauclair, op. cit., p. 78: «... ¿Qué es la generación 
sino el hecho de proyectar en un nuevo ser el mismo deseo de 
infinito que él experimentará a su vez cuando sea adulto?». In- 
cluso que sólo experimentará en el mejor de los casos, y es- 
túpidamente, como dice Platón (Fedro, 255 d): «Ama pues, 
pero no sabe qué; no se da cuenta de lo que experimenta (...), 
no percibe que se está viendo en su amante como en un espe- 
jo». << 

2] S, Kierkegaard, In vino veritas, traducción italiana, Lan- 
ciano, 1910, p. 52, 53, 55. << 

50 Si bien tiene razón E. Carpenter (Love's coming-of-age, 
Manchester, 1896, p. 18) al afirmar que el fin primero del 
amor es la tendencia a la unidad, sólo está parcialmente en 
lo cierto cuando afirma que la creación en el plano físico, o 
sea la procreación, es efecto del estado de unión profunda en 
el acto sexual, estado que supuestamente provoca el poder 
creador. La posibilidad de que nazca un niño de una mujer 
violada, sin que haya habido en ésta ninguna participación 
en el placer, y en última instancia la fecundación artificial, 
demuestran por el contrario que la generación física puede 
prescindir completamente del estado de unión extática en el 
acto sexual. La idea de Carpenter sólo resulta válida en el 
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caso de ciertas aplicaciones especiales a la magia sexual 
(sobre este punto, cf. infra, $ 60). << 

11 C, Michelstaedter, La persuasione e la retorica, Firenze, 
1922, p. 88. << 

21 R, de Gourmont, Physique de l'amour, París, 11° ed., 
1912, p. 120: «Las invenciones sexuales de la humanidad son 
casi todas anteriores o exteriores al hombre. No hay ninguna 
cuyo modelo, incluso perfeccionado, no le venga ofrecido por 
los animales, por los más humildes». P. 141: «No hay lujuria 
[humana] que no tenga en la naturaleza su tipo normal», o 
sea que no se encuentre en ella como modo de ser espontá- 
neo y fijo de ciertas especies animales. Naturalmente, De 
Gourmont utiliza al revés todas las correspondencias que 
encuentra, es decir, para remitir el eros humano al conjunto 
del eros animal. << 

B3] Cabe citar en este contexto estas palabras del Corán 
(LXIV): «¡Oh vosotros, los que creéis! En verdad hay en vuestras 
esposas y vuestros hijos un enemigo para vosotros; guardaos de 
ellos». << 
B4 El Banquete, 180 d-e. << 


65] Ibíd., 209 d-e. << 
Bel Cf. Diógenes Laercio, VI, IL, 29. << 
61 El Banquete, 210 a- 212 a. << 

68 Fedro, 248-250. << 

69] Ibíd., 248, 254 a. << 

[401 Thid., 250 e. << 

l] Ibíd., 238 b-c. << 

Sopra lo Amore, vi, 15; 1, 3. << 


[UN 


[42 


181 Tbíd., 1, 3. Una curiosa idea, en Ficino (Ibíd., vi, 14), que 
sigue aquí a Platón (cf. El Banquete, 181 c), consiste en consi- 


derar que el amor homosexual de los efebos está más cerca 
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del amor inspirado por la belleza pura y por la Afrodita Ura- 
nia que el eros despertado por una mujer, pues en este se- 
gundo caso se está, según él, más condicionado por la volup- 
tuosidad del acto venéreo, como si el amor homosexual no 
tuviese también habitualmente desarrollos carnales. Por lo 
demás, el discurso de Alcibíades en El Banquete (214 ss) 
muestra casi con demasiada claridad lo poco «platónico» que 
podía ser el amor griego por los adolescentes. Volveremos a 
esta cuestión en el apéndice de este mismo capítulo. Por su 
parte, Plotino (Enéadas, m, v, 1; m, v, 7) considera que los 
amores homosexuales son vergonzosos y anormales: ve en 
ellos enfermedades de degenerados, «que no derivan de la 
esencia del ser ni son consecuencias de su desarrollo». << 


[4] Que sepamos, el único caso es el del nazar ilá-l-mord 
de ciertos medios iniciáticos musulmanes, que recogen el 
tema del amor platónico del Fedro basado en la belleza en- 
carnada por los efebos, y que se apoya en estas palabras del 
Profeta: «He visto a mi Señor en la forma de un adolescente 
imberbe». << 

131 Plotino, Enéadas, 1, VI, 3; VI, 5. << 

(tel Stendhal (De 1'Amour, 1, 20), tras haber dicho que el 
amor-pasión es más grande que el amor por la belleza, seña- 
la: «Tal vez los hombres que no son susceptibles de experimen- 
tar el amor-pasión son los que más vivamente sienten el amor 
por la belleza: ésa es al menos la impresión más fuerte que 
pueden recibir de las mujeres» (p. 71). << 


(11 En una civilización diferente —e incluso si, en vez de 
las realizaciones profundas, capaces de servir de solución a 
una existencia rota y angustiada, se tienen en consideración 
simples presentimientos de la trascendencia— el hecho es 
que lo que favorece estos presentimientos, más que la belle- 
za de una mujer, de un efebo, de una obra de arte o de una 
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institución humana, es más bien la contemplación de lo que 
de una manera u otra refleja en la naturaleza esa trascenden- 
cia en cuanto elementariedad, una infinitud y una inmensi- 
dad alejadas de lo humano. << 


G. Bruno, Degli eroici furori, Proemio, Ed. Universale, p. 
6-7. << 

11 Ibíd., p. 8. << 

[50] Ibíd., 1, 5. << 


Una de las consecuencias particulares de la teoría del 
amor como «deseo de la belleza» es que, como el goce de la 
belleza somática no debe ejercerse más que por los ojos, 
todos los demás sentidos deberían quedar excluidos del eros 
y relegados al ámbito del amor animal. Por eso Marsilio Fi- 
cino (op. cit., n, 8) escribe: «La codicia de tocar no es parte de 
Amor, ni afecto de amantes, sino una especie de lascivia y per- 
turbación del hombre servil». Si hemos reconocido el papel 
esencial desempeñado por la mirada en la magia del sexo, 
debemos destacar que el alimento fluídico que proporcionan 
el tacto y el olfato para desarrollar e intensificar el estado 
sutil del eros no es menos indiscutible. << 


62 Plotino, Enéadas, m, v, 1. << 

531 El Banquete, 203 b-c. << 

B4 Ibíd., 203 c-204 a. << 

551 El deseo, o sed, como substrato metafísico de la exis- 
tencia finita (tanhá en el budismo; compárese con la concu- 
piscentia originalis de los teólogos católicos), debe distinguir- 
se naturalmente del deseo sexual específico, que no es más 
que una manifestación particular del primero. << 

e Plotino, Enéadas, m, v, 2. << 

67 Ibíd., m, v, 7. << 


53] Para todo lo que sigue, cf. J. Evola, Lo Yoga della Poten- 
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za, cit., pp. 301 ss. << 


52 Cf. sobre el plano profano estas afirmaciones de Berg- 
son (L'évoluiion créatrice, París 1928, p. 14): «La individuali- 
dad alberga pues en sí a su propio enemigo. El propio deseo 
que experimenta de perpetuarse en el tiempo la condena a no 
ser nunca completa en el espacio». << 


sl Hesíodo, Teogonía, 521; Los Trabajos y los Días, 48 ss. 
Es interesante la exégesis de Zósimo (XLIX, 3, texto de la edi- 
ción de Berthelot): «A la atadura con que se encadenó a Pro- 
meteo, Hesíodo la llama el hombre exterior. Tras eso le manda- 
ron otra atadura, Pandora, que los hebreos llaman Eva. Alegó- 
ricamente, Prometeo y Epimeteo son un solo ser», y la desobe- 
diencia de Epimeteo para con Prometeo fue «desobediencia 
para con su propio espíritu (noús)». (Collection des anciens Al- 
chimistes Grecs, París, 1887). << 

[1 Apud Clemente de Alejandría, Stromata, m, 9, 63; m, 9, 
64 ss; 111, 13, 92. Cf. también estas palabras puestas en boca 
de un iniciado gnóstico: «Me reconocí y recogí a mí mismo de 
todas partes; no sembraba hijos del Arconte [engendrando], 
sino que arranqué las raíces y reuní [mis] miembros, que esta- 
ban esparcidos por todas partes: sé quién eres porque soy de la 
región de lo alto» (apud G. R.S. Mead, Fragments of a Faith 
Forgotten, London, 1900; p. 437 de la traducción italiana). << 

[62] Plotino, Enéadas, 11, v, 1. << 

1631 Cf. El Banquete, 181 c, 191 c, 192 a; Fedro, 151 c, 253 b, 
265 c, 240 a, etc., donde se trata casi exclusivamente del 
amor suscitado por los efebos. << 

[511 Algunos psicoanalistas quisieran explicar la homose- 
xualidad como regresión, pero de orden psicológico: regre- 
sión a la bisexualidad que suponen propia del niño pequeño 
(cuando lo que hay que considerar es la bisexualidad presen- 
te en la ontogénesis), o bien en forma de reaparición de un 
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complejo debido al hecho de que en el niño el eros se «fijó» 
en el padre (o en la madre si se trata de un individuo de sexo 
femenino, en cuyo caso resultaría una lesbiana). Como en 
tantos otros casos, el psicoanálisis no explica aquí nada, sino 
que sustituye un problema por otro, porque, incluso si se 
acepta su caricaturesca concepción de la vida erótica infan- 
til, no nos explica cómo puede producirse tal «fijación». << 


[651 Cf. J. Evola, L'Arco e la Clava, Milano, 1968, cap. m («Il 
terzo sesso»). << 
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H Cf. K. Kerényi, Töchter der Sonne, Zurich, 1944, p. 166. 


<< 
1 Cf. R. von Krafftt-Ebing, Psychepathia Sexualis, cit., p. 2. 
ES 


1 El Banquete, 179 a-b. << 


[4] 


En una novela de caballería, Lanzarote le dice a Gine- 
bra: «Yo solo no hubiera tenido el valor de emprender ninguna 
acción caballeresca, ni de intentar cosas a las que todos los 
demás han renunciado por falta de fuerza». Pero la propia Gi- 
nebra señala que todo lo que él ha llevado a cabo por ese 
amor, por la posesión de esa mujer, le «ha hecho perder el de- 
recho a intentar llevar a cabo las demás aventuras del Santo 
Grial, en honor del cual fue instituida la Tabla Redonda». (E. J. 
Delécluze, Roland ou la Chevalerie, París, 1845, vol. 1, p. 245). 


<< 
1 El Banquete, 183 a-b. << 

6l] El Banquete, 183 b. << 

"l De arte amandi, 1, 635-636. << 


8] A, Schopenhauer, Metaphysik der Geschlechtsliebe, cit., 
p. 85-88, 109, 112, etc. << 


0] P, Bourget, Physiologie de l'amour moderne, cit., p. 9. << 


00] Por eso es exacto decir: «¡Ay del hombre que en los pri- 
meros momentos de una relación amorosa no cree que la rela- 
ción tiene que ser eterna! ¡Ay de aquél que, en los brazos de la 
amada que acaba de conseguir, conserva una funesta prescien- 
cia, y prevé que podrá desapegarse de ella!» (B. C. de Rebec- 
que, citado en B. Péret, Anthologie de l'amour sublime, París, 
1956, p, 157-158). << 

H] Con arreglo a lo que acabamos de decir, podría llegarse 
a una unificación de las teorías opuestas de Freud y Adler, 
centrada una en la libido y otra en el deseo de valer: porque 
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el eros mismo comprende una tendencia a la confirmación de 
sí, un deseo de reintegración individual. Si la raíz del deseo 
de valer es «una idea de poder y de semejanza con Dios» (A. 
Adler, Praxis und Theorie der  Individualpsychologie, 
München, 2° ed., 1924, p. 53), también es éste el significado 
que hemos sacado del mito del andrógino en su relación con 
el eros. << 


1121 Cf. O. Haleby Othman, El Kitab. Les lois secrètes de 
lamour, París, 1906, p. 261. << 

3! Dante, Vida Nueva, 1, 4. << 

"1 He aquí un Dios más fuerte que yo, que viene a domi- 
narme. [N. del T.]. << 


Y ¡Ay mísero de mí! ¡De ahora en adelante, a menudo me 
veré impedido! [N. del T.]. << 


[14 


Trad. Rückert, apud L. Klages, Vom kosmogonischen 
Eros, cit., p. 68. << 


5] A. Marro, La Pubertà, Torino, 2° ed., p. 106. 203-204. << 
te] A, Mairet, La folie de la puberté, apud Marro, cit., p. 122. 


Para esta fenomenología, observada desde el punto de 
vista profano, o sea psiquiátrico y «positivista», cf. A. Marro, 
La Pubertà, cit., p. 103, 106 ss, 159, 118-119, 121, etc. << 

u83] Tbíd., p. 159. << 


1191 Cf, en D. H. Lawrence: «Para él, [la de la mujer] era 
una mirada de espera. Y, de pronto, como una pequeña lengua 
de fuego le serpenteó a la altura de los riñones, en la base de la 
espalda». << 

Rol Cf J. Evola, Lo Yoga della Potenza, cit.; A. Avalon, The 
Serpent Power, London, 1925. Volveremos a Katar este punto 
más adelante, en el capítulo sexto. << 


1] Cf. A. Marro, op. cit., p. 206. << 
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Cf. W. James, Varieties of the Religious Experience, tr, it., 
Milano, 3* ed., 1945, p. 174-175, << 


(3l Tbíd., p. 217. << 
24 De Amour, IL, 59. << 


R. von Krafft-Ebing, op. cit., p. 7. << 


i 


Cf. M. Eliade, Le chamanisme et les techniques 
archaïques de l'extase, París, 1951, cap. II y p. 29 ss. << 
BN Ibíd, << 
81 Sobre todo esto, cf. H. Schurtz, Altersklassen und 
Maánnerbúnde, Berlín, 1902, passim, particularmente p. 99- 
108; H. Webster, Primitive Secret Societies. A Study in Early 
Politics and Religions, tr. it., Bologna, 1921, p. 2 ss, 28, 30-31, 
33-34, 45, 51. << 

91 Como correspondencia, en el caso de la mujer, más 
adelante aludiremos al aislamiento ritual de las muchachas 
en el período de la pubertad, y luego en el período de las re- 
glas, para circunscribir la fuerza mágica femenina de la que 
se hacen portadoras. << 


0 El único problema sería escoger para la documenta- 
ción, que va desde la Brihadaranyaka Upanishad tv, i, 7 («El 
corazón es la parte esencial de los seres, todos los cuales tienen 
en efecto su fundamento en el corazón») hasta Zenón (Armin, 
11, frag. 837-839): «La parte principal del alma reside en el co- 
razón», pasando por la escolástica (Hugo de San Víctor «Vis 
vitalis est in corde») y por Agrippa (De occulta philosophia, m, 
37), etc. << 

B1 Cf. Brihadâranyaka Upanishad 1, 1, 16-17: cf. Agrippa, 
IL, 37. << 

B3 Vida Nueva, 1, 4. << 


03] Cf. Plutarco, Lyc. 23. Hemos escogido el caso de Espar- 
ta porque el factor del pudor no podía entrar aquí en juego: 
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en Esparta, en efecto, las muchachas jóvenes estaban acos- 
tumbradas a mostrarse desnudas en numerosas ocasiones de 
la vida corriente, y los hombres a verlas en ese estado. << 


B4 En la tradición china, la energía elemental de la vida es 
llamada po yin, el inconsciente de naturaleza femenina yin, 
puesto en relación con la parte oscura de la luna, que sólo se 
adivina cuando brilla la media luna. << 


651 Especialmente los últimos versos del primer Himno: 
«...Sobre el altar de la noche, / sobre el jergón mórbido / caen 
los cuerpos enlazados / y encendido por el ardiente abrazo arde 
/ como fuego puro el dulce holocausto. - Consume mi corazón 
con el ardor del espíritu / de modo que más íntimamente aéreo 
contigo / se mezcle y dure, eterna / la noche de bodas». << 

Bel Cf. Brihadaranyaka Upanishad 1v, 4, 1-2 y Kátha Upa- 
nishad 1, 6, 15-16. << 


B7 «De pronto, no sé cómo, al volverme para mirar la calle 


desierta en dirección a las ventanas de las casas oscuras, un 
deseo ardiente de Pat [la mujer] se apoderó de mí y me golpeó 
exactamente como un puñetazo. Era tan terrible que creí que 
me moría» (E. M. Remarque). Cf., estas palabras del poeta 
persa Khusrev: «En la noche se me apareció su imagen / y creí 
que me moría de aflicción». << 


B3] Geistliche Lieder, VI. << 
Cf. L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, cit., p. 199. << 
S. Kierkegaard, In vino veritas, cit., p. 76 ss. << 


Himnos espirituales, VI. << 


L. Klages, op. cit., p. 95 ss. Cf. G. Bruno, Eroici furori, 1, 
3, 9: «El amor heroico es un tormento porque no goza del pre- 
sente, como el amor brutal, sino del futuro y de lo ausente». << 


191 En la Roma antigua se conocen casos de locura debidos 
a filtros de amor; incluso se dice que costaron la vida a 
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Lúculo y a Lucrecio. De hecho, en ciertos casos, el despertar 
de la fuerza del eros en estado elemental, por medio de un 
verdadero filtro, puede tener efectos que corresponden a la 
hebefrenia, a la alienación mental de la pubertad, de la que 
ya hemos hablado: la acción es demasiado brusca y demasia- 
do violenta, de modo que se produce una solución de conti- 
nuidad con respecto al estado anterior de psiquismo normal, 
sobre todo cuando la superestructura del yo más exterior se 
opone al desarrollo de la pasión. << 


[211 G, Bruno, Eroici furori, 1, 2, 10. << 


131 Como se sabe, el Tristán e Isolda, por lo que a su géne- 
sis se refiere, fue una especie de producto de la sublimación 
de la pasión contrariada de Richard Wagner por Mathilde de 
Wesendonck. Las siguientes expresiones, que están sacadas 
de una de sus cartas a esta mujer, son interesantes: «¡El de- 
monio! Él pasa de un corazón a otro... ¡Nosotros ya no nos per- 
tenecemos! ¡Demonio, demonio, conviértete en dios!» (Carta n° 
54 del verano de 1858; ed. Golther, Berlín, 4° ed., 1904). << 

(el Freud piensa que, en el organismo, el instinto vital 
lucha contra la tendencia que la materia orgánica tiene a re- 
gresar al estado prevital inorgánico de la que él supone que 
deriva. Habría, según él, por un lado el plasma germinal vir- 
tualmente inmortal y, por el otro, todo lo que produce la de- 
cadencia y la muerte del organismo. A eso, precisamente, se 
supone que correspondería el instinto sexual opuesto al ins- 
tinto de muerte. Hay que rechazar la idea, debida sobre todo 
a W. Reich, que consiste en deducir la tendencia a la des- 
trucción del rechazo del principio del placer. Entre otras 
cosas, tal idea lleva a desconocer una de las dimensiones 
más interesantes de la experiencia sexual. << 


(11 C, Mauclair, La magie de l'amour, cit., p. 200; cf p. 20: 
«Por eso nada hay más parecido al amor físico que la muerte, 
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y por eso, sea físico o moral, el amor es la imagen positiva de 
la muerte. El espasmo es una incursión momentánea en la 
muerte, un probar la muerte que la naturaleza le permite 
hacer al ser vivo. El acto sexual es lanzarse a dos a la muerte, 
pero con la facilidad de regresar de ella y de acordarse». En 
realidad, en la aplastante mayoría de hombres y mujeres, 
este recuerdo es relativo, igual que es confusa y periférica la 
conciencia del estado momentáneo alcanzado. << 


13 Novalis, Werke, ed. Heilbom, vol. 11, p. 650 ss. << 


191 Cf. J. Evola, Metafísica del dolore e della malattia, in In- 
troduzione alla Magia (a cura del «Gruppo di Ur»), Roma, 
1956, vol. 11, p. 204 ss. << 

50 Cf. W. B. Seabrook, Adventures in Arabia, New York, 
1935, p. 283. << 


51 Pueden citarse estas significativas palabras: «Estaba la 
lucha, la conquista, la capitulación recíproca, la furiosa afir- 
mación y negación, la áspera sensación de uno mismo y la 
completa disolución del yo, la despersonalización y la reduc- 
ción a un solo ser, y todo ello de una sola vez y en el mismo 
momento» (Y. M. Daniel [N. Arzhak], Qui parla Mosca, tra- 
ducción italiana, Milano, 1966, p. 62). << 

521 En el Káma Sútra de Vatsayána, además de considera- 
ciones detalladas sobre la técnica de los mordiscos, el em- 
pleo de las uñas y otros medios dolorosos en el amor (1, 4, 5; 
cf 7 — sobre esto, cf., también el Ananga Ranga, XI, 3 y 4), 
hay una interesante alusión a un posible efecto erógeno- 
magnético objetivo provocado por la visión de las huellas 
dejadas en el cuerpo a causa de estas prácticas. << 

6 Œuvres posthumes, p. 107. << 


51 De Natura Rerum, 1v, 1081. Cf. G. D'Annunzio (en Forse 
che si forse che no): «Invadidos por el mismo delirio que agita 
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a los amantes presas de un odio carnal sobre el lecho sacudi- 
do, cuando el deseo y la destrucción, la voluptuosidad y el 
ensañamiento ya no son más que una sola fiebre». << 


55 O, Spengler, Der Untergang des Abendlandes, München, 
1923, vol. 11, p, 198. << 


el Citado por A. Hesnard, op. cit., p. 233, nota 1. D'An- 
nunzio (en Il Piacere): «Hubiera querido envolverla, atraería a 
su interior, sorberla, beberla, poseerla de alguna forma sobre- 
humana». << 

671 Cantos espirituales, vir: «El símbolo divino / de la Cena / 
enigma es para los sentidos terrenos: / pero aquel que una vez / 
de una ardiente amada boca / el aliento aspiró de la vida / y 
cuyo ardor sagrado / en oleadas de estremecimiento el corazón 
derrite / cuyo ojo se abre... / comerá de su cuerpo / y beberá de 
su sangre eternamente». << 


58 Son significativos, por ejemplo, estos versos de un 
poeta: «Mes entrailles vers toi sont un cri... / Le désir m'a 
haché, le baiser m'a saigné / Je suis plaie, braise, faim de neu- 
ves tortures... Je suis plaie, baise-moi, brúle-moi, sois brúlure» 
(André Ady, apud B. Péret, op, cit., p. 341). << 

5% En el Prodomus Galateatus de la Christliche Mystik. << 


(1 Cabe suponer que no se buscaba un fin diferente en las 
uniones sexuales practicadas en algunos templos antiguos, 
en los que vírgenes, pero también mujeres en general, pen- 
saban unirse a un dios. Se conoce que la profanación y el 
abuso de este tipo de prácticas hicieron que en Roma, bajo 
Tiberio —a consecuencia del escándalo provocado por el pa- 
tricio Mundo, el cual, tras haber corrompido a los sacerdo- 
tes, gozó por este medio de la mojigata matrona Paulina— el 
senado cerrase el templo de Isis. Trataremos este punto en el 
capítulo quinto. << 


(1 Un antiguo ritual manuscrito, propiedad de una witch 
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escocesa, que nos ha mostrado el profesor G. B. Gardner, di- 
rector del Museum of Witchcraft de la Isla de Man, prevé pre- 
cisamente prácticas de flagelación de la mujer en el marco 
de una iniciación sexual. El profesor Gardner se preguntaba 
si no habría que hacer entrar en un marco parecido ciertas 
escenas de iniciación órfica representadas en los frescos de 
la Villa de los Misterios de Pompeya, pues se sabe que figura 
también una joven desnuda azotada. Eso nos parece muy 
problemático, porque esas escenas son esencialmente simbó- 
licas. Pero no excluimos, en principio, la ambivalencia de 
numerosos símbolos, es decir, la capacidad que tienen éstos 
de valer tanto en el plano puramente espiritual como en el 
plano real. << 

21 R, von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, cit., p. 18. 


<< 


(21 En cuanto a este mundo del erotismo místico, cf, las 
expresiones, más bien excesivas, de Eliphas Levi (Le Grand 
Arcane ou l'occultisme dévoilé, París, 1898): «María Alacoque 
y Mesalina sufrieron los mismos tomentos: los del deseo exalta- 
do más allá de la naturaleza y que es imposible satisfacer. 
Había con todo entre ellas la diferencia de que, si Mesalina hu- 
biese podido prever a María Alacoque, hubiera sentido celos de 
ella» (p. 162); «La pasión erótica, desviada de su objeto legíti- 
mo y exaltada hasta el insensato deseo de hacer en cierto modo 
violencia al infinito, es la más furiosa de las aberraciones del 
alma y, como la demencia del marqués de Sade, tiene sed de 
torturas y de sangre» (p. 163); cilicios, penitencias, macera- 
ciones, «accesos de histerismo o de priapismo que harán creer 
en la acción directa del demonio». «Delirio de las hermanas, 
abandonos al Esposo Celestial, resistencias del súcubo coronado 
de estrellas, desprecio de la Virgen madre de los ángeles». Y 
concluye Levi: «Los labios que han bebido de esa copa fatal 
permanecerán sedientos y temblorosos; los corazones, una vez 
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quemados por este delirio, encontrarán después insípidas las 
fuentes reales del amor». Con todo, encontramos opiniones 
curiosamente limitadas, aquí —para un autor como Levi, que 
se presenta como esoterista—, con esa forma de hablar de las 
«fuentes reales del amor» y, más arriba, de la «exaltación más 
allá de la naturaleza». En realidad, aunque sea en formas de 
manifestación desviadas, son precisamente las formas más 
reales y más profundas del eros las que producen esos «deli- 
rios». << 

64 R, von Krafft-Ebing, op. cit., p. 9. << 

31 Trad. Rückert, apud L. Klages, cit., p. 68. En una obra 
de Goethe se encuentra un testimonio interesante sobre la 
sensación que, cuando apareció por primera vez, causó el 
vals, danza en la que puede verse un reflejo muy mundanali- 
zado de la técnica de los vertiginatores de la Antigüedad. A 
causa del movimiento de torbellino que tiene esta danza, el 
protagonista siente tal posibilidad de embriaguez y de pose- 
sión interior de la mujer, que la idea de que su amada pueda 
bailar con otros hombres se le hace insoportable. Cf también, 
en un plano sin embargo ya moralizante, las reacciones de 
Byron ante el vals. << 
[sel P, Piobb, Vénus, déesse magique de la chair, op. cit., p. 
80. << 
le Brihadâranyaka Upanishad 1v, 3, 21. << 


68] H, Ellis, Studies in the Psychology of Sex, cit., vol. v, p. 
161. << 

Fragmentos, p. 101-102. << 

ol «Te siento mía hasta la última profundidad, estás en mí 
como está el alma fundida con el cuerpo» (G. D'Annunzio, en 
Il Fuoco). Para indicar el efecto que la mujer tiene en él, 
Werther de Goethe dice: «Es como si el alma penetrase en 
todos mis nervios». << 
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Ml Fuera del marco específico del que hablamos más arri- 
ba, se encuentra una referencia interesante en el Káma Sútra 
(u, 1), donde se dice que la mujer, en los grados exaltados de 
la pasión, durante el acto sexual «termina por no tener con- 
ciencia de su cuerpo» y «entonces, al final, experimenta la ne- 
cesidad de cesar el coito». << 


1721 Hay que recordar al propio tiempo la aplicación de este 
esquema simbólico visual a una unión sexual regida por una 
posición en la que la mujer desempeña un papel activo, 
manteniéndose a caballo del hombre tendido e inmóvil, y 
«remueve el cuerpo en un estremecimiento voluntario y cauti- 
vante». Véase, más adelante, el viparita-maithuna tántrico. 


<< 


(731 En las clasificaciones escolásticas de los tratados eróti- 
cos hindúes, se mencionan tres tipos de mujeres que se des- 
vanecen durante el acto sexual, otro tipo que se desvanece 
desde el comienzo de éste, y otro tipo más cuya característi- 
ca es, «en la gran pasión, fundirse en el cuerpo del amado» 
hasta el punto de no poder decir ya «quién es él, ni quién es 
ella, ni qué es la voluptuosidad en el amor» (textos en R. Sch- 
midt, Indische Erotik, Berlín, 1910, p. 191-193). << 


1/4 S, Kierkegaard, In vino veritas, cit., p. 52. << 


(751 H, Ploss-M. Bartels. Das Weib, cit., vol. 1, p. 359. << 


rel A. Schopenhauer, Metaphysik der Geschlechtsliebe, cit., 
p. 119, 128-129. << 


[77 


Puede señalarse que la diferencia interna entre la fun- 
ción sexual y la función nutritiva aparece una vez más aquí, 
pero vista desde otro ángulo. Si la una fuese tan «biológica» 
y «natural» como la otra, se sentiría tan poca vergüenza por 
acoplarse como por alimentarse, o bien habría que tener 
tanta vergúenza por alimentarse como por acoplarse. << 


73] Cf, por ejemplo ya E. Westermarck, History of Human 
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Marriage, London-New York, 1891, cap. IV y VI. << 

1791 M. Eliade, Traité d'histoire des religions, París, 1949, p. 
168: cftambién p, 173. << 

[8] Thíd., p. 299. << 

81 Tbíd., p. 307. << 

822 Tbíd., p. 175-176, nota. << 

G. Bruno, Degli heroici furori, cit., intr., pp. 22-23. << 

C. Baudelaire, Œuvres posthumes, p. 78. << 


5] Sobre todo ello, cf. E. Diihren, Der Marquis de Sade und 
seine Zeit, Jena, 3° ed 1901. << 

[sel D.A.F. de Sade, Histoire de Juliette ou les Prospérités du 
Vice, éd. de 1797, 11, p. 314-350: hay «un Dios que crea todo 
cuanto veo, mas para el mal; sólo se regocija del mal y el mal 
es su esencia... En el mal creó el mundo, por el mal lo sostiene 
y por el mal lo perpetúa, la creación tiene que existir impreg- 
nada de mal: veo el mal eterno y universal en el mundo... El 
autor del universo es el más malo, el más feroz, el más terrible 
de todos los seres... Existirá, pues, una vez que hayan pasado 
todas las criaturas que pueblan el mundo; y a él regresarán 
todas». Citas extraídas de M. Praz, La carne, la morte e il dia- 
volo nella letteratura romantica, Milano-Roma, 1930. << 


8] D, A.F. de Sade, Justine ou les malheurs de la vertu, 1, 
pp. 95-96. << 


881 Sade habla de un «descarriamiento en el sendero de la 
virtud» y llega a decir que «al ser la virtud un modo contra- 
rio al sistema del mundo, todos aquellos que la siguen pue- 
den estar seguros de sufrir tormentos espantosos a causa de 
la dificultad que experimentarán para volver a entrar en el 
seno del mal, autor y regenerador de todo cuanto vemos» 
(Juliette, 1, p. 345-346). << 


8 Justine, 1, p. 117. << 
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PA Juliette, 1, p. 63. << 

61 Justine, IV, p. 40-41. << 

62 M. Praz, op. cit., p. 104. << 

3] El mariscal Gilles de Rais, que había combatido junto a 
Juana de Arco, fue un tipo de sádico no cerebral, sino autor 
efectivo de atrocidades y perversiones inauditas. Aparte del 
hecho de que se nos aparece como una especie de poseso, 
murió tras haber hecho plenamente acto de contrición. 
Oscar Wilde, apologista de la perversidad en todo cuanto 
ésta se reducía prácticamente en él —a una homosexualidad 
enormemente estetizante— se arrepintió en prisión; mientras 
que vemos a su personaje, Dorian Gray, actuar constante- 
mente con conciencia de hacer el mal, luego reconociendo 
pese a todo la existencia del bien como opuesto. << 

P4 Sobre la «Vía de la Mano Izquierda», cf. J. Evola, Lo 
Yoga della Potenza, Roma, 1968. << 


65 Bhagavad Gita, x1, 33. Es la contrapartida de lo que afir- 
ma Sade (Justine, 1, p. 249): «Si la destrucción es una de sus 
leyes [de la naturaleza], por consiguiente quien destruye le 
obedece». << 
Sobre todo esto, Bhagavad Gitá, XI, passim. << 
1971 Ed. Heilborn, vol. 1, p. 230, 650, 586, 502 ss, 514. << 


Bs] F, Schlegel, Kritische Schriften, ed. Rasch, München, 
1956, p. 101. << 


[99 


Este punto de vista corresponde a la teoría plotiniana 
del proodos y del epistrofé, la segunda de estas fases corres- 
ponde a su vez a lo que los estoicos denominan ekpurosis y 
los primeros autores cristianos la apokatastasis pantos. Pero 
los significados de que se trata en estas últimas concepcio- 
nes están materializados en forma de acontecimientos situa- 
dos en el fin de los tiempos. << 
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[100 Esto puede compararse con estas palabras de Valentín 
el gnóstico (apud Mead, op. cit., p. 224): «Desde el comienzo 
fuisteis inmortales e hijos de la Vida - Vida semejante a aque- 
lla de la que gozan los Eones. Sin embargo, quisierais dividir la 
muerte entre vosotros, para dispersarla y prodigarlg a fin de 
que la muerte pueda morir en vosotros y a manos de vosotros; 
porque en la medida en que disolvéis el mundo sin ser disuel- 
tos, sois los señores de toda la creación y de toda la destruc- 
ción». Para referencias a la «izquierda» en la tradición caba- 
lística, cf. Agrippa (De occulta philosophia, m, 40), que refiere 
que los cabalistas distinguen dos aspectos de la Divinidad: 
uno es denominado phad, mano izquierda y espada del 
Señor, y le corresponde el signo temible que está impreso en 
el hombre y en virtud del cual todas las criaturas, por dere- 
cho, le están sometidas; el otro aspecto se llama hesed, cle- 
mencia, mano derecha, y es, por el contrario, el principio del 
amor. << 


ol Cf, a este respecto: A. Avalon (J. Woodroffe), Shakti 
and Shakta, London-Madras 3* ed., 1929, p. 147 ss. << 

[1021 Thíd, p. 153. << 

1108] Cf N. Tsakni, La Russie sectaire, París, 1888, cap. IV, p. 
63-73; K. Grass, Die riússischen Sekten, Leipzig, 1907-1909. 
Para una analogía, pueden mencionarse los ritos de grupos 
de orientación derviche, entre ellos los mawlawis y los isa- 
wis, en los que los cantos, que habitualmente tienen por 
tema la embriaguez provocada por el amor y el vino, empu- 
jan a danzar. Pero es preciso abstenerse de todo movimiento 
mientras resulte posible; sólo cuando el impulso se hace irre- 
sistible, los participantes, sentados en círculo, se levantan y 
se ponen a danzar girando sobre sí mismos o entrando en 
corros. Entonces, insensiblemente, a una señal del chaij, se 
pasa a la invocación, basada en ciertas fórmulas (dhikr) (Y. 
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Millet, «De Pusage technique de l'audition musicale», Etudes 
Traditionnelles, décembre 1955, p. 353-354). << 


1104 N, Tsakni, op. cit., p. 72-73. << 


1105] R, Fúlop-Miller, Le diable sacré, París, 1929, p. 45, obra 
de la que igualmente hemos sacado las informaciones que si- 
guen. << 

11061 Thíd., p. 202; cftambién, p. 31-33. << 

1071 Pensamos en el tratado Contra advers. legis (I, 26-28), 
donde san Agustín se pregunta cómo es que Dios permite 
que durante las guerras o los desórdenes sean violadas mu- 
chachas. Aparte del carácter impenetrable de los designios 
de Dios y de la alusión a posibles recompensas en el más allá 
por los sufrimientos soportados en este mundo (suponiendo 
que en una muchacha violada todo se reduzca al sufrimien- 
to), Agustín se pregunta si por casualidad las vírgenes en 
cuestión no habrán cometido un pecado de orgullo al hacer 
ostentación de su virtud. Sabido es que para él las virtudes 
adquiridas por las simples fuerzas de la naturaleza, sin el 
concurso de la gracia divina, como las de los «paganos», son 
«vicios soberbios». El pecca fortiter luterano prescribe no re- 
sistir al pecado, abandonarse a él a fondo y, desde la propia 
abyección y el reconocimiento de la propia impotencia, es- 
perar en la gracia divina salvadora. << 


11081 R, Fúlop-Miller, op. cit., p. 268-269. << 
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H Cf. C. G, Jung, Die Beziehungen zwischen dem Ich und 
dem Unbewussten, Zurich-Leipzig, 1928, cap. Iv. Para una crí- 
tica detallada de las ideas de Jung, cf. Introduzione alla Magia 
(a cura del «Gruppo di Ur»), Roma, 1956, vol. m, p. 411 ss. Y 
también J. Evola, Maschera e volto dello spiritualismo contem- 
poraneo, Roma, 1972. << 

“1 Según las opiniones de la escuela junguiana, «cuando 
desaparece la frontera de la personalidad limitada del indivi- 
duo y los arquetipos», no puede producirse sino un «delirio, 
un estado psicopatológico catastrófico de obsesión» (cf M. L. 
von Franz, Aurora Consurgens, Zurich, 1957, p. 175, 219, etc.). 
Nada puede ser más significativo en cuanto a los horizontes 
de esta escuela. << 
B] Aristóteles, De la generación de los animales, 1, 2, 716 a; 
cf. también 1, 1, 732 a; IL, 4, 738 b. << 
11 Platón, Timeo, 50 b-d. << 
B] Sobre todo ello, cf. Plotino, Enéadas, m, vii, 4; m, vii, 10: 
In, viii, 1; 1, 1, 8; IL, 11, 2; V, vii, 12. << 
el Ta Chiuan, 1, 4. << 
0 Ibíd., 1, 5. << 
81 Shi-kua, 1, comentario. << 
Bl Cf. J. Woodroffe, Creation as explained in the Tantra, 
Calcutta, s.f., p. 9. << 
10) Cf. E. Pander, Das Pantheon des Tschangtscha Hutuku. 
Ein Beitrag zur Ikonographie des Lamaisnius, Berlín, 1890. << 


(1d Cf J. Evola, Lo Yoga della Potenza, cit., pp. 53, 54, 58 ss. 


3 
1121 Citado en J. Woodroffe, Creation as explained in the 
Tantra, cit., p. 9. << 

1181 Cf. J. Woodroffe, Shakti and Shakta, cit., n° parte, cap. 
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XIV-XIX. << 


"41 A.-E. Avalon, Hymns to the Goddess, London, 1913, pp. 
46-47, << 

15] Plutarco (Isis y Osiris, 52) dice que Penia «es la materia 
primera, que en sí es privación, pero que es llenada por el bien 
[sinónimo, aquí, del ser], que tiende siempre hacia él y consi- 
gue participar del bien». << 
el Zohar, 1,207 b: m, 7 a. << 
Ibíd., 1, 288 b. << 


usl F, Cumont, Les Mystères de Mithra, Bruxelles, 3° ed., 
1913, p. 96 ss. << 


[19 


m 


= 
m 
= 


Citado en Orígenes, In Johan., 1, 12. Cf. San Jerónimo, 
In Matth., 1, vii, 7, donde aparece la misma expresión y 
donde se recuerda que en hebreo ruach, «espíritu», es feme- 
nino. << 

Ro Cf. G. Glotz, La civilisation égéenne, París, 1952, que 
habla de la diosa paloma o de la diosa de la paloma, puesto 
que ésta podía ser un símbolo de la diosa o bien identificarse 
con ella. «Emanación de la diosa, la paloma es el espíritu que 
santifica todos los seres y todos los objetos sobre los que se 
posa. Por medio de ella se lleva a cabo la posesión divina» (p. 
285). << 


21] Homero, Odisea, XI, 63. << 


£22] Cf. G. R.S. Mead, Fragments of a Faith Forgotten, cit., p. 
247-248. << 


(31 Tbíd., p. 129-130. << 
4 Cf. A. Mosso, Le origine della civiltá mediterranea, Mi- 
lano, 1909, p. 90 ss., 100. << 

51 Cf. J. Przyluski, La Grande Déesse, París, 1950, p. 26-27, 
48, 70, 127, 156-157; U. Pestalozza, La religione mediterranea, 


Milano, 1951; G. Contenau, La déesse nue babylonienne, 


N 


506 


Paris, 1914. << 

Rel H, Ploss-M. Bartels, Das Weib, cit., vol. 1, p. 137-138. Re- 
cordemos que 4 es al mismo tiempo el signo de las Aguas, de 
la Shakti y del deseo. << 
Bn Cf. J.J. Bachofen, Le Madri e la virilitá olímpica, cit., p. 
82 SS. << 
23] Cf. F. Altheim, Der unbesiegte Gott, Hamburg, 1957, p. 
31. << 
Cf. U. Pestalozza, Religione mediterranea, cit., p. 408, 
450. << 
Cf. K. Kerényi, Figlie del Sole, traducción italiana, To- 
rino, 1949, p. 110-111. << 
Tácito, Annales, Iv, 53. << 
62 Cf. A.-E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 41, 127. 


<< 


631 Cf. E. A. Wallis Budge, The Gods of the Egyptians, Lon- 
don, 1904, vol. 11, p. 213-216; Apuleyo, Metamorfosis, XII, 5. 
Casi no hace falta señalar que la Virgen de los cristianos, fi- 
gura que desempeña objetivamente un papel muy modesto 
en el Nuevo Testamento y que se convierte en «Reina de los 
Cielos», es una reaparición de esta hipóstasis. << 


B4 El nombre de las prostitutas sagradas, también llama- 
das «vírgenes», y de las que ya hablaremos, deriva de uno de 
los nombres de la diosa: Innini Ishtar, nombre que sin em- 
bargo se extendió a las prostitutas corrientes, ishtaritu. Unas 
y otras toman de la diosa su nombre porque se pensaba que 
en cierto modo reflejaban o encarnaban algo de su naturale- 
za. Cf. S. Langdon, Tammuz and Ishtar, Oxford, 1914, p. 75- 
76, 80-82. << 

55] L, R. Farnell, The Cults of the Greek States, Oxford, 1896, 
vol. IL, p. 413, 442, 449; R. Briffault, The Mothers, New York, 
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1927, vol. m, p. 169-170. Por lo demás, el término kumari 
posee un significado análogo: en la India puede querer decir 
«virgen», pero también «muchacha», «muchacha joven» 
(como el alemán jungfrau), sin que entre necesariamente en 
cuestión la virginidad anatómica. << 


el Así, Plutarco dice de Isis: «Isis es el principio femenino 
de la naturaleza, el que puede acoger toda la génesis, de modo 
que Platón la llamó la «nodriza» y «la que lo recibe todo» y la 
«multitud», «la de los diez mil nombres» porque es transfor- 
mada por el Logos y recibe todas las formas, todas las ideas». 
En un himno antiguo, Isia-Neit es llamada también «la desco- 
nocida», la «profundamente oculta», «la que es difícil alcan- 
zar», la «gran divinidad jamás vencida», y se le implora que se 
muestre desnuda, que se «libere de sus adornos». Cf. E. A. Wa- 
llis Budge, op. cit., vol. 1, p. 459. << 


6 Citado en W. King, Seven Tables of Creation, London, 
1902, p. 223. << 

sl Przyluski, op. cit., p. 28. << 

62 W, King, op. cit, y generalmente W. H. Roscher, Die 
Grundbedeutung der Aphrodite und Athena, Leipzig, 1883, p. 
76 SS. << 


(0) A.-E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 70-71, 76, 
115, 117. << 


14] Aparece con bastante evidencia que los atributos teoló- 
gicos de la Virgen María, en el cristianismo, son un absurdo 
si los referimos al papel desempeñado por la madre de Jesús 
en los Evangelios; estos atributos únicamente son compren- 
sibles en cuanto transferencia a María de los atributos de la 
Gran Diosa precristiana. Incluso algunos atributos de las le- 
tanías canónicas, como «madre inviolada» o «virgen podero- 
sa», tienen una tonalidad «dúrgica», lo mismo que los de 
«jardín cerrado» y «fuente sellada». En las antiguas invoca- 
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ciones, no faltan, entre otros rasgos, los amazonios: así, por 
ejemplo, en el Himno acatista atribuido a san Germán, pa- 
triarca de Constantinopla: la «esposa inviolada» también es 
calificada de «generadora de la luz indecible, maestra que va 
más allá de toda enseñanza, iluminadora de la mente de los 
creyentes, entrada de la puerta del paraíso, ciencia radiante de 
la gracia, relámpago que ilumina el alma, rayo que aterra a 
los enemigos, viva imagen del Agua del bautismo, «tú que 
lavas la mancha del pecado, tú que das las victorias, tú que 
dispersas a los enemigos, salvación de mi cuerpo», etc. Cf. P. 
Regamey, Les plus beaux textes sur la Vierge Marie, París, 
1946, p. 76-77. << 

121 Cf. F. Cumont, Les religions orientales dans le paganisme 
romain, París, 1906, cap. m; J. Przyluski, op. cit., p. 29-30. << 


Plotino, Enéadas, 1, iv, 7. << 


J. Evola, Lo Yoga della Potenza, cit. << 


Cf. A. J. Pemety, Dictionnaire mytho-hermétique, París, 
1758, p. 266. Aludamos de pasada al aspecto mágico de la 
desnudez ritual. Precisamente cuando se restablece el estado 
elemental, «desnudo», liberado de la forma, del principio que 
se encarna —y que corresponde a la verdadera naturaleza 
propia del ser—, precisamente entonces es cuando se mani- 
fiesta el poder suprafísico de este principio. De ahí, como 
contrapartida analógica y ritual, la prescripción de la desnu- 
dez en el cumplimiento de ciertas operaciones. << 

(tel Cf. J. Przyluski, op. cit., p. 139: Mahánirvána-tantra, X, 
110. Es interesante saber que, entre los incas, el nombre de la 
reina —«Madre espléndida»— le venía de una sustancia em- 
briagante, la cola, que según una tradición tenía origen di- 
vino (L. Lewin). << 

WI A.-E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 26-28, 58- 
59. << 
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181 Cf. G. Glotz, op. cit., p. 290-291. << 
(21 A propósito de lo que sigue, cf. J. J. Bachofen, Das Mut- 
terrecht, cit., 76, 109, m, 112. << 

50) Esquilo, Euménides, 658-666. << 


[51 


Esto se refleja en cierta forma en el mito bíblico según 
el cual Eva deriva de Adán, así como en la idea de que sólo 
el hombre fue hecho a imagen de Dios. Cf. E. Levi, Dogme et 
rituel de la haute magie, París, 1967: «La mujer sale del hom- 
bre como la naturaleza sale de Dios; así Cristo asciende al cielo 
y asume a la Virgen Madre». << 

521 En la naturaleza, esta situación metafísica se refleja en 
el hecho de que, cuanto más se desciende en la escala bioló- 
gica, más predominan las «sociedades femeninas» y más pre- 
domina la hembra sobre el macho. << 

3 Corpus Hermeticum, 1, 15. << 

B4 Cf. G. Scholem, Les grands courants de la mystique 
juive, París, 1950, p. 247, 293 M. D. Langer, Die Erotik in der 
Kabbala, Praga, 1923, p. 16. << 
551 G.R.S. Mead, Fragments of a Faith Forgotten, cit., p. 307, 
309. << 
sel Apud Mead, op. cit., p. 281-282. << 


7 


= 
a 


Philosophoumena, V, i, 6-7, 8. << 
B3 Dom A. J. Pemety, Dictionnaire mytho-hermétique, cit., 
p. 408, 522. << 


6% Corpus Hermeticum, 1, 9-15. << 


$] M. D. Langer, Die Erotik in der Kabbala, cit., p. m; cf. 
también J. Péladan, La science de lamour, París, 1911, cap. 1. 


<< 


61 More Nevokim, 1, 30. << 
62] Leone Ebreo, Dialoghi d'Amore, Bari, 1929, p. 417 ss. << 
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63] De divisionibus naturae, 1, 6: 11, 9; 11, 12. << 

64 Thíd. 1, 4; 1, 8. << 

[65] Thíd., 11, 12, 14. << 

[sel Thíd., 1, 6. En Escoto Erígena hay que señalar también 
la idea de que de la división de los sexos viene la «terrenali- 
dad», la corruptibilidad y la separación entre el cielo y la tie- 
rra (11, 9; 11, 12). E von Baader (Gesammelte Werke, vol. m, p. 
303) dirá que si Adán hubiese fijado en sí mismo la naturale- 
za andrógina, si no la hubiese destruido cediendo a la tenta- 
ción, «también hubiera dominado el espíritu cósmico en sí y 
fuera de sí, y se hubiera convertido en señor y soberano efecti- 
vo del mundo exterior, conforme a su destino». << 

11 Sobre la historia del Rebis hermético, cf. Introduzione 
alla Magia, cit., vol. 1, p. 312 ss. Cf. también Julius Evola, La 
Tradizione Ermetica, cit. << 


l6] Cf. G. Scholem, op. cit., p. 51. << 


t] Cf G. A. Wallis Budge, The Book of the Dead, London, 
1895, p. LXXXIX SS. << 


ol Cf. S. Radhakrishnan, The Hindu View of Life, London- 
New York, 1927, p. 112, 122. Respecto al enfrentamiento 
entre mitos opuestos en el mundo mediterráneo antiguo, J. J. 
Bachofen dice: «La mujer lleva la muerte, el hombre la supera 
a través del espíritu», no gracias a la virilidad fálica, sino gra- 
cias a la virilidad espiritual (Das Mutterrecht, cit., 76, p. 191). 
<< 

V1 En Der Engel vom westlichen Fenster (Traducción italia- 
na, L'Angelo della finestra d'Occidente, Milano, 1949, pp. 
344ss). << 


(721 D, H. Lawrence ha reflejado bastante bien este contex- 
to, aunque lo mezcla a situaciones profanas, en el siguiente 
pasaje: «Ser ardiente como una bacante que huye a los bosques 
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en busca de laccos, el phallus luminoso, phallus que detrás de 
sí no tiene una persona independiente, sino que es solamente el 
puro dios-esclavo-de-la-mujer. El hombre, el individuo, había 
que evitar que se mezclase con ello. No era más que un esclavo 
del tiempo, portador y guardián del phallus luminoso que le 
pertenecía [a la mujer]. Así, en la oleada de su renacimiento 
[de la mujer], la antigua y vehemente pasión ardió en ella du- 
rante cierto tiempo, y el hombre no fue más que un instrumen- 
to despreciable, un simple portador del phallus, destinado a ser 
descuartizado tras el cumplimiento de su oficio». Hay parte de 
verdad en esta afirmación de G. R. Taylor (Sex in History, 
cit., p. 263): «Por desagradable que parezca esta idea, el acto 
sexual ofrece un simbolismo análogo, porque el fin del orgas- 
mo sexual equivale a una pequeña muerte, y porque la mujer 
ejecuta siempre, en cierto sentido, la castración del macho». << 
"0 El autor emplea aquí una palabra (infero, infere) que 
evoca el sentido de lo inferior, lo infernal y lo subterráneo 
en sentido cosmológico [N. del T.]. << 
Cf. M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archai- 
ques de l'extase, París, 1951, p. 86, 87. << 
"4 Cf. J. Evola, La tradizione ermetica, Bari, 2° ed., 1948, 19. 


Sobre todo ello, cf. U. Pestalozza, La religione medite- 
rranea, cit., cap. IL, p. 71 ss. En la p. 51, el autor recuerda que 
en ciertos textos de las pirámides, se cita una posición análo- 
ga respecto de Isis, pues a la diosa se la describe uniéndose a 
su hermano y paredro (el tema del simbolismo del incesto, 
ya no con la madre, sino con la hermana, tiene por funda- 
mento la dicotomía de la Díada, lo masculino y lo femenino 
considerados «hijos» del Uno primigenio), que está acostado 
boca arriba, como muerto, pero itifálico: la diosa desciende 
como la hembra del halcón —dice el texto— para tenderse 
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sobre él y tomar su semen. Cf. también T. Hópfner, Plutarch 
úber Isis und Osiris, Praga, 1940, vol. 1, p. 81. << 


el Cf. G. Tucci, 11 libro tibetano del Morto, Milano, 1949, p. 
25, 71-72, 74, << 

711 También hay representaciones tántricas con Shiva ten- 
dido, como un cadáver, y la Shakti ígnea danzando sobre su 
cuerpo: inmovilidad a la que hay que atribuir el sentido del 
que hemos hablado más arriba. Como la imagen de la 
«danza de Shiva» es muy conocida, será útil precisar que el 
simbolismo al que obedece concierne al dios Shiva concebi- 
do en su integridad, o sea como aquel que reúne en sí tanto 
la inmutabilidad desprendida como el movimiento. << 
1781 Apud Hipólito, Philos., VI, 17, << 


191 Apud D. Mereshkowskj, Les Mystères de 1'Orient, París, 
1927, p. 193. << 


80 Detalle interesante: en algunos casos, el momento de 


interrupción de la segregación era la noche. << 
$11 Sobre todo ello, cf. G. Frazer, The Golden Bough, traduc- 
ción italiana, Torino, 1950, vol. 1, cap. XX, 3; vol. 1, cap. LX, 3, 


oo 


4, especialmente p. 318-319. << 
(821 E, Harding, Les mystères de la femme, París, 1953, p. 65. 


<< 

831 Black Elk, The Sacred Pipe, Norman, 1953, p. 116. << 

84 Sobre todo ello, cf. H. Ploss-M. Bartels, Das Weib, cit., 
vol. 1, p. 324 ss, 327, 335-351, 338-339: H. Ellis, Studies in the 
Psychology of Sex, cit., vol. 1, p. 208 ss; E. Harding, op. cit., p. 
66 ss. << 

(85) H, Ploss-M. Bartels, op. cit., p. 349. << 


sel H, von Wlislocki, Aus dem inneren Leben der Zigeuner, 
Berlín, 1892. << 


871 Señalaremos de paso, a este respecto, que un investiga- 
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dor serio como Ellis (op. cit., vol. 1, p. 213, 215-216) menciona 
algunos fenómenos de carácter «metapsíquico» atribuidos a 
la presencia de muchachas jóvenes en período de menstrua- 
ción, fenómenos que además, en ciertos países no europeos, 
como por ejemplo Annam, se considerarían bastante co- 
rrientes (Ellis cita a este respecto la monografía del doctor D. 
L. Laurent, «De quelques phénoménes mécaniques produits 
au moment de la menstruation», Annales de sciences psychi- 
ques, sept.-oct. 1893), pero que parecen haberse producido 
igualmente en Europa. Además, Ellis refiere testimonios de 
muchachas jóvenes que, durante el período crítico, dicen 
sentir como «una carga eléctrica». Por otra parte, tenemos 
noticia de que todavía en nuestros días se emplea el mens- 
truo como ingrediente, no sólo en las capas populares, sino 
también en ciertos medios que practican conscientemente la 
magia sexual, << 


[88] Nat. Hist., vi, 13; XXVII, 12. << 

821 H, Ploss-M. Bartels, op. cit., vol. 1, p. 350-352. << 

Vo Filón de Alejandría, De off mundi, 165. << 

611 O, Weininger, Geschlecht und Charakter, Wien, 17° ed,, 
1918, p. 388, 404-406, 398-399. << 

1921 M. Alessandrini, Cecco d’Ascoli, Roma, 1955, p. 169-170. 
J. Sprenger va todavía más allá: en el Malleus Maleficarum (1, 
6), hace derivar foemina de fe y minus, quia semper minorem 
habet et servat fidem. << 


3] H, Ellis, Uomo e donna, traducción italiana. s.f., p. 354- 
357, 381-382. Es significativo lo que escribe sobre la sonrisa 
femenina la danesa Karin Michaelis: «En la sonrisa se reflejan 
nuestras mayores virtudes, pero también nuestro gran vacío 
interior». Añade que «todavía no se ha escrito nunca una his- 
toria de la sonrisa»; dice que sólo podría escribirla una mujer, 
pero que ella nunca lo hará, «por solidaridad con las demás 
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mujeres» (cita en F. O. Brachfeld, Los complejos de inferiori- 
dad de la mujer, 1, XV). << 

Bl Cf. P. J. Moebius, Ueber den physiol. Schwachsinn des 
Weibes, tr, it., p. 12: «Así como los animales actúan del mismo 
modo desde tiempos inmemoriales, así hubiera permanecido el 
género humano en su estado original si sólo hubiese habido 
mujeres». << 
651 O, Weininger, cit., 1, pp. 183 ss., 191, 239-240. << 
Bel Tbíd., p. 191. << 
Jataka, LXI: Anguttara-nikaya, 1, 48. << 
sl O, Weininger, op. cit., p. 113. 115, 116. << 
29] Cf. H. Ellis, Studies in the Psychology of Sex, cit., vol. m, 
p. 199: «That (sexual) emotion which, one is tempted to say, of 
humans the man, makes the woman for the first time truly 
herself». << 


1100 Pueden recordarse aquí estos versos de Baudelaire, 
que son como un presentimiento del arquetipo «dúrgico»: 
«Et dans cette nature étrange et symbolique - Ou lange inviolé 
se méle au sphinx antique... resplendit a jamais... la froide 
majesté de la femme stérile». << 

[101] O, Weininger, op. cit., cap. X passim y especialmente p. 
280 ss., 287, 304, 310-311: «Vida física y muerte física, unidas 
ambas de forma tan misteriosa en el coito, se reparten entre la 
mujer como madre y la mujer como prostituta». Insistiendo en 
la «prostituta», Weininger señala un hecho significativo: «La 
prostitución es algo que sólo aparece entre los seres humanos», 
que es ignorado en las especies animales. Eso hay que rela- 
cionarlo precisamente con la potencialidad «sháktica» del 
tipo puro de la amante. Un tratado atribuido a Alberto 
Magno (De secretis mulierum) describe el tipo femenino que 
ama la unión sexual y dice que se caracteriza por la rareza o 
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la irregularidad de las reglas, la escasez de leche cuando este 
tipo de mujeres son madres, así como por una disposición a 


la crueldad: punto este del que hablaremos más adelante. << 
[102 


10. Weininger, op. cit., p. 307. << 

11031 Thid., p. 402 << 

110 Desde el punto de vista sutil, no se trata del semen 
material, sino precisamente de su contrapartida inmaterial. 
Paracelso (Opus Paramirum, m, ii, 5) dice: «Fue puesta en la 
matriz una fuerza atractiva que es como un imán, y que atrae 
el semen». Distingue el semen del esperma: «La matriz sepa- 
ra el esperma del semen, rechazando el esperma y reteniendo el 
semen». También habla Paracelso, a partir de ahí, de las con- 
diciones transbiológicas de la fecundación. Para la distinción 
en cuestión, cf. lo que afirma, pero en un ámbito más gene- 
ral, el Cosmopolita (Novum Lumen Chemicum, París, 1669, p. 
37): «Como he dicho varias veces, el esperma es visible, pero el 
semen es, pues, algo invisible y como un alma viva que no se 
encuentra en las cosas muertas». << 


11051 Por eso se decía en el antiguo Oriente que «la sensuali- 
dad de la mujer es ocho veces mayor que la del hombre», 
mientras que en la Antigüedad occidental encontramos ex- 
presiones como ésta de Ovidio: Libido foeminae acrior est 
nostra, plusque furoris habet (Ars Amandi, 1, 443-444). << 


1106] Se trata de un control anormal no sólo del constrictor 
cunni, sino también de ciertas fibras lisas del órgano feme- 
nino, que permite la intensificación del automatismo succio- 
nante. En ciertos casos, el desarrollo de esta posibilidad 
forma parte de la educación erótica de la mujer, hasta el 
punto de que en ciertos pueblos el hecho de no ser capaz de 
lograrlo es un motivo de descalificación para una muchacha 
(sobre todo ello, cf. A. Hesnard, Manuel de sexologie, cit., p. 
94-95; H. Ellis, Studies etc., vol. v, p. 159-165; H. Ploss-M. 
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Bartels, Das Weib, cit., vol. 1, p. 399, 408). Entre las mujeres 
practicantes de la magia sexual tántrica parece haberse lle- 
vado a un alto grado este tipo de adiestramiento, puesto que 
el Hathayogapradipika (m, 42-43, 87-89) presupone en la 
mujer, con vistas a la práctica llamada yoni mudrá tal poder 
de contracción voluntaria del yoni, que impide, por estran- 
gulamiento del lingam, la eyaculación del semen masculino. 
En el campo etnológico, en la obra de H. Ploss-M. Bartels 
(vol. 1, p. 408), se menciona el caso de mujeres capaces de ex- 
pulsar el esperma después de haberlo recibido. << 


101 Lombroso-Ferrero, La donna delinquente, la prostituta 
e la donna normale, Torino, 3° ed., 191 5, p, 55, 59, 79. En el 
campo de la patología, por lo que se refiere a la manifesta- 
ción, esencialmente en las mujeres, de «explosiones espasmó- 
dicas de salvaje violencia destructora», cf. R. von Krrafft- 
Ebing, Psychopathia Sexualis, cit., p. 361. << 


1108 Citado en M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella 
letteratura romantica, cit., pp. 233-234. << 

1001 Cf. también en Forse che si forse che no [de G. D'An- 
nunzio]: «Mientras que en el hombre el deseo era aquella elec- 
ción irrevocable, el deseo de ella carecía de círculo, de límite, 
era intemporal, como el malestar y la melancolía de la tierra». 
«Descubrió entre las pestañas de ella una mirada mucho más 
inmemorial que la mirada humana, que parecía la expresión 
del carácter terrible de un instinto más antiguo que los astros». 


<< 
P. Viazzi, Psicología del sessi, Milano, 1903, p. 72. << 


E. Harding, Les mystéres de la femme, París, 1953, pp. 
125-126. << 


E. Erkes, Credenze religiose della Cina antica, Roma, 
1958, p. 10-13. << 


[18] Cf. «Una notte a Bucarest», Roma, 9/3/1951: «El sordo 
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ritmo tonal [de la música] se acelera, y entonces ataca un vio- 
lín un tema caracterizado por notas muy agudas: aunque el 
ritmo de acompañamiento se haga más compulsivo, hasta lí- 
mites que parecen infranqueables, aparecen de pronto solucio- 
nes nuevas e inesperadas que lo bandean y lo superan todo, 
como si avanzasen por una cuerda tensada o por el filo de una 
navaja. Y gritan de nuevo: ¡Baskie! Y se adelanta una mucha- 
cha, danza unos pasos, entorpecida por sus largas ropas, mira 
a su alrededor y se quita luego las ropas y la ropa interior 
hasta la desnudez total de un cuerpo cetrino. La música sigue, 
se intensifica. Ahora es como si un torbellino hubiese encontra- 
do —en esa muchacha desnuda— un centro. Carreras bruscas 
de ese cuerpo que se detiene al fin, brazos en alto, inmóvil ex- 
cepto por una especie de estremecimiento y por el juego de una 
expresión de sensualidad elemental mezclada con algo de am- 
biguo y de intangible. Ya no hay más que ese estremecimiento 
y ese gesto fisonómico, y el centelleo de los ojos entrecerrados, 
para acompañar y exasperar la demonía de la música cíngara 
hasta una tensión insostenible que parece reclamar, exigir, un 
acto elemental, una violencia absoluta: el matar, más aún que 
la violencia de la posesión carnal». [El artículo es de Evola (N. 


del Ed.)]. << 


[114] S, Kierkegaard, In vino veritas, cit., p. 25. << 
[115 


1 Cf. Ovidio, De arte amandi, 1, 658: Pugnando vici se 


tamen illa volet. << 


i6] Entre los tipos femeninos de los que no hay que gozar, 


el propio Káma sútra (1, ii) cita a «esas mujeres que expresan 
abiertamente su deseo de relación sexual». << 

[117] H, Ellis (Studies etc., vol. m, Philadelphia, 1908, p. 47): 
«La aparente reticencia de la mujer no está destinada a inhibir 
la actividad sexual en el hombre o en ella misma, sino a acre- 
centarlo en uno y otra. Por consiguiente, la pasividad no es 
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real, sino aparente, y ello es cierto tanto en el caso de nuestra 
especie como en el de los animales inferiores... <Tras esa pasivi- 
dad se esconde una intensa energía», una preocupación com- 
pletamente concentrada en el fin que se persigue». Apenas es 
necesario señalar que la inhibición de la que se trata aquí no 
tiene nada que ver con la inhibición neurótica, estudiada por 
los psicoanalistas, que provoca un rechazo histérico de la se- 
xualidad, sino que es un movimiento interno, normal, de la 
sexualidad femenina integral. << 


[118] A. Marro, La pubertà, cit., p. 453. << 


[191 Cf. Lao Tse, Tao Te King, LXI. Recogiendo las ideas de 
Aristóteles, Escoto Erígena (Divis. Naturae, 1, 52) dirá que «el 
que ama o desea sufre, el que es amado es activo». << 

11201 La fórmula americana que dice que el hombre persigue 
a la mujer hasta que ella lo atrapa (the man chases the 
woman so long as she catches him), no sólo es humorística. 
Respecto a cierta «violencia» masculina, no se equivoca Viaz- 
zi (op. cit., p. 148) cuando emplea la imagen de alguien que 
tomase por asalto una penitenciaría, venciendo la resistencia 
de los carceleros y de los guardas, con el único objeto de 


poder ser encerrado en ella. << 


21] ¿Hay que llamarlas vencedoras [a las mujeres] cuando 


se dejan vencer por ellos» (Jámblico, De vita pythag., XI). << 


1221 Cf. E. Harding, op. cit., p. 45: «La actitud despectiva que 
muchos hombres adoptan para con las mujeres tiene que ver 
con un intento inconsciente de dominar una situación en la 
que se sienten en desventaja». Pueden aceptarse, en el mismo 
contexto, ciertas reflexiones de A. Adler sobre el carácter 
neurótico de numerosas demostraciones masculinas de supe- 
rioridad, llenas de afectación, frente a la mujer (cf. op. cit., 
passim y por ejemplo p. 77). << 

1251 Tbíd., p. 46. << 
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[124 


Cf. J. Evola, L’Arco e la Clava, cit., cap. II << 


[25] En Rivolta contro il mondo moderno, cit., parte 1, 21. << 


[126] Cf Meunier, L'amour maternel chez les animaux, París, 


1877. << 


[127 


Cf. L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, cit., p. 18: «El 
amor materno casi impersonal de una mujer se parece, hasta 
confundirse con él, al de otra mujer... Puesto que todo instinto 
tiene en sí algo de anímico, el amor maternal tiene, desde 
luego, una profundidad anímica, pero en modo alguno una ele- 
vación espiritual, y no pertenece al animal-madre de modo dis- 
tinto que a la madre humana». << 


(281 Como testimonio interesante de esta disposición, po- 
demos citar este extracto de una carta de mademoiselle de 
Lespinasse a de Guilbert: «Ese yo del que habla Fénelon es 
una quimera; yo siento positivamente que no soy yo. Yo soy 
vos, y para ser vos no tengo que hacer ningún sacrificio. Vues- 
tros afectos, vuestros pensamientos, eso es, amigo mío, el yo 
que me resulta querido, que me resulta íntimo; todo el resto me 
resulta ajeno» (citado en B. Dangennes, op. cit., p. 152-153). 
La Sitá de la epopeya dice que, para una mujer bien nacida, 
el camino a seguir no es el de los padres, de los hijos, de los 
amigos, «ni siquiera el de su propia alma»: esa mujer debe se- 
guir a su esposo. << 


11221 San Bonifacio habla de las mujeres de los pueblos nór- 
dicos que se negaban absolutamente a sobrevivir a su mari- 
do y que «con un furor inaudito» se hacían quemar con él; el 
mismo tema aparece también en la leyenda con los persona- 
jes de Nama y de Brunilda. Entre los letones, los godos y los 
hérulos, era frecuente el caso de mujeres que se mataban 
tras morir sus maridos en la guerra. Cf. también E. Wester- 
marck, History of Human Marriage, cit., p. 125-126. << 


11301 El mundo moderno ha conocido la mujer que ha queri- 
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do emanciparse (material y socialmente) del hombre, pero 
no ha conocido el hombre que haya sentido la necesidad de 
emanciparse (interior y espiritualmente) de la mujer. La at- 
mósfera «ginecocrática» de la civilización occidental contem- 
poránea (y más todavía de la civilización norteamericana) 
está bastante bien descrita en estas palabras puestas en boca 
de un personaje de D. H. Lawrence (Aaron's rod, cap. XII): 
«La importancia fundamental de la mujer en la vida, la mujer 
portadora y fuente de vida, ésa es la creencia profesada y pro- 
funda de todo el mundo blanco... Todos los hombres, o casi 
todos, aceptan ese principio. Todos los hombres, o casi todos, en 
el momento mismo en que imponen sus derechos egoístas de 
jefes machos, aceptan tácitamente la superioridad de la mujer 
portadora de vida. Comulgan tácitamente en el culto de lo que 
es femenino. Están tácitamente de acuerdo para admitir que la 
mujer representa lo que hay de productivo, de bello, de apasio- 
nado y de esencialmente noble en el mundo. Y aunque puedan 
reaccionar contra esta creencia, detestando a sus mujeres, recu- 
rriendo a las prostitutas, al alcohol y a cualquier otra cosa, 
como rebelión contra ese gran dogma ignominioso de la supe- 
rioridad sagrada de la mujer, lo que están haciendo es profa- 
nar el dios de su verdadera ley. Profanando a la mujer, conti- 
núan, aunque sea negativamente, rindiéndole culto... El espíri- 
tu de la virilidad ha desaparecido del mundo... Los hombres 
[de hoy] no podrán unirse nunca para llevar a cabo el buen 
combate, porque tan pronto como se adelanta una mujer con 
sus hijos, encuentra un rebaño de corderos dispuestos a defen- 
derla y a apagar la revuelta». << 
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Ul Propercio, Carmina, Iv, 11, 33; Lactancio, Div. Inst., 1, 20, 
36 (apud U. Pestalozza, op. cit., p. 387, 407). Cf. también A. 
De Marchi, Il culto privato in Roma antica, Milano, 1896. << 
1 Cf. S. Radhakrishnan, The Hindu View of Life, London- 
New York. 1927, p. 84. << 
BI N. D. Fustel de Coulanges, La cité antique, París, 17° ed., 
1900, p. 107, 166. << 
[1 1, viii, 1, 9. (A. Avalon, Shakti and Shakta, Madras-Lon- 
don, 1929, p. 96-97). << 
Brihadáranyaka Upanishad, IV, iv, 3. << 
[el Chándogya Upanishad, 1, XII, 1-2. << 
Brihadáranyaka Upanishad, vi, iv, 20-22: hay una fór- 
mula análoga abreviada en el Atharva Veda, XIV, ii, 71. << 
[81 Cf. K. Kerényi, Figlie del Sole, cit., p. 134. << 
! Es interesante recordar que en ciertas lenguas románi- 
cas —por ejemplo el italiano y el francés— el órgano sexual 
femenino, en el habla popular, es llamado «la naturaleza»; 
igual que prakrití frente a purusha representa la «naturale- 


Za». << 


110) P. B, Randolph, Magia Sexualis, París, 2° ed., 1952, p. 28. 


<< 


(1d L.-C. de Saint-Martin, Le Minist'rre de l'Homme-Esprit, 
París, 1802, p. 26. << 


r 
pa 


2 


Yacna, 53, 7. << 


~ 
m 


131 O, Haleby Othman, El Kitáb des lois secrètes de lamour, 
París, 1906. La evocación de Brahmâ en el momento de eya- 
cular el semen, juntamente con la fórmula citada hace poco, 
por ejemplo, se encuentra en el Mahánirvána tantra, 1x, 112- 
116. << 


"4 Ibn “Arabí, La Sagesse des Prophètes, traducción de 
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Titus Burckhardt, París, 1955, p. 187-189. << 


151 Cf. G. Scholem, Les grands courants de la mystique 
juive, cit., p. 25 l. << 


tel Cf. M. Grand, La pensée chinoise, París, 1950, p. 293-295. 


<< 


"1 Seguimos siempre el texto de las citas bíblicas que em- 
plea el autor. Las traducciones bíblicas no siempre coinciden 
y a veces divergen, y cada divergencia corresponde a una in- 
terpretación posible. La forma «quien sea capaz de eso, que lo 
sea», por ejemplo, suele traducirse actualmente «el que sea 
capaz de entender [o comprender, aceptar, etc.] que entienda 
[o comprenda, acepte, etc.], mientras que las traducciones 
clásicas, como la de Casiodoro-Valera, de hace casi cuatro si- 
glos, o la de Torres Amat, de hace siglo y medio, adoptan la 
misma interpretación que emplea Evola. Cuando éste escri- 
bía, por supuesto, existían numerosas versiones más oO 
menos «ecuménicas» con interpretaciones distintas de las 
que él escogió. Para esta traducción se han tenido en cuenta 
(además de las citadas de Casiodoro-Valera y de Torres 
Amat) las versiones de Bover-Cantera, Nácar-Colunga, la Bi- 
blia Herder y la Biblia de Jerusalén, pero siempre que diver- 
gen se respeta el sentido de la versión italiana, sin lo cual a 
veces se dificultaría la comprensión del texto o se cambia- 
rían los matices [N. del T.]. << 


1111 El hacer entrar el trato sexual en el «pecado original» 
no tiene ningún fundamento en los textos, pues en el Génesis 
(u, 24) se habla de hacer una sola carne de los dos, de Adán y 
Eva, todavía antes del pecado y cuando ellos aún no se han 
avergonzado de ir desnudos. Por lo demás, el catolicismo, al 
contrario que el protestantismo, ha afirmado que el hecho de 
que el hombre sucumbiese a la sexualidad no es la causa del 
pecado original, sino únicamente una de sus consecuencias. 
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<< 


161 Apud M. Moreno, Antología della mística arabo-persia- 
na, Bari, 1951, p. 232. << 


1191 Sobre todo esto, cf. H. Delacroix, Essai sur le mysticisme 
spéculatif en Allemagne au xv" siècle, París, 1900, p. 60-63, 65, 
91, 122. << 

[20] Citado en De Potter, Vie de Scipione de” Ricci, evéque de 
Pistoie et Prato, Bruxelles, 1895, vol. 1, p, 460, 430, 420, 418 
(apud A. Avalon, Shakti, cit., pp. 597-598). << 

1 Herodoto, 1, 99: Estrabón, XI. 352. << 


221 S, Langdon, Tammuz and Ishtar, Oxford, 1914, pp. 80- 
82. << 


31 De estas jóvenes, que —aparte de su belleza y otros 
atractivos— están versadas en las distintas mes indicadas, se 
dice en el texto: «En una sociedad de hombres, ellas tienen de- 
recho a un lugar de honor... Siempre respetadas por el Sobe- 
rano, y celebradas por los literatos... gozan de universal consi- 
deración». << 


R4 Cf. G. Glotz, La civilisation égéenne, cit., p. 308, 312. << 
25] M. Eliade, Traité d'histoire des religions, cit., p. 305. << 


Rel Por su carácter explícito, merecen citarse estas palabras 
que se dirigen a la muchacha en el rito de pubertad de los 
siux: «Tú eres el árbol de la vida» (Black Elk, The Sacred Pipe, 
cit., p. 123) [Traducción castellana: La pipa sagrada, Taurus, 
1980]. << 


e7 Cf.J. Evola, El misterio del Grial. José J. de Olañeta, Edi- 
tor, 1996, 8 11. << 

23] Cf. J. Evola, El misterio del Grial, cit., $ 6 y 11. << 

91 Opus Paramirum, IL, v, 3. << 

60 Le Temple de Satan, París, 1916, p 222. << 


w 
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611 No hay que excluir que algunas formas maníacas de 
masturbación tengan un fondo suprafísico de cópula mágica, 
a partir de la evocación inconsciente de un fantasma erótico 
vitalizado por la imaginación, que entonces hace las veces de 
incubo o de súcubo. Son significativos los casos en los que 
«la excitación y la satisfacción se producen por la mera in- 
fluencia de la imagen, primero provocada casi automática- 
mente, y luego reproduciéndose con facilidad cada vez mayor 
hasta hacerse automática y finalmente obsesiva» (A. Hesnard, 
Manuel de sexologie, cit., p. 268). No menos significativos son 
los casos en los que el orgasmo sexual, en estas formas, 
puede producirse un número inverosímil de veces al día 
(Manuel..., pp. 266-267), cosa que hace pensar en un posible 
afloramiento del «placer no generado» y «continuo» de que se 
habla en el tantrismo. << 


Psychopathia Sexualis, cit., p. 15 ss. << 
Studies in the Psychology of Sex, cit., vol. v, p. 86-87 ss. 


5 
V. Soloviev, Le sens de l'amour, cit., p. 86-87 ss. << 


$51 G. Bruno (Degli eroici furori, IL, TIL, 62), describe en el 
fondo este proceso cuando dice: «Los ojos aprenden las espe- 
cies y las proponen al corazón [a la conciencia profunda, ha- 
ciendo despertar a la imaginación latente], el corazón las 
desea, y su deseo las presenta a los ojos [haciendo percibir de- 
trás de las apariencias sensibles el arquetipo o ente en el ser 
amado]... Así primero la cognición mueve al afecto, y luego el 
afecto mueve a la cognición». << 


el E, Carpenter, The Art of Creation, p. 137, 186. << 


A Colpo di fulmine en el original italiano, correspondiente 
al coup de foudre francés, expresión que alude a lo que en 
castellano se llama «flechazo» empleando la imagen de ser 
fulminado por un rayo [N. del T.]. << 
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71 C., Meiners, Geschichte des weiblichen Geschlechtes, 
Hannover, 1899, p. 58; cf. también P. La Croix, Meurs, usages 
et coutumes au Moyen-Age et a l'époque de la Renaissance, 
París, 1873. «A juzgar por los poemas y las novelas de la 
época, parece que todo caballero, allí donde encontrase una 
mujer joven no protegida, lo primero que pensase fuera en vio- 
larla. Gawain, citado a menudo como ejemplo de noble caba- 
llero, viola a Gran de Lis pese a los gritos de la muchacha 
cuando ella se niega a acostarse con él». (Traill-Mann, citado 
por F. Saba-Sarti, Sesso e mito, Milano, 1960, p. 233). << 


B3 Cf. C. Faurel, Histoire de la poésie provençale, París, 
1846. El asag, la prueba final que a veces podía imponer la 
mujer a un caballero —pasar una noche en la cama, desnu- 
dos los dos, sin ningún acto carnal, alimentando un paroxis- 
mo de deseo y no ya como disciplina de castidad— tiene 
como singular correspondencia la preparación tántrica del 
acto sexual mágico (véase más adelante, 8 55). << 
B] G, Garimet, Histoire de la magie en France, París, 1818, 
p. 292. << 
101 Cf. El misterio del Grial, $ 25. José J. de Olañeta, Ed., 
1997, << 


[41 


L. Valli, Il linguaggio segreto di Dante e del Fedeli 
d"Amore, Roma, 1928, p. 205-206. << 

121 Cf. R. Schmidt, Indische Erotik, cit., p. 30-31. Lo mismo 
vale en cierta medida para Hafiz. << 

18l Sobre todo en El misterio del Grial, cit., 25, 26, y Lo 
Yoga della potenza, cit., app. 1. << 


4 Le rime, ed. Rivalta, Bologna, 1902, p. 156. << 

"1 Conviene recordar aquí las dos acepciones de la palabra 
«salud» que hay que sobrentender en este Libro: sobre todo 
la de «estado de gracia espiritual», y también la de «salvación 
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del alma», o sea dos modos de beatitud [N. del T.]. << 
t] Vida Nueva, xIx, 35-39. En esta cita y las siguientes, las 
cursivas son siempre nuestras. << 

t46] Tbíd., m, 1-6. << 

11 Escolio en Mangetus, Bibliotheca chemica curiosa, 1, 417, 


y Dom, en Theatrum chemicum, p. 578. << 
[48 


En L. Valli, I linguaggio segreto, cit., p. 185, 186; aparte 
de las de Dante, las referencias que siguen están tomadas de 
este libro y también de A. Ricolfi, Studi sui Fedeli d’Amore, 
vol. 1, Milano, 1933 y vol. 11, Milano, 1941; y también de «Ra- 
pimento e iniziazione nei Fedeli d'Amore», Rivista di sintesi 
letteraria, n° 4, 1935. << 


19 Vida Nueva, XV, 4. << 


5% Vida Nueva, XIV, 8, 14. Es interesante que Dante advier- 
ta aquí que semejantes experiencias no son comprensibles a 
quien no sea «Fiel de Amor en igual grado» [que él], lo cual 
es una referencia visible a la existencia de una jerarquía ini- 
ciática. << 

61) Vida Nueva, Iv, 3; v, 1. << 

52 Pese a que sus interpretaciones sean solamente de 
orden simbólico-sapiencial, a esto alude también G. Bruno 
(Degli eroici furori, 1, i, 47; 1, iv, 19) en los siguientes térmi- 
nos: «Aquella muerte de amantes, que procede de sumo 
gozo, llamada por los cabalistas mors osculi: la cual es vida 
eterna que el hombre puede preparar en este tiempo, y reali- 
zar en la eternidad». Cf. Ibn al Farid (apud M. Moreno, op. 
cit., p. 215): «Cuando mis ojos vieron la belleza de aquel sem- 
blante, antes de que naciese el amor dije adiós a la vida». No 
carece de interés, en el lenguaje popular, la presencia de la 
expresión «ojos asesinos». En la literatura del Siglo de Oro 
español se encuentra a menudo la expresión: ojos que lanzan 
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«amor y muerte». << 


531 El equivalente hindú del «intelecto posible» es la budd- 
hi, por lo demás, la Gran Diosa hindú se concibe también 
como «la que reside en todos los seres en forma de buddhi», 
aquella «cuya naturaleza es iluminar (djotanashilá). Cf. A. y 
E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 130. << 


15% Convite, IV. 16; XI, 4. << 
Cf. A. Ricolfi, «Rapimento e iniziazione...», cit., p. 358. 


<< 


Reggimento e costumi delle donne, p. V. << 


Il linguaggio segreto, cit., p. 247, donde figura la ilustra- 
ción; F. Da Barberino, Documenti d’Amore, éd. Egidi, Roma, 
1905-1924, vol. m, p. 407 sq. - Tractatus Amoris et operum 
eius. << 

6 Vida Nueva, 1, 4. [*«He aquí un Dios más fuerte que yo, 
que viene a dominarme» (N. del T.)]. << 

Convite, II, 2, 8. << 

[501 En A. Ricolfi, Studi sui Fedeli d'Amore, cit., v. 1, p. 63. << 


Dante: «Esa mujer que espiritualmente se había hecho 
con mi alma una sola cosa» (Convite, m, 2): el abandono por 


parte de la mujer es llamado el apartarse de su «salud» (Vida 
Nueva, XXXIL 6). << 


2] Apud M. Alessandrini, Ceceo d'Ascoli, Roma, 1955, p. 
195. << 


[681 Vida Nueva, 1, 1: m, 1; VI, 2; XI, 9; XXI, 1. << 


Ibíd., XXIX, 3. << 


Dorn (Clavis philosophiae chemisticae, in Theatrum che- 
micum, vol. 1, p. 214-215), refiriéndose también a Trithemius, 
dice que el Uno reexpele el Binario (el Dos), el cual, en cone- 
xión con la materia, ha llevado a separarse de él, y «el Tema- 
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rio [el Tres] será reducible a la simplicidad del Uno... ascen- 
sión que conocen bien aquéllos en cuya mente está el Temario; 
los cuales, rechazando el Binario, por adopción del Temario 
son elevados a simplicidad de unidad». << 


[sel TI linguaggio segreto, cit., p. 94-99: F. Perez, La Beatrice 
svelata, Palermo, 2* ed., 1898. << 

1 7] linguaggio segreto, cit., p. 100. << 

l6] Hay que señalar que en el sufismo suele encontrarse la 
misma relación: la divinidad es vista como mujer, como 
«Prometida» o «Amada», en vez de como «esposo celestial» 
del alma. Así ocurre, por ejemplo, en Altar, Ibn al Farid, Ja- 
lal-ud-din Rumi, etc. << 


Y En todas las citas de Dante y los Fieles de Amor, el adje- 
tivo «gentil», generalmente aplicado al corazón y a la mujer, 
tiene el sentido de «noble», «de sentimientos elevados», «cor- 
tés», «educado», «dotado de encanto y de belleza» [N. del T.]. 


<< 

21 Cf. J. de Nynauld, De la lycanthropie, transformation et 
extase des sorciers, París, 1615; Les ruses el tromperies du dia- 
ble descouvertes, sur ce qu'il prétend avoir envers les corps el 
les ámes des sorciers, ensamble la composition de leurs on- 
guens, París, 1611 (apud S. de Guaita, op. cit., vol. 1, p. 172- 
174), que son las obras que contienen las principales infor- 
maciones sobre los ungüentos mágicos. << 

7] Por ejemplo, se cuenta que el asceta tibetano Milarepa 
tenía el poder de proyectar su cuerpo sutil para ir a presidir, 
como maestro yogui, reuniones de seres invisibles en luga- 
res santos: lo cual es parte de una práctica general denomi- 
nada phowa (cf. Vie de Milarepa, ed. del Lama Kazi Dawa 
Samdup, París, 1955, p. 68). << 

(13 Cf. M. Murray, The God of the Witches, Sampon Low, 
1933. << 
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12 Cf. G. Rattray Taylor, Sex in History, tr. it., Milano, 
1957, p. 117 ss, 298. << 


73l Para algunas consideraciones sobre la génesis del sata- 
nismo en general, cf. J. Evola, Eros e Magia, Milano, 1969 [De 
hecho, esta obra no llegó a publicarse (N. del Ed.)]. << 


74 S, de Guaita, Le temple de Satan, cit., vol. 1, p. 154 ss. La 
bibliografía de los textos que emplea este autor para lo que 
sigue se encuentra en las pp. 156-157. << 

15] Cf. G. R. Taylor, op. cit., pp. 298-299. << 


Tel También entre los primitivos se encuentran tradiciones 
sobre poderes transmitidos a mujeres a partir de su unión 
con entidades no humanas; cf, por ejemplo, B. Malinowski, 
The Sexual Life of Savages, London, 1929, p. 40. También 
cabe recordar el poder taumatúrgico atribuido a las orgías 
cultuales; en referencia a esto, cuando en el siglo m a. d. C. 
los romanos conquistaron Sicilia, consagraron dos templos a 
Venus Ericina, a quien iban dirigidos tales ritos. << 


(73 Collum, in Eranos Jahrbuch, 1938, p. 257 ss. (apud J. 
Przyluski, op. cit., p. 167). << 


78] Naturalis Historia, v, 1. << 


19 P, de Lancre, Tableau de l'inconstance des mauvais 
Anges et Démons, París, 1613, p. 119 9s. << 
180) En Là-bas, de 1891 (N. del Ed.). << 


81d Cf. H. T. Rhodes, The Satanic Mass, London, 1958, x, 1. 


<< 


21 Los principales testimonios de los autores y místicos 
cristianos que han tratado de la teoría del andrógino están 
recogidos en E. Benz, Der Mythus des Urmenschen, Múnchen, 


1955. De este libro extraeremos las citas que siguen. << 
831 Cf. E. Benz, op. cit., p. 50-65. << 
84 Leone Ebreo, Dialoghi d'Amore, cit., p. 432 ss. << 
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85) J, J. Wirz, Zeugnisse und Eróffnungen des Geistes, Bar- 
men, 1863, vol. 1, p. 215-216 (apud E. Benz, op. cit., p. 240- 
241). << 

[sel Cf. E. Benz, op. cit., p. 73 ss. << 

87] J, G. Gichtel, Theosophia Practica, Leyde, 1722, m, 2-4; 
VI, 29-31. << 

[sel Cf E. Benz, op. cit., p. 200-202. Hahn (p. 202) escribe: 
«Si Adán hubiese poseído siempre espiritualmente, mágica- 
mente, a su esposa, el Árbol de la Vida, en él y de él hubieran 
nacido frutos de vida». << 
821 Cf. E. Benz, Der Mythus, cit., pp. 126, 127, 129. << 
J. Boehme, Vom den drei Prinzipien des góttlichen We- 
sens, XII, 40. << 
01 Cf. E. Benz, Der Mythus, cit., p. 242. << 
F. von Baader, Gesammelte Werke, vol. m, p. 306. << 
Gichtel, cf. Introduzione alla Magia, cit., vol. 11, p. 16 ss. 


<< 


— 
Ka) 
E 


J. G. Gichtel, Theosophia Practica, v, 31. << 

F. von Baader, Gesammelte Werke, vol. 11, p. 315. << 
Gesammelte Werke, vol. 111, p. 306. << 

Gesammelte Werke, vol. 111, p. 309. << 

Gesammelte Werke, vol. 111, p. 308. << 


Gesammelte Werke, vol. vii, p. 236. << 
10 Gesammelte Werke, vol. m, p. 301-302. << 


1191] Como única sugestión utilizable también en la prácti- 
ca, tal vez podría indicarse la identificación que Boehme 
hace de lo masculino con el principio «fuego», de lo feme- 
nino con el principio «luz», la idea de que «la tintura del 
fuego anhela en la carne la tintura de la luz», para dar como 
sentido de un amor o acto sexual mágico «androgínico» un 
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ignificarse la luz y un iluminarse (liberarse) el fuego. En 
efecto: «la tintura hecha de Venus y Marte», la unión de 
fuego y luz (referidos el uno al hombre y la otra a la mujer) 
se considera que es «la vía más breve y rápida» y la esencia 
del proceso transmutativo de la naturaleza humana. Cf. asi- 
mismo C. A. Muses, Illumination on J. Boehme, New York, 
1951, p. 149-150. << 

1021 Cf. N. Berdjaeff (Berdiaev). Der Sinn des Schaffens, 
Túbingen, 1927, p. 211-213 (apud E. Benz, Der Mythus, p. 
219-222). << 


532 


H Apud Hipólito, Philos., v, i, 1. << 


2] Cf. O. Wirth, Le Tarot des imagiers du Moyen Age, París, 
1927, p. 169. << 

61 Swami Sivananda Sarasvati, La pratique de la médita- 
tion, París, 1950, p. 276-277, 100, 278. << 


[4] 


! La pratique de la méditation, cit., p. 278. << 


[5] 


! La pratique de la méditation, cit., p. 278. << 


el Sobre esto, cf. W. Y. Evans-Wentz, Tibetan Yoga and Se- 
cret Doctrines, London, 1935. << 
"I En las páginas siguientes resumimos lo que exponemos 
más extensamente en nuestra obra Lo Yoga della potenza. 
Los textos que aquí van acompañados de cita son únicamen- 
te los que no se encuentran en esta obra nuestra. En cuanto 
al dicho que acabamos de citar, tiene correspondencia exacta 
en este pasaje hermético: «Hermaphroditus noster Adamicus, 
quamvis in forma masculi appareat, semper tamen in corpore 
occultam Evam sive foeminam suam secum circumfert» (esco- 
lio en Mangetus, Bibliotheca chemica curiosa, cit., vol. 1, p. 
417). << 

Sl En los textos tántricos se encuentra la expresión de que 
kundaliní personificada «goza en el amante». Además, tam- 
bién se hace mención de ella en tratados hindúes de erótica 
profana, En un procedimiento encantatorio orientado a 
poner a la mujer en poder del hombre y a hacerla sucumbir 
eróticamente, se prescribe que el amante, entre otras cosas, 
debe evocar mentalmente la kundaliní en el pecho, en la 
frente y en la «morada del dios del amor» (en la vulva) de la 
mujer deseada. Cf. R. Schmidt, Indische Erotik, Berlín, 2* ed., 
1910, p. 676-677. << 


0] En un texto, se dice de kundalini: «Luego, en el loto de 
mil pétalos, únete con tu esposo tras haber purificado toda la 
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vía de la familia de las potencias, la tierra en la base funda- 
mental, el agua en la ciudad de las gemas, el fuego en la pro- 
pia morada, el aire en el corazón, el éter en la rueda de la pu- 
reza, el intelecto en la rueda del mando»; todas estas sedes se 
encuentran dispuestas a lo largo de la línea axial (G. Tucci, 
Teoria e pratica del mandala, Roma, 1949, p. 16). << 

10 Hathayogapradipikáa, m, 107; cf. Dhyánabindu-upanis- 
had, 43-47: el centro en el que ella reside controla al mismo 
tiempo «los apegos y el desprendimiento [ascético] de los 
VIVOS». << 


H] Un principio de la escuela de los Nátha Siddha es: 
«Quien no conoce el secreto de este proceso de inversión no 
puede alcanzar la vida eterna» (S. Das Gupta, Obscure Reli- 
gious Cults, Calcutta, 1946, p. 266). << 
[12 A. y E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 35. << 
8) Hathayogapradipiká, m, 109. << 
114] La Tradizione Emética (1931), Edizioni Mediterranee, 
Roma, 3* ed., 1971. << 


[15 


La traducción alemana [y otras como la española] van 
precedidas de una introducción del psicoanalista C. G. Jung, 
que falsea completamente el sentido de la obra. Puede en- 
contrarse un amplio análisis de esta obra en Introduzione 
alla Magia (a cura del «Gruppo di Ur»), Roma, 1956, vol. 11, 
pp. 372 ss; cf. asimismo E. Rousselle, Seelische Fúhrung im le- 
benden Taoismus, in Eranos-Jahrbucher, 1943. [Evola se en- 
cargó de editar su propia edición de la obra (Lú-Tzu, Il Miste- 
ro del Fiore d'Oro, Roma, 1971), que publicó precedida de un 
ensayo de Pierre Grison (N. del Ed.)]. << 


u6! Lü-Tzu, Il Mistero del Fiore d'Oro, Roma, 1971, p. 132 
[N. del Ed.]. << 


"7 B"rachoth, 57, citado en M. D. G. Langer, Die Erotik in 
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der Kabbala, Prag, 1923, p. 30. << 


[18 


Sobre este último pasaje del Zohar, cf. M. D. G. Langer, 
Die Erotik in der Kabbala, p. 23. << 

1191 Sobre esto, cf. M. D. G. Langer, Die Erotik in der Kabba- 
la, pp. 30-44. << 


[20 


Por lo demás, parece que el cabalismo no ignoraba 
prácticas similares a las del Yoga hindú, basadas en la fisio- 
logía mística o suprafísica: se considera que en el cuerpo hu- 
mano están presentes las sephiroth, o sea los principios me- 
tafísicos estudiados por la Cabbala, dispuestos como un 
árbol de tres columnas, y así como en el Yoga se habla de las 
dos corrientes laterales que hay que unir para hacer que la 
fuerza resultante recorra la dirección axial, así se considera 
aquí la unión de las sephiroth correspondientes al principio 
masculino y al femenino, al Padre y a la Madre, al Esposo y 
a la Esposa, a la Derecha y a la Izquierda en la línea central 
que comprende las sephiroth llamadas Kether (Corona), Tip- 
hereth (Belleza), Jesod, (Base) y Malkut (Reino). << 


41 O sea peine de mujer, femenino. Pero en Hipócrates 


también aparece kteiv por «pubis» [N. del Ed.]. << 
2 Orat. 1v contra Julian., 1, 115. Cf. U. Pestalozza, La reli- 
gione mediterranea, cit., pp. 217 ss, 271, 300-301, 306. << 


3 


r 
N 


Hipólito, Philos., v, i, 8. << 
24 Cf. Mahânirvâna tantra, 1v, 80; vm, 203; Kâlivilâsa tan- 
tra, V, 13 ss. << 

51 A. Avalon, Shakti and Shakta, cit., p. 591, 619. << 


[26 


H. Delacroix, Essai sur le mysticisme spéculatif en Alle- 
magne au XIV siècle, París, 1900, p. 121, 119-120; cf. también p. 
72-73: «Se comprende que estas dos formas opuestas de vida 
moral, la orgía y la renunciación, tengan ambas un significado 
religioso: buscan glorificar a Dios, reproduciendo una la exube- 
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rancia de su fuerza creadora... y sacrificándole la otra a Él 
todo aquello que no sea Él, siguiendo el movimiento con el que 
se repliega sobre sí mismo hacia la fuente de su energía». << 

27 Prapañchasára-tantra, vu, 103-111; L. de La Vallée- 
Poussin, Bouddhisme. Études el matériaux, París, 1898, p. 138. 
<< 

23] Cf. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p, XXXVII 
y cap. v, pp. 155-156. << 

29] Para más detalles y citas de los textos sobre lo que 
viene a continuación, remitimos al cap. vu de la segunda 
parte de nuestra obra Lo Yoga della potenza. << 
ol M. Eliade, Le Yoga: Liberté et immortalité, cit., p. 262. << 
B1 S, Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., pp. XV, 156. 
<< 
$21 L, De La Vallée-Poussin, Bouddhisme, cit., pp. 131-132, 


<< 


= 
w 
w 


S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 162. << 


— 
w 
A 


M. Eliade, Le Yoga: Liberté et inunortalité, cit., p. 262. << 


65] S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 144. Mulk 
Râj Anand, Kâma-kâla, Genève, París, 1958. << 
[36 


Por la misma razón, en el culto popular a Shiva se suele 
considerar que el dios es el patrono de todos aquellos que 
llevan una vida opuesta a la común: no sólo de los ascetas, 
sino también de los vagabundos, de los bailarines errantes y 
finalmente de los que están fuera de la ley. << 

71 M. Eliade, Le Yoga: Liberté el immortalité, cit., p. 265. << 
sl S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 163. << 
62 Expresión de R. Schwaller De Lubicz, Adam l’homme 
rouge, París, 1927, p. 242. << 


[40 


En Introduzione alla Magia, cit., v. 1, p. 339. << 
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Hatayogapradipika, m, 85, 87-90. << 

1121 Cf. G. Tucci, Tibetan Painted Scrolls, Roma, 1949, v. 1, p. 
242. << 

Le Yoga: Liberté et immortalité, cit., p. 255. << 


Se habla efectivamente de una «muerte en el amor», y 
se dice: «Sólo quien la conoce vive verdaderamente a través de 
la muerte en el amor»: cf. S. Das Gupta, Obscure Religious 
Cults, cit., p. 160. << 


131 H, von Glasenapp, Buddhistische Mysterien, Stuttgart, 
1940, p. 56. << 


(sel Así, al traducir este pasaje de Kánha (Dohá kosha, v. 
19): «Quien ha inmovilizado al rey de su espíritu mediante la 
identidad del goce (samarasa) en el estado de lo Innato (saha- 
ja) se convierte inmediatamente en mago; no teme la vejez ni 
la muerte» (apud M. Eliade, Le Yoga: Liberté et immortalité, 
cit., p. 268). << 

1 De este placer «no engendrado» en estado trascenden- 
te y continuo se dice que se experimenta en ciertas expe- 
riencias de ultratumba (cf. G. Tucci, // Libro tibetano del 
Morto, Milano, 1949, pp. 130, 201). Es posible que sea esto lo 
que aflora en algunos temperamentos anormales, en los 
casos en los que se verifica una repetición ininterrumpida 
del fenómeno liminal del orgasmo sexual, ya sea en el curso 
del acto sexual, ya en un mismo día; en los informes de Kin- 
sey se citan casos de un número inconcebible de veces al día, 
pero sobre todo en mujeres, puesto que en la mujer es más 
fácil que el hecho psíquico-emotivo se separe de los más es- 
trechos condicionamientos fisiológicos. Cuando en estos 
casos permanece el nivel corriente —físico— de la concien- 
cia, se entra en el campo de la patología, de la que, como ya 
hemos dicho, podrían aprenderse cosas interesantes si se es- 
tudiase en posesión de los puntos de referencia esotéricos 
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adecuados. << 
18l Hathayogapradipikú, m, 92-101. << 
191 Cf. G. Tucci, Tibetan Painted Scrolls, cit., v. 1, p. 242. << 


501 Una designación frecuente de la mujer, cuando se 
habla de las uniones, es suryá, o sea el sol puesto en feme- 
nino. Esto remite al aspecto en cierto modo positivo de la 
misma energía, a su aspecto de «esplendor». En este mismo 
contexto se puede recordar que en la Hélade, a las mujeres 
de tipo fascinante y «maga», como las propias Circe y 
Medea, se las consideraba también entre las Helíades, o sea 
de ascendencia «solar»: cf. K. Kerényi, Le Figlie del Sole, cit., 
1949, Como correspondencias en un plano bastante más con- 
dicionado, podrían aducirse algunas sensaciones expresadas 
por los poetas, por ejemplo: ante la presencia de ella sentía 
siempre «la sensación de estar envuelto en un éter inflama- 
do en un aura vibrante», por lo que le viene el recuerdo de 
que, de niño, una tarde «al atravesar un terreno solitario se 
había sentido de pronto envuelto de fuegos fatuos y había 
lanzado un grito» (D'Annunzio); por efecto del aliento feme- 
nino: «Y más allá de los sentidos el alma alcanza - un perfu- 
me salvaje y agudo - como ardiente rocío que se disuelve - 
en el seno de un capullo helado» (Shelley). A. Léger: «¡Oh 
mujer y fiebre hecha mujer! Labios que te han gustado no gus- 
tarán ya la muerte». << 


M. Eliade, Le Yoga: liberté el immortalité, cit., p. 261. << 

62 Scritti scelti, Milano, 1943, p. 139. << 

En S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 167. << 
S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 163. << 

55 S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., pp. 145-146. 


An Introduction to the Study of the post-chaitanya saha- 
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jiyâ Cult, pp. 77, 78, apud M. Eliade, Le Yoga: Liberté et im- 
niortalité, cit. << 

571 L, De La Vallée-Poussin, Bouddhisme, cit., p. 144. << 

6 Mandúkya Upanishad, 1, 45 (com.) << 

52 S, Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. XXXVII. << 


l] También en el caso de los dos principios concebidos 
como «iluminación» el uno, prajñá, y como fuerza operante 
el otro, upáya, se indican correspondencias en centros de fi- 
siología suprabiológica, en términos análogos a los del taoís- 
mo: al primero se lo sitúa en la parte inferior del cuerpo, 
junto al plexo solar (más o menos allí donde el taoísmo sitúa 
el «espacio de la fuerza»), y el segundo en la cabeza. Tam- 
bién aquí la práctica tiene por objeto hacer ascender a la 
diosa desde el polo inferior hasta el Señor en la región del 
cerebro (cf. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. XXX- 
viii). En la iconografia tibetana del yabyum, la madre, yum, y 
el macho que ésta abraza son las correspondencias de prajñá 
y upáya, que uniéndose provocan la ascensión del pensa- 
miento-iluminación (G. Tucci, Tibetan Painted Scrolls, cit., v. 
I, p.244.) << 
161) S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 180. << 
1621 G, Tucci, Tibetan Painted Scrolls, cit., v. 1, p. 242. << 


[631 G. Meyrink, L’Angelo della Finestra d'Occidente, Bocca, 
Milano, 1949, pp. 467, 470. << 


S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 108. << 


H. Maspero, «Les procédés de “nourrir le principe 
vital” dans la religion taoïste ancienne», Journal Asiatique, v. 
CCXXIX, fasc. de abril-junio y de julio-septiembre, 1937. << 


l] R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints of the Ming Period 
with an Essay on Chinese Sex Life, Tokyo, 1951; véase tam- 
bién Sexual Life in Ancient China, Leiden, 1961. << 
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671 H, Maspero, Les procédés, cit., p 199. Parece que a veces 
las dos realizaciones han sido asociadas en el sentido de que 
«tras haber vivido largo tiempo», se pasa a la estancia del 
«Soberano de lo alto», que sin embargo se confunde con el 
Gran Principio (T'ai-she), y por consiguiente con la trascen- 
dencia y con la inmortalidad en sentido propio. También se 
encuentran alusiones en este sentido en Chuang Tse. << 

l] H, Maspero, Les procédés, cit., pp. 208, 213-214, 234, 
245-246, 394-395. << 

162 H, Maspero, Les procédés, cit., pp. 380-381. << 

1701 H, Maspero, Les procédés, cit., p. 386. También se dice: 
«Pocos son aquellos que pueden practicar este arte, por eso no 
oso divulgarlo» (en R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., 
p. 41). << 

"1 H, Maspero, Les procédés, cit., pp. 409-410. << 

(721 H, Maspero, Les procédés, cit., pp. 295-296. Pero este 
punto de vista también se encuentra en los antiguos tratados 
corrientes sobre el arte de la alcoba y se llega a decir: «Quien 
ignora este arte y se une tan sólo con una o dos mujeres morirá 
enseguida» (cf. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., pp. 
17, 42). << 
H. Maspero, Les procedes, cit., p. 384. << 
H. Maspero, Les procédés, cit., p. 396. << 
75] R, H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., p. 11. << 
Cf. A. David-Neel, Magie d'amour et magie noire, París, 
1938, pp. 104-105. << 


UN Brihadâranyâka Upanishad, 1v, Iv, 10. << 
1 Brihadáranyáka Upanishad, 1V, IV, 4. << 


1791 Este procedimiento ya solían recomendarlo los tratados 
corrientes sobre sexo, excepto cuando se buscaba deliberada- 


mente la procreación; pero siempre había que llevar a la 
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mujer al orgasmo («hasta hacerla gritar» dice un texto 
—Tung-hoúan-tzu, vui— cf. R. H. van Gulik, Erotic Colour 
Prints, cit., pp. 8, 20, 33, etc.). Van Gulik pretende que los 
taoístas habían dado a la técnica una orientación «cruel» 
hasta el punto de hacer llamar al arte de la alcoba la «doctri- 
na perversa» (hsien-chiao) y de «provocar no pocas veces la 
muerte de sus infelices víctimas», de las que se quería extraer 
la «feminidad primigenia» (yuan-p'iu - Erotic Colour Prints, 
cit., pp. 11, 12. Pero hay que entender que Van Gulik se basa 
a este respecto en rumores malévolos de ambientes hostiles 
o profanos. << 


801 Cf. también Chao Pi Ch’en, Trattato de alchimia e fisio- 
logia taoista, Edizioni Mediterranee, Roma, 1981. Es la tra- 
ducción del texto del s. xix Wei sheng Sheng li Chiae Ming 
Chih [N. del Ed. italiano]. << 

811 H, Maspero, Les procédés, cit., p. 384. << 

821 H, Maspero, Les procédés, cit., p. 385. << 

$31 H, Maspero, Les procédés, cit., p. 384. También en los 
tratados corrientes de erótica aparece una relación entre los 
números simbólicos (pares e impares) del yin y el yang y el 
movimiento que hay que llevar a cabo dentro de la mujer: 
así se prescribe llevar a cabo grupos de cuatro (u ocho) mo- 
vimientos lentos seguidos de un movimiento vigoroso y pro- 
fundo (4+1=5; 8+1=9), números impares yang, parando 
cuando la mujer tiene el orgasmo y grita, y empezando 
luego de nuevo (cf. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., 
pp. 43, 55). << 

4 H. Maspero, Les procédés, cit., p. 386. Tal vez se pueda 
asociar con esto la fórmula general de vivificar la fuerza 
yang en todo el cuerpo, que hay que mantener íntegro en su 
fluido, lo cual se concibe también como un coagular o un 
fijar: cf. Puini, Taoismo, Carabba, Lanciano, 1922, pp. 117- 
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118. << 

t] H, Maspero, Les procédés, cit., pp. 397, 400. << 

[sel H, Maspero, Les procédés, cit., p. 386. << 

871 H, Maspero, Les procédés, cit., p. 385, cf. p. 218, donde se 
habla de la capacidad de la «vista interior» —nei-che o nei- 
kuan— gracias a la cual se divisa el interior del propio cuer- 
po de modo que pueden guiarse la operaciones. Los textos 
no hablan de esta vista como de una facultad extraordinaria. 


<< 


l8] Éste es el texto: «¡Que la Gran Esencia del Augusto Su- 
premo, coagulando los humores, haga duro como un hueso lo 
Trascendente! ¡Que los seis alientos del Gran-Real-sin-otro- 
más-alto se enrosquen en el interior! ¡Que el Anciano Misterio- 
so del Ser superior haga regresar la Esencia para reintegrarse 
en el [centro del] cerebro! ¡Haced que yo una [el yin y el yang 
uniéndome con una mujer], que se funda el embrión y se con- 
serve la Joya!». (H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 386-7). << 

9 En este caso es evidente la coparticipación consciente 
de la mujer y la posesión, también por su parte, del conoci- 
miento del procedimiento: en oposición a lo que habíamos 
visto recomendar en otros textos (según los cuales la mujer 
no tendría que saber de la operación oculta que se realiza 
con ella). << 


H. Maspero, Les procédés, cit., p. 387. << 
H. Maspero, Les procédés, cit., p. 387. << 
H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 404-405 << 
H. Maspero, Les procédés, cit., p. 405. << 
H. Maspero, Les procédés, cit., p. 409. << 


Introduzione alla Magia, cit., v, m, pp. 333-341 («Espe- 


rienze fra gli arabi»). << 
[96 


Introduzione alla Magia, cit., p. 337. << 
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07 Introduzione alla Magia, cit., p. 338. << 
0 Introduzione alla Magia, cit., p. 337. << 
1 Introduzione alla Magia, cit., p. 338. << 
101 mtroduzione alla Magia, cit., p. 337. << 
1101] Tbn Arabi, La Sagesse des Prophètes, cit., pp. 186-187. << 


11021 La tradizione ermetica, cit., p. 154. << 
[103 


l Basilius Valentinus, Practica, cum duodecim clavibus et 
appendice, de Magno Lapide antiquorum Sapientum, Frank- 
furt, 16 18. << 


110 Reconstrucción de la figura en O. Wirth, Le Tarot des 


Imagiers du Moyen-Age, París, 1927, pp. 174 ss. << 
11081 Por ejemplo Zósimo, en M. Berthelot, Collection des 
anciens alchimistes grecs, París, 1887-1888, vol. m, p. 147. << 


106 Tmtroitus apertus ad occlusum regís palatium, c. 1. << 


1107] Apud M. Berthelot, Collection, cit., p. 8. << 


[108 


Una referencia que sugiere la acción de la mujer se da 
en la mención del «homicidio hermético de su esposo, que 
según la Turba Philosophorum comete la Mujer en la coniun- 
ctio con “las armas escondidas en su cuerpo”, y que otros 
textos denominan “la lucha de lo femenino”» (M. von Franz, 
Aurora consurgens, cit., p. 233). Por lo demás, semejantes ex- 
presiones no pueden dejar de hacer pensar también en el 


plano sexual concreto. << 


10% Sobre todo esto, véase nuestra obra citada, especial- 


mente la segunda parte. Como muestra, citaremos aquí sólo 
un par de expresiones características de textos herméticos. 
«La hembra prevalece primero sobre el macho y lo domina de 
modo que lo hace cambiar en su naturaleza, no lo deja hasta 
que queda preñada. Entonces el macho recobra la fuerza y a su 
vez pasa a prevalecer. La domina y la hace semejante a él». 
«El mercurio filosofal es un Agua disolvente... El Rey muere en 
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él y resucita en él, porque dicha Agua mata y vivifica. Los Fi- 
lósofos [herméticos] han dado así el nombre de Vida y de Re- 
surrección al color blanco». «Cuando esta Agua ha operado la 
perfecta disolución de lo fijo, es llamada Fuente de la Vida, Na- 
turaleza, Diana desnuda y libre». «Prometeo representa su 
Azufre animado por el Fuego celestial», etc. (A. J. Pemety, 
Dictionnaire mytho-hermétique, París, 1758, pp. 220, 237, 467, 
407). << 


io] Cf. las figuras reproducidas en C. G. Jung, Psychologie 
und Alchemie, Zúrich, 1944, ff. 167, 226,268. << 


[M4] Los datos, a este respecto, se encuentran sobre todo en 
el 1v de los Fascículos de la Myriam, que están fuera de co- 
mercio. Un pasaje de una invocación es el siguiente: «¡Que 
sea grande el prodigio - que aparezca Myriam - que el destino 
del triunfo - sea rápido como mil - veces el rayo, como cien - y 
más veces - la Luz!». << 
(121 Opera Omnia, Ed. «L'Universale de Roma», Roma, 
1951, v. 1, pp. 35 1-352. << 


[113 


Opera Omnia, cit., v. 1, pp. 190 ss. << 


[114 


Opera Omnia, cit., v. 1, p. 146. << 


[115 


Opera Omnia, cit., v. IL, p. 327. << 


[116 


Opera Omnia, cit., v. IL, p. 326. << 


[117 


Opera Omnia, cit., v. 1, p. 327. << 
Opera Omnia, cit., v. 11, p. 329. << 
Opera Omnia, cit., v. 1, p. 332. << 


11201 Cf. La Porta Ermetica, en La scienza del Magi, cit., v. 1, 


pp. 213-269. << 


121 mtroduzione alla Magia, cit., v. 1, pp. 238 ss. << 


[122 


Introduzione alla Magia, cit., v. 1, pp. 329-334. << 


[123 


Introduzione alla Magia, cit., v. 1, pp. 336-337. << 
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14 mtroduzione alla Magia, cit., v. 1, p. 340. << 


11251 M. de Naglowska, Le rite sacré de l'amour magique, 
París, 1932, pp. 16-18. << 


11261 M, de Naglowska, Le mystère de la pendaison. Rituel 
d'initiation satanique selon la doctrine du Troisième Terme de 
la Trinité, París, 1934. p. 11-12; así se dice también: «El des- 
bordamiento de todas las pasiones no representa otra cosa que 
los primeros pasos poco diestros del mal regenerado». << 
1121 M. de Naglowska, La Lumière du Sexe, París, 1932, p. 
56-57. << 
[18] La Lumière du Sexe, cit., pp. 56-57; Le Rite Sacré, cit., 
pp. 17-18. << 


[129 


La Lumiere du Sexe, cit., pp. 112-113. << 
[1301 La Lumière du Sexe, cit., pp. 136-137. << 
Le Rite Sacré, cit., p. 42. << 
Le Rite Sacré, cit., p, 132. << 
Théorie et pratique de la magie sexuelle, París, s.f. << 
l [Fueron publicados posteriormente (N. del Ed.)]. << 
11881 Cf. J. Symonds, The Great Beast - The Life of Aleister 
Crowley. London, 3* ed., 1952, p. 118. << 
[13é] J, Symonds, The Great Beast, cit., p. 167. La fórmula del 
juramento del discípulo era: «Yo (nombre) en presencia de la 
Bestia 666 me consagro solemnemente a la Gran Obra, que es 
el descubrir mi verdadera voluntad y realizada. La Ley es el 
amor, el amor sometido a la voluntad». << 

[187] J, Symonds, The Great Beast, cit., p. 126. << 

[188] J, Symonds, The Great Beast, cit., p. 237. << 

11891 En los extractos del inédito Liber Aleph, the Book of 
Wisdom or Folly, publicados en Introduzione alla Magia, v. m, 
cit., pp. 408 ss. << 
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[140 


Introduzione alla Magia, cit., pp. 408 ss. << 


[141 


Introduzione alla Magia, cit., pp. 408 ss. << 
04] mtroduzione alla Magia, cit., pp. 408 ss. << 
[143] J, Symonds, The Great Beast, cit., p. 135. << 
[1411 J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 148. << 


[14] J, Symonds, The Great Beast, cit., p. 131. << 


[146 


En sus Esoteric Records, dice Crowley que la técnica 
puede ser tanto heterosexual como homosexual; el empleo 
de la mujer sería más bien «peligroso para el mago», y men- 
ciona también el período de gestación. Pero aquí no se da 
ninguna explicación posterior (Cf. The Magic of A. Crowley, 
London, 1958, p. 113). Sobre el amor homosexual sólo se 
puede pensar en la posibilidad ofrecida por una forma oca- 
sional de embriaguez que pueda nacer en tipos anormales 
sin tener una relación específica con la metafísica del sexo, 
al faltar el presupuesto de la polaridad bisexual (cf. lo que 
decimos sobre la homosexualidad, $ 18). << 

[14] J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 110; The Magic of 
A. Crowley, cit., pp 147 ss. << 

11481 The Magic of A. Crowley, cit., pp. 48, 130-131. << 

11401 The Magic of A. Crowley, cit., p. 205. << 


[150 


The Magic of A. Crowley, cit., p. 131. Tal vez pudieran 
ponerse en relación con esto algunas cosas que, en un libro 
sobre el erotismo místico, aunque lleno de divagaciones, R. 
Schwaller de Lubicz dice sobre la «práctica del exceso»: «El 
sentido del exceso tendría que ser la necesidad de infinito que 
existe en el hombre». «A condición de que sea absoluto, todo 
exceso conduce a la mística». El orgasmo sexual propiamente 
dicho «es un exceso de tensión erótica... el exceso más natural, 
impuesto por la naturaleza. Ahora bien, todo exceso, sea cual 
sea, conduce a esta conciencia [del infinito] incluso si sucedie- 
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se que su efecto fíjese la muerte. El efecto es secundario. Lo 
esencial es lo que sucede en la conciencia de un ser que sabe 
que, si lleva determinada cosa al exceso, eso pudiera causarle 
la muerte. Si su acto es la consecuencia de una decisión lógica 
tomada por él mismo, o sea un acto absolutamente consciente 
cumplido tras madura reflexión en el propio deseo de éxtasis... 
si finalmente se siguiese la muerte no sería moralmente repro- 
bable. En tal caso, no querrá la muerte, sino la exaltación su- 
prema, en la que espera encontrar el aniquilamiento de sí 
mismo, de su egoísmo, de su ser sexualmente fascinado» 
(Adam l'homme rouge, París, 1927, pp. 170 ss., 184.). Schwa- 
ller señala también que no es una superioridad del hombre, 
sino una inferioridad, una especie de «impotencia de su capa- 
cidad “coital”», el no llegar a la muerte en el acto sexual, 
como algunos animales. << 

[151] J, Symonds, The Great Beast, cit., p. 170. << 

[1521 J, Symonds, The Great Beast, cit., pp. 181, 186, 228. << 

1158] Cf. S. De Guaita, Le Temple de Satan, cit., v. 1, p. 354, 
que dice que con el uso corriente de los estupefacientes se 
disuelven ciertos vínculos compresivos de la naturaleza su- 
prafísica del hombre, cuya permanencia suele ser sin embar- 
go una garantía para la salud para la mayoría. Entra enton- 
ces en contacto con entes cuya existencia ignoraba. Y añade: 
«En una palabra, se ha cerrado un pacto tácito». También se- 
ñala, con razón (pp. 369-370), que en algunos casos este tipo 
de drogas restituyen en el individuo «el poder inefable de ex- 
teriorizar sin esfuerzo todo aquello cuya imagen lleva en sí. 
Parece que se le devuelva el verbo creador que poseía antes del 
pecado». << 

511 Cf. A. Avalon, Shakti and Shákta, cit., p. 583. << 

1581 Magia Sexualis, París, 2° ed., 1952. << 


[156 


1156. Magia Sexualis, cit., pp. 81-82. << 
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[157 


Magia Sexualis, cit., pp. 23-24. << 


[158 


Introduzione alla Magia, cit,, v. 1, p. 338-339. << 


[159 


Magia Sexualis, cit., pp. 33 ss. << 


[160 


Magia Sexualis, cit., pp. 39-40, 59. << 


[161 


Magia Sexualis, cit., pp. 41-49. << 


[162 


Magia Sexualis, cit., p. 77. << 


161 Magia Sexualis, cit., p. 88: «Por medio del decretismo, de 


la volancie y del posismo, acentuar el deseo en el instante de la 
eyaculación y pensar intensamente en la cosa deseada antes, 
durante y después del acto». << 


1611 Magia Sexualis, cit., pp. 76-78, 81. Tal vez pudiera indi- 
carse un paralelo hindú en el Tantrasara (Trad. Gnoli, To- 
rino, 1060, pp. 280-281), donde se habla de la unión del vîra 
con su compañera: en el acto sexual «sustanciados como 
están el uno de la otra, cooperan recíprocamente al despertar 
de la potencia de Shiva, de la primera cinesis de energía hasta 
la emisión creadora». << 

161 Magia Sexualis, cit., p. 80. << 

el Magia Sexualis, cit., pp. 86-89. << 

171 Magia Sexualis, cit., p. 210. Aquí, sin embargo, se refie- 
re sobre todo a las prácticas con el «espejo mágico». << 
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